摘 要:《安琪拉的灰燼》是弗蘭克·麥考特的一部自傳體小說。作者的母親對其成長產(chǎn)生了深遠的影響。本文試對弗蘭克的母親這位偉大的女性進行解讀,試從母親的堅韌獨立、對社會的抗?fàn)?、犧牲與無奈和其影響力四個方面探討母親形象對弗蘭克性格和生活產(chǎn)生的影響。
關(guān)鍵詞:《安琪拉的灰燼》 母親 影響
《安琪拉的灰燼》是弗蘭克·麥考特基于自己的童年經(jīng)歷以第一人稱敘述形式寫成的一部自傳體小說,是他晚年走向作家之路的起點。該小說一經(jīng)出版即受到人們關(guān)注,無論是讀者、文學(xué)評論家還是其他作家都給予這部小說很高的評價,在出版次年即獲得普利策文學(xué)獎,隨后又獲得全美書評獎、洛杉磯時報圖書獎等。隨即該小說被翻譯成二十五種語言全球發(fā)行。小說中所描述的作者童年充滿著悲慘、不幸與辛酸,也同時充滿著他的奮斗和堅忍的毅力,其成長歷程令無數(shù)讀者為之深深動容。
母親作為人生命中的第一位女性,對一個人的性格和生活將會產(chǎn)生深遠的影響。她不僅賦予孩子生命,陪伴孩子成長,并給予孩子關(guān)懷。作者的童年生活貧窮且凄涼,但悲慘中卻透著希望,不幸中充滿夢想,辛酸中也有快樂。這些痛苦的背后隱藏著的是作者母親堅忍的毅力與不斷的付出和犧牲。如果沒有母親的堅韌和獨立,如果母親的這些優(yōu)秀品質(zhì)對作者的性格和成長并沒有產(chǎn)生深刻的影響,如果沒有母親的付出與犧牲,恐怕這些希望、夢想與快樂也就不復(fù)存在了,恐怕也就沒有他最后的美國之行,也沒有他最后的成功,也就沒有了這一本勵志的成長史。
一、母親的堅韌與獨立
小說中對母親安琪拉的外貌描述其實并不多,“穿著一件灰色的臟外套”是書中對母親僅有的外貌描述,這樣的母親總是在教堂外等待救濟。乍一看,似乎這樣的母親并不那么獨立,為何總希望得到別人的施舍與救濟呢?為什么不靠自己的雙手去爭取想要的生活呢?這可能會成為很多讀者心中的疑惑。在作者成長過程中,父親常年酗酒、失業(yè),對于孩子的成長絲毫沒有盡到一個父親的職責(zé)。在當(dāng)時那個以男性為尊、男性為主導(dǎo)的社會中,一名女性要想維持一家人的生計確實顯得有些天方夜譚。然而殘酷而現(xiàn)實的生活迫使這位母親不得不獨自挑起家庭的重?fù)?dān),生孩子和維持生計成了母親生活的全部。作為一個母親、一名女性,除了放下自己的尊嚴(yán)去做一些被別人看不上眼的工作,乞討和等待施舍與救濟可能就是她唯一能做的選擇了。至少她是靠自己的努力去得到自己想得到的——孩子們的食物和衣服。
弗蘭克的父親雖然偶爾能在酒吧找到工作,所發(fā)薪水卻總是被用來支付酒資,最后總是將薪水用得干干凈凈。一邊是年幼的孩子總是餓著肚子,一邊是不爭氣的丈夫無休止地放任自流,不顧家人和孩子的死活,母親安琪拉決定在丈夫花光所有錢之前到其工作的酒吧拿到部分的薪水以暫時維持孩子們的生計問題,雖然明知自己作為女性出現(xiàn)在酒吧會遭人嘲笑。于是她推著嬰兒車,并牽著其他孩子來到酒吧,希望酒吧的看門人能夠讓她進去尋找丈夫,但是卻遭到了斷然拒絕,根本原因就在于作為一名女性是不被允許進入酒吧這種只有男性才有特權(quán)進入的場合。進不去酒吧只得在酒吧門外守候丈夫的身影,卻還是讓丈夫從眼皮底下溜掉了?;丶液?,想到幾個餓著肚子的孩子,又不得不去向雜貨店賒賬買來食物以填飽孩子們的肚子。在丈夫失業(yè)期間,安琪拉全家只能依靠政府救濟維持生活。這筆錢在很長一段時間都是全家維持生活唯一的經(jīng)濟來源。但是父親卻在職業(yè)介紹所領(lǐng)取失業(yè)救濟金后直奔酒吧,將錢花個精光,然后醉醺醺地回到家里。在忍無可忍的情況下,母親安琪拉才決定和丈夫一起去職業(yè)介紹所領(lǐng)取失業(yè)救濟金,遭到周圍人的議論和哄笑,令其丈夫也覺得無地自容。歸根究底,在當(dāng)時的男權(quán)社會中,職業(yè)介紹所不是女性該來的地方,只有男性才可以出現(xiàn)在這里領(lǐng)取救濟金,女性是不能插手此事的。
安琪拉作為母親,承擔(dān)起了這個家的重?fù)?dān),為了孩子拼盡所能、任勞任怨,在當(dāng)時以男性為主體和中心的社會中不僅沖撞丈夫,也不顧旁人的眼光和嘲笑,出現(xiàn)在只有男性出沒的酒吧和職業(yè)介紹所,這些無不體現(xiàn)了安琪拉堅韌獨立的性格。母親的性格對孩子的成長和性格形成會產(chǎn)生影響,特別是對弗蘭克所在的“父親缺席”的家庭中,母親的作用更加明顯,不僅填補了孩子情感上的傷害,還充當(dāng)了孩子成長道路上的榜樣:母親的形象并不明亮,但殘酷的生活卻成了母親形象的塑造者,母親瞬間在作者心目中變得高大。當(dāng)母親忙于生計時,弗蘭克作為長子,恰恰是被母親忽略的對象,換句話說作為家中年長的男性,母親更容易將其視為成人對待,并對其產(chǎn)生一定的依賴性。這種依賴性成為弗蘭克“自我性別角色認(rèn)知發(fā)展的原動力”,母子之間的關(guān)系也由此拉近。當(dāng)母親為妹妹的夭折而傷心時,他希望能夠給予母親一些安慰,并在內(nèi)心不斷地指責(zé)父親的不負(fù)責(zé)任,為母親鳴不平。最終弗蘭克找到一份郵差的工作,為母親分擔(dān)了家庭責(zé)任,成為母親的依靠和家庭的支柱。
二、母親的抗?fàn)?/p>
在以男性為中心的父權(quán)社會中,出于對社會的屈服,多數(shù)女性會選擇順從。然而面對艱難的生活、接踵而至的困苦及丈夫極度不負(fù)責(zé)任的態(tài)度,弗蘭克的母親安琪拉卻并沒有向命運屈服,反而是一直在同受到的不公正待遇抗?fàn)?,始終勇敢堅定地面對生活,樂觀向上。母親的堅韌獨立的優(yōu)秀品質(zhì)不斷地鞭策、影響和激勵著弗蘭克,也對弗蘭克的性格形成產(chǎn)生了積極作用,使得他比同齡孩子更能勇敢地面對生活,樂觀善良地對待周圍的人和物,這也是弗蘭克迅速成長起來而最終成為母親后來的主要依靠的原因。
母親希望自己的孩子能夠通過受教育改變命運,盡管家里一貧如洗,生活困苦,可她還是從微薄的生活費中擠出了一小部分,將孩子們弄得干干凈凈,并為他們準(zhǔn)備了文具用品,將孩子們送到利米國立學(xué)校上學(xué)。在大兒子弗蘭克將要從利米國立學(xué)校畢業(yè)時,為了使他的舞蹈天賦不被埋沒,她希望兒子能夠繼續(xù)接受教育。為此,她寧愿放下身段去擦地板,希望能夠賺到錢送兒子去繼續(xù)讀書。她前去找到公教學(xué)校的負(fù)責(zé)人默里修士,向他說明自己的來意,希望能夠讓弗蘭克在這里繼續(xù)念書,可是卻遭到了斷然拒絕,默里修士還當(dāng)著她的面,重重地摔上了門。這不僅可以看出當(dāng)時社會中窮人的地位,同時也看到了一名女性在社會中的地位,在以男性為主導(dǎo)的社會中沒有絲毫尊嚴(yán)可言。最終母親希望兒子繼續(xù)讀書的愿望破滅了。盡管如此,我們依然看到了一個勇敢的母親,為了孩子下定的決心使得她敢于站出來反抗當(dāng)時以男性為主父權(quán)制度,這份勇氣確實難能可貴且令人欽佩。
三、母親的犧牲與無奈
母親安琪拉獨自挑起生活重?fù)?dān),負(fù)起撫養(yǎng)孩子的責(zé)任。她盡力想讓孩子們過上好一點的日子,為此不惜外出乞討,雖然這在當(dāng)時的社會中被認(rèn)為是奇恥大辱,可她選擇獨自承擔(dān)這種恥辱,不會讓孩子們?yōu)榇硕鴣G掉一點尊嚴(yán)。為了能讓孩子填飽肚子,在走投無路的情況下,她放下自尊前往圣文森特保羅協(xié)會排隊,為孩子們討要衣服和靴子,或者向神父討要一些剩下的食物。弗蘭克的父親馬拉奇因此看不起她,覺得這很丟人,她反而輕描淡寫,稱之為“救濟”。她總是穿著那件灰色的臟外套,來到神父家門前等待著“救濟”。在等待很長時間之后,神父終于打開了門。擁擠的人群蜂擁而上,每個人都伸著自己的手,安琪拉也鉚足了勁往前擠,總算搶到一袋神父吃剩下的食物?;氐郊液螅瑘詮姷哪赣H卻選擇了獨自承受這種恥辱,向孩子們隱瞞這個可怕的過程,只是輕描淡寫地告訴孩子們這是從凱瑟琳·奧康納的小店里買來的食物腌牛肉和土豆,雖然那根本算不上是什么腌牛肉,只是一塊肥肉而已。
父親后來對孩子的冷漠一次又一次地傷害著這個搖搖欲墜的家庭,終于有一天這位不負(fù)責(zé)任的父親決定要擺脫這一切,將一家大小全都從家里趕了出去。當(dāng)母親安琪拉帶著孩子們被父親趕出家門無處可去時只能寄居在表兄拉曼家,因為只有表兄家才有勉強足夠的地方提供給孩子們。然而表兄拉曼對孩子態(tài)度粗暴,母親安琪拉心疼孩子們,不愿孩子們受到表兄的傷害,或者就這樣被他趕出家門,無處可去。為了保住孩子,為了不讓他們被拉曼趕出家門,在表兄的曖昧表白下,母親為了孩子們委曲求全,放下尊嚴(yán)和身段與拉曼發(fā)生了關(guān)系。
母親的乞討行為和私通行為從道德層面看起來似乎是不被眾人所接受的,但是在當(dāng)時的情況下這可以被看成是為了孩子們的一種無奈之舉,反而可以視之為一種犧牲。這些后來都成為了激化弗蘭克與母親關(guān)系矛盾的導(dǎo)火索,但最終弗蘭克成長起來,作為家中長子,在母親的影響下獨立承擔(dān)能力也不斷增強,變得有擔(dān)當(dāng),最終他找到一份郵差的工作。這大大緩解了家庭的困境,從此弗拉克作為男性承擔(dān)起了整個家庭,母親也回到了孩子們的身邊,家庭得以保全。
四、母親的影響力
該小說命名為《安吉拉的灰燼》并非偶然,而是作者的刻意安排。首先這是弗蘭克母親的影響力在起作用。弗蘭克的母親名叫安琪拉·希恩。小說以母親的名字來命名,可見母親對作者的影響力是不可忽視的,作者的性格形成和成長都與母親息息相關(guān)。在小說中,有一段對母親出生時的具體描述:外婆在生產(chǎn)母親時痛得死去活來,向眾神的禱告也絲毫不起作用;新年鐘聲敲響之前,母親的頭才露了出來,當(dāng)夜半新年的鐘聲敲響、人們互道新年好時,母親才出世,當(dāng)時真是一名可愛的小女孩。母親是一名名副其實的跨越新舊年出生的孩子,名副其實的“天使”,因此給母親取名“安琪拉”。母親對孩子的守護也宛如天使般,給予孩子們無盡的呵護和關(guān)懷;另一方面,“灰燼”的顏色是灰蒙蒙的,映襯了小說中的主題描寫,戰(zhàn)爭、失業(yè)、貧困、饑餓與死亡等凄慘的現(xiàn)實。但灰燼也是燃燒的盡頭,意味著苦難的盡頭,苦難的盡頭便是希望和美好的開端,映射出生活的美好希望,也正是母親的光輝折射出的希望。
這是一部體現(xiàn)奮斗的作品,這是一部鼓舞人心的作品,這是一部勵志的作品。作者弗蘭克用自己的親身經(jīng)歷向我們展示了一位善良而無私的母親形象,那個為了孩子甘愿犧牲自我并同那個社會進行抗?fàn)幍膫ゴ竽赣H。作者的經(jīng)歷無疑是令人鼓舞的,但母親的精神相信也打動著無數(shù)讀者,讓無數(shù)讀者動容流淚。
參考文獻:
[1] 王曉華.《安琪拉的灰燼》女性人物分析[J].作家,2012(4).
[2] 蘇芳.《安琪拉的灰燼》的女性主義解讀[J].佳木斯教育學(xué)院學(xué)報,2012(11).
[3] 黃明.父愛缺失對《安琪拉的灰燼》中弗蘭克成長的影響 [J].齊齊哈爾師范高等??茖W(xué)校學(xué)報,2011(3).
作 者:段永佳,碩士,成都東軟學(xué)院應(yīng)用外語系專業(yè)外語教學(xué)團隊講師,主要研究方向為英語教學(xué)和英語文體學(xué);任 露,四川工商職業(yè)技術(shù)學(xué)院基礎(chǔ)部英語教研室講師,在讀碩士研究生,主要研究方向為英語教學(xué)。
編 輯:魏思思 E-mail:mzxswss@126.com