側(cè)坐日光里，腳下是潺潺流水，手中是針腳纏綿，著青衣素裙，滿眼盡是溫柔無(wú)限……近來(lái)看了《拾遺·保護(hù)》中的蜀錦篇，看到被日本人收藏在法隆寺的《四天王狩紋錦》，不免陣陣心痛，引來(lái)尋覓之心。誰(shuí)知，一番探尋，卻讓我明白，想象與歷史的差距……

沉浮幾度春秋

某次南下，在江蘇周莊里看見過織機(jī)。當(dāng)時(shí)是滿頭銀絲，雞皮鶴發(fā)的婦人手搖那木質(zhì)的機(jī)器。經(jīng)緯在木頭里穿梭，最后匯成色彩斑斕的布匹。只是我至今不知，那是什么布匹，或者那是什么織機(jī)。

但是在我的概念里，織機(jī)應(yīng)該就是那樣的形狀，織出那樣的布匹。而在蜀錦博物館里看見巨大的蜀錦織機(jī)時(shí)，卻完全顛覆了我的認(rèn)知。

“本為箔上蠶，今作機(jī)上絲。得絡(luò)逐勝去，頗憶纏綿時(shí)。”[1]“敢辭機(jī)杼勞，但恐花色多。”[2]古代寫絲織的詩(shī)句很多，每讀到這樣的句子，大概都會(huì)想象著云髻雪腮的女子，溫婉而優(yōu)雅地守候在家，日日紡作。在中國(guó)古代，大多以紡織、縫紉、刺繡等技藝來(lái)論斷女子的賢惠淑德。但很少有人相信，同樣在中國(guó)古代，這種名叫蜀錦的絲織品，竟全部由男人操作。

蜀錦的織成需要兩個(gè)人同時(shí)配合操作，地面的織工叫作織手，離地面大概四五米的樣子，面積很小，被稱為花樓，很像古時(shí)看戲坐的二樓。坐在花樓里面的織工叫拽花工，負(fù)責(zé)在花樓里提升經(jīng)線，每提一次花，重達(dá)幾十斤。因而編織蜀錦需要長(zhǎng)期的體力勞動(dòng)，所以那一匹匹美麗的錦緞，竟全部由男人織就。

除了需要耗費(fèi)體力，織就蜀錦也是一項(xiàng)極其繁瑣的工程。織手在花樓下編織緯線，拽花工在上面提拽經(jīng)線，織手每投一次梭、每打一次緯，都有幾千根經(jīng)線被不同的緯線細(xì)致穿插。一經(jīng)一緯循環(huán)往復(fù)，如此繁復(fù)浩大的工程，一天最多織就30厘米。

織就蜀錦的工人，必須像女人一樣心細(xì)如絲，心思靈巧。一幅蜀錦的完成，要經(jīng)過設(shè)計(jì)、定稿、點(diǎn)匠、挑花接本，裝機(jī)、織造等數(shù)道復(fù)雜程序。其中較為重要的一步為蜀錦進(jìn)入織機(jī)前的程序——挑花接本，即將紙上的圖像，通過手工做出模板，用竹簽在數(shù)千根經(jīng)線上擺放出不同花色的位置，再用絲線穿出緯線圖案，大約三個(gè)月后才能完成模板的制作。而從圖案的設(shè)計(jì)到一匹錦緞的完成，短則幾月，長(zhǎng)則上年。蜀錦織造的每個(gè)程序都涉及很多技藝。僅“織造”一道工序，就涉及很多技能技藝，如打節(jié)、打竿兒、拉花、投梭、轉(zhuǎn)下曲、接頭等，其中任何一個(gè)技藝都需要練習(xí)幾年。而但凡其中有一個(gè)步驟的傳承人逝去，巨大的蜀錦織機(jī)只能成為一組毫無(wú)生氣的木頭。

也正因?yàn)槭皴\做工繁復(fù)，原材料珍貴（蠶絲），工藝繁瑣，生產(chǎn)效率低，產(chǎn)出很少，在古代是唯有宮廷貴族才能用的極奢侈的物品，所以有“寸錦寸金”的說(shuō)法。

想起一首古詩(shī)：“昨日入城市，歸來(lái)淚滿巾。遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人?！笨粗惲性诓Ａю^里的蜀錦織物，我只是無(wú)限感慨，感慨要多少勞累，多少心血織就這美麗，而那些織工，歲月過去，他們的指紋會(huì)不會(huì)也在那些錦緞上留下痕跡。穿著錦繡華服的人們啊，他們又是否會(huì)偶爾想起這美麗背后的辛酸和汗水。我不知，也許，只有蜀錦才知。

蜀錦何處尋

成都的蜀錦博物館隱匿于鬧市里，位于浣花公園附近，當(dāng)我一路顛簸找到這里的時(shí)候，還是忍不住感慨真有城春草木深的感覺。

走進(jìn)其中，便猶如走進(jìn)了歷史的巷弄。它的前身是成都蜀錦廠，里面古老的織機(jī)在提供給游客參觀之余，還承擔(dān)著蜀錦禮品的制作，如今由蜀錦廠變?yōu)椴┪镳^，也僅有那些織繡還見證著這些年來(lái)蜀錦的歷史。

蜀錦，又稱蜀江錦，與南京的云錦、蘇州的宋錦、廣西的壯錦一起，并稱為中國(guó)的四大名錦。它最早起源于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的四川成都地區(qū)?！锻ㄨb綱目》上有這樣的記載，“嫘祖，使教民育蠶，洽絲繭以供衣服，而天下無(wú)皴瘃之患。后世祀為先蠶”。

不過蜀錦并非中國(guó)最早的織錦。最早的織錦是在齊魯，即山東地區(qū)。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，齊國(guó)土地較為貧瘠，百姓生活窮困。為振興國(guó)土，齊國(guó)君王讓百姓發(fā)展織造業(yè)。由此，齊國(guó)冠帶衣履天下，成為我國(guó)歷史上最早的絲織手工業(yè)中心，織錦也隨之在山東往河南一帶發(fā)展起來(lái)。后來(lái)秦始皇統(tǒng)一中國(guó)，大規(guī)模遷徙六國(guó)豪強(qiáng)到蜀地，先進(jìn)的絲織技藝也被帶到了桑蠶資源豐富的蜀地。加上蜀地也盛產(chǎn)植物染料和礦物染料，因而蜀錦很快發(fā)展起來(lái)。

蜀錦在漢代發(fā)展最為蓬勃，并且獨(dú)具特色。當(dāng)時(shí)具有時(shí)代特色的經(jīng)線起花在世界上都非常有名，被稱為“漢式錦”。東漢時(shí)期，蜀錦逐漸趕上并且超越山東河南地區(qū)，成為中國(guó)又一個(gè)絲織中心和產(chǎn)地，成為絲綢之路上的主要商品。說(shuō)到絲綢之路，其實(shí)在西漢，西南絲綢之路就形成了，史稱“蜀身毒道”[3]。

來(lái)到成都，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多以“錦”命名的地方，“浣錦路”、“順錦路”、“百錦路”、“望錦路”……杜甫筆下的“花重錦官城”和“錦官城外柏森森”里的“錦官城”則是因?yàn)槌⒃诔啥荚O(shè)置了專門管絲織的官員，故成都也有了因織錦而得來(lái)的別稱——錦官城。

仿佛整個(gè)成都都是一個(gè)貫穿了錦的巨大的蜀錦織造廠，而你，卻是那千經(jīng)萬(wàn)緯中的一絲。

花重錦書

晏殊在一首詞中這樣寫道：“偶雪念奴聲調(diào)，有時(shí)高遏行云。蜀錦纏頭無(wú)數(shù)，不負(fù)辛勤?！毕噍^于金玉珠玩，蜀錦更珍貴許多。而蜀錦之美，不僅僅是因其稀有，更是其精致的織法還有經(jīng)緯中所蘊(yùn)涵的悠遠(yuǎn)情意。

中國(guó)織錦歷來(lái)講究“文質(zhì)并重”，也就是說(shuō)外觀形式與內(nèi)涵并重。蜀錦作為中國(guó)四大名錦之一，其本身圖紋所代表的意義，也頗為講究。

1995年，中日尼雅考察隊(duì)在尼雅遺址開掘尼雅古墓群8號(hào)墓，出土了大量精美絕倫的漢朝絲綢，其色彩之斑斕，織工之精細(xì)，實(shí)為罕見。其中一塊織錦護(hù)膊，尤為光輝燦爛，耀人眼目。青底白色赫然織就八個(gè)漢隸文字“五星出東方利中國(guó)?！贝送?，鮮艷的白、赤、黃、綠四色在青色背景上織出的各式圖案，具有典型的漢代特征，這塊被視為國(guó)寶的漢代錦緞經(jīng)鑒定是蜀錦。而“五星出東方利中國(guó)”這樣的祥瑞寓意和圖案，被很多人認(rèn)為是如今五星紅旗在中國(guó)天空飄揚(yáng)的天意。

其實(shí)縱觀漢代所有織錦風(fēng)格，都是以云氣紋為主，以云氣為骨架背景，很多祥禽瑞獸在云氣間自由奔馳，加上一些銘文，如“長(zhǎng)年易壽”“宜保子孫”“長(zhǎng)樂明光”等等這種吉祥文字。其中蜀錦圖案對(duì)中國(guó)錦緞染織圖案的發(fā)展影響尤為重要。

蜀錦圖案取材十分廣泛豐富，主要來(lái)源于神話傳說(shuō)、歷史故事、山水人物、花鳥禽獸等，經(jīng)歷時(shí)間發(fā)展，雖然有些變化，但是始終貫穿的一個(gè)特點(diǎn)就是廣泛而巧妙地寓合紋樣[4]的應(yīng)用。

蜀錦圖案在南北朝時(shí)期，主要以靜態(tài)動(dòng)物圖案為主。比如方格獸紋錦。到唐代，又有格子花、紋蓮花、龜甲花、聯(lián)珠以及對(duì)禽、對(duì)獸等。后來(lái)又發(fā)展了天下樂、長(zhǎng)安竹、八答暈等。宋元時(shí)期，發(fā)展起了緯起花。明代末年，蜀錦受到摧殘，直到清代恢復(fù)生產(chǎn)，圖案已有了漂亮的梅、竹、牡丹等等。

興于秦漢，盛于唐宋，衰于明末，清代中晚期得以恢復(fù)，近代再次陷入危機(jī)的蜀錦，如今，更是陷入傳承的危機(jī)中。如今的數(shù)碼錦帶來(lái)的對(duì)手工錦的沖擊，加之如今蜀錦織工藝人的年齡老去，又沒有更多的后人來(lái)傳承，蜀錦技藝面臨巨大的傳承危機(jī)。2006年蜀錦被列為首批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)， 2009年，蜀錦作為中國(guó)蠶桑絲織技藝的重要組成部分入選聯(lián)合國(guó)人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。

蜀錦技藝消失代表的不僅是一個(gè)地區(qū)某種織繡的消失，更多的是代表歷史傳承的一個(gè)部分的空白。那些巨大的木頭里的穿梭，織出的不僅僅是一匹匹錦緞，更是那些藝人們的年華和歲月。

千經(jīng)萬(wàn)緯錦書成，蜀錦那些精致和美麗并不會(huì)老，但是那些織機(jī)下的歲月卻老去了，甚至有一天會(huì)消失。如果沒有人愿意傾付一生，我想博物館里陳列的那些美麗的錦繡布章，真的只是絕唱了。