在倫敦地鐵北站的月臺上,每天都會出現(xiàn)一位七十多歲的老婦人,靜靜地坐在月臺的長椅上。任憑眼前列車徐徐停下又呼嘯而去,她只是安靜地閉上眼睛,仿佛在等待著什么。
乘客上下車,車站廣播里響起“請小心空隙”的提示音,這聲音渾厚圓潤、親切溫和。這段從幾十年前就一直沿用的站臺提示音,一遍又一遍地站在臺上空響起。老婦人聽著這聲音,布滿皺紋的臉像秋天的菊花在舒展,嘴唇微微翕動著,仿佛輕輕與誰說著悄悄話。
突然有一天,這位老婦人闖進車站辦公室,嘴里嘟囔著:“這不是我丈夫的聲音,不是?!蹦涿畹墓ぷ魅藛T請她坐下并給她沖上一杯熱加啡,她的情緒才平穩(wěn)了些。
老婦人叫愛倫,丈夫奧蘭德以前在這個車站做過播音員,當(dāng)年,車站將他的聲音錄下來,提醒上下車乘客注意安全。愛倫說,他們就是在車站相識的。雖然他們的相識相知并不浪漫,卻非常真實,奧蘭德曾告訴她:當(dāng)年錄提示音的時候,站長要他把乘客當(dāng)親人,在聲音里融入感情。
2007年4月28日上午,英國東南部肯特郡發(fā)生里氏5.5級地震。這一天是愛倫與奧蘭德相識50周年紀念日,也是他們最后在一起的日子。當(dāng)天一大早,他們就來到當(dāng)年相識的地方,聊著過往的話題。當(dāng)年站廣播里響起“請小心空隙”的時候,愛倫兩眼放光,心中溢滿溫情;丈夫則駐足靜聽,自豪寫在臉上。突然,他們感到一陣眩暈,站立不穩(wěn),周圍出現(xiàn)嗡嗡的異響,高處的物質(zhì)也在晃動,這時有人喊了一聲:“地震啦!”
英國很少發(fā)生地震,人們聽到這一聲喊,都慌亂地跑動起來。奧蘭德拉著愛倫,抄近道跨越鐵軌,往安全的地方跑,不料卻被絆倒。由于奧蘭德年事已高,這一跤導(dǎo)致他大腦血管破裂,再也沒能起來。
愛倫總覺得丈夫沒有死,他還在地鐵站等著她,她每天都要來到車站,像這樣在月臺的長椅上,默默地傾聽著丈夫親切的提醒,靜靜地回味過去相守的時光,輕輕地與響在耳邊的丈夫的聲音敘談。她會一直在這里坐上一整個上午,然后才帶著小小的愜意踏上回家的路途。
她住在倫敦西城,要輾轉(zhuǎn)于地鐵和公交才能回到家。愛倫回到家做的第一件事,就是捧著丈夫笑容滿面的遺像說:“瞧,老頭子。今天我們又聊了一上午?!?/p>
但是,不知為什么,這次聽到的不是丈夫的聲音,而是呆板的電子音。聽不到秋自天堂的提醒,愛倫有些焦躁,不顧一切地沖進了車站辦公室。
工作人員告訴她,她丈夫這段提示音錄制太久,聲音不再像以前那般清晰,車站將提示音更新為電子音。愛倫心中滿懷失落,不過還是在工作人員的提示下,拿起桌上的筆,顫巍巍地給倫敦地鐵公司總部寫了一封信,希望能繼續(xù)聽到丈夫的聲音。
地鐵公司被她的故事深深感動,聯(lián)系專業(yè)技術(shù)人員,修復(fù)了奧蘭德的原聲帶,并在該車站重新啟用,讓愛倫繼續(xù)聆聽屬于她的天籟之音。現(xiàn)在,愛倫每天按時來到車站,傾聽這愛的提醒,穿越時空,與自己的丈夫深情對話。