下午兩點(diǎn)半，我從學(xué)校回家，經(jīng)過(guò)一樓父母家門(mén)口，很自然地掏出鑰匙打開(kāi)了門(mén)。

我與父母同住一棟樓，我住在二樓，父母在一樓。當(dāng)初這樣選擇，就為了方便照顧他們。自從兒子上高中后，我在學(xué)校附近租房陪讀，回家的次數(shù)少了，但每次回去必要到父母那報(bào)個(gè)到。

父親午休罷剛起床，母親不在家。父親說(shuō)，你媽早出去了，我睡得迷糊著，沒(méi)聽(tīng)清她說(shuō)去哪兒。

只要天好，母親每天都會(huì)出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，但大多是下午三四點(diǎn)出門(mén)，走半個(gè)小時(shí)，回來(lái)時(shí)順便買(mǎi)回饅頭或面條，像今天這么早就出了門(mén)，少見(jiàn)。

我回到自己家做完家務(wù)，看看時(shí)間已是下午四點(diǎn)多了，又下了樓，母親仍沒(méi)回來(lái)。我出門(mén)到附近常與母親一起打牌聊天的幾個(gè)大媽家，都說(shuō)沒(méi)見(jiàn)到母親。

母親去哪了？如果是散步，這時(shí)間也太長(zhǎng)了吧，路上又沒(méi)有可以休息的地方，她腿腳不好，受得了嗎？

看看陰沉沉的天，我有點(diǎn)焦急。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今日有雨，直到現(xiàn)在還沒(méi)下呢，不知等下會(huì)不會(huì)下。母親沒(méi)有帶傘，萬(wàn)一下了雨，依她的個(gè)性，是舍不得打個(gè)車(chē)的，淋了雨怎么辦？

我決定往母親平時(shí)散步的方向去迎一迎。

我知道母親散步的路線(xiàn)。出門(mén)，走出巷子，到大馬路，左拐，過(guò)一個(gè)紅綠燈路口，直走到公園，四處轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，接著往回走，幾乎天天如此。我曾勸母親向右走，不用過(guò)紅綠燈，更安全。母親不同意，她說(shuō)自己年紀(jì)大了，沒(méi)了火力，半途得上趟廁所，右邊路上沒(méi)有公廁，左邊有。我順著母親散步的路線(xiàn)直走到公園，一路東張西望，路兩邊都沒(méi)看到母親的身影。

天色愈來(lái)愈暗，匆匆奔走的行人都是往回家的方向奔吧?？墒?，母親到底去哪了？

快步走著，腦子里散亂地跳躍著許多聽(tīng)來(lái)的壞消息。聽(tīng)說(shuō)曾有位老人摔倒在大街上，無(wú)人救助，結(jié)果錯(cuò)過(guò)了最佳搶救時(shí)機(jī)。有一對(duì)老年夫妻黃昏時(shí)散步，老妻被急駛的大車(chē)軋倒……如果母親摔倒，會(huì)有人伸手扶她一把嗎？想到這，我奔向路旁的公廁，還好，里面空蕩蕩的，心里稍安。

此時(shí)，路燈已亮了，我決定先回家看看，也許母親今天換了線(xiàn)路，已經(jīng)回去了呢。

走近我家那棟樓，看見(jiàn)父母家的燈亮著，窗簾也遮上了，溫馨的燈光暖暖地投射過(guò)來(lái)，我懸著的心放了下來(lái)。我聽(tīng)到了母親那特有的爽朗的說(shuō)話(huà)聲。母親曾長(zhǎng)年在田野里勞動(dòng)，養(yǎng)成了高門(mén)大嗓的習(xí)慣，老遠(yuǎn)都能聽(tīng)到她的說(shuō)笑聲，中氣十足。

打開(kāi)門(mén)，母親坐在小桌旁，正與父親聊著下午到老朋友家看了半天戲，說(shuō)可過(guò)足了戲癮。

聽(tīng)母親沒(méi)事人一樣說(shuō)得高興，我心里火直冒，忍不住數(shù)落起她來(lái)，出去大半天，連個(gè)信兒也沒(méi)有，多讓人擔(dān)心哪。

母親笑了，說(shuō)，怕啥？你媽現(xiàn)在還不憨！如果有一天我憨了，認(rèn)不得回家的路了，你們兄妹都別找我。媽老了，不中用了，丟了正好給你們減輕負(fù)擔(dān)。

看著母親蒼老的笑容，我鼻子一酸，腦海里閃現(xiàn)出小學(xué)時(shí)與小伙伴踩著月光放學(xué)歸來(lái)時(shí)，村口母親那翹首期盼的身影。那時(shí)，母親剛收工回來(lái)，顧不上勞累，總是守候在女兒回來(lái)的路上，從無(wú)半句怨言。