1994年9月，《顧準(zhǔn)文集》歷經(jīng)一波三折得以在貴州人民出版社出版，從初次征訂的八冊、首印三千冊到“電話頻頻，索要者甚眾”，“只得加印”①，“1995年第4次印刷時(shí)，印數(shù)已達(dá)3.45萬冊”，這使得本屬陌生的名字顧準(zhǔn)在大陸思想文化界迅速走紅。中國社科院在1995年11月召開了專門的《顧準(zhǔn)文集》討論會，大陸最有影響力的兩本人文雜志《讀書》和《東方》先后在1995年第5期、9期和1996年第2期組織刊載顧準(zhǔn)的專題文字，參與討論的人士囊括了老中青不同世代、不同專業(yè)的學(xué)者?！邦櫆?zhǔn)現(xiàn)象”也成為1995年中國思想文化界的一個(gè)重要話題，涉及他的文章日漸其多。一些學(xué)者將顧準(zhǔn)生發(fā)為“獨(dú)立不倚在暗夜里追求真理的思想先驅(qū)”“知識分子的一面鏡子”“點(diǎn)燃自己照破黑暗的人”“中國知識分子的精神偶像”加以熱捧和自勉，引起學(xué)術(shù)界、理論界“愧對顧準(zhǔn)”的極不尋常局面，一時(shí)間成為報(bào)刊上的熱議話題。《顧準(zhǔn)文集》并非嚴(yán)格意義上的學(xué)術(shù)著作，只是作者和弟弟陳敏之在1973—1974年間的通信及其研究希臘史的讀書筆記，為何一部70年代的遺稿引發(fā)了90年代知識界的軒然大波，是什么原因?qū)е隆额櫆?zhǔn)文集》的熱銷以及顧準(zhǔn)的經(jīng)典化，其背后有著怎樣的90年代文化圖景？

一本為90年代而作的書

在《顧準(zhǔn)文集》出版之前，顧準(zhǔn)是默默無聞的，人們對他學(xué)術(shù)成就的了解就像對他的生平事跡的了解一樣少。據(jù)其弟陳敏之的記述，出版《顧準(zhǔn)文集》的目的，只是想為恢復(fù)顧準(zhǔn)形象作些努力。從最初的1977年開始整理文稿，卻一直找不到發(fā)表之處，到“1989年，在一些朋友的熱情支持下，本來有可能在上海出版，但是由于眾所周知的原因，告吹了。三年之后，1992年移至香港，總算出版了（《從理想主義到經(jīng)驗(yàn)主義》），但是有兩個(gè)不足：一是因?yàn)樵谙愀鄢霭?，書價(jià)既貴，大陸能買到、看到此書的也不會太多；二是該書出版時(shí)，抽掉了兩篇文章，因而不是全豹”。1993年，“著重的是要聯(lián)系一家出版機(jī)構(gòu)，以便能夠如我預(yù)期的趕在五哥顧準(zhǔn)去世20周年（1994年12月）和80歲誕辰（1995年）以前出版，藉以了卻我埋在心中已經(jīng)20年之久的心愿。”同時(shí)，陳敏之也意識到“當(dāng)今社會，出書難已為社會所公認(rèn)，對此，議論也不少?！额櫆?zhǔn)文集》并非學(xué)術(shù)著作，人也已經(jīng)死了快20年，能接受出版已大不易，更不必說要付給什么稿酬之類了，心里有底，因此我早就準(zhǔn)備自費(fèi)出版”②。就是這樣一本歷經(jīng)二十年輾轉(zhuǎn)周折得以出版的書籍，卻在1995年的圖書排行榜上居高不下，引起知識界的廣泛熱議，甚至有學(xué)者指出，這是“一本為90年代而作的書”，1995年被圖書界稱為“顧準(zhǔn)年”，在不同閱讀者的多重闡釋中，顧準(zhǔn)的重新發(fā)現(xiàn)因之有了更多的面向。

其實(shí)在《顧準(zhǔn)文集》問世之初，在知識界同樣是個(gè)陌生的存在。曾撰寫過評論文章的作者大多如是開篇，“《顧準(zhǔn)文集》是王元化同志送我的。這之前我不知道顧準(zhǔn)其人其事其文?！雹邸拔以疽膊恢李櫆?zhǔn)，是看到《讀書》雜志和王元化寫的文章才知道的?！雹堋?995年暑期，我很偶然地從《讀書》雜志上讀到一篇吳敬璉先生回憶顧準(zhǔn)的文章。當(dāng)時(shí)只是因吳先生文章寫得極富情感而被吸引，但讀完后就被顧準(zhǔn)所吸引，又查找其他相關(guān)文章。幾個(gè)月后，得好友邢小群贈送一冊當(dāng)時(shí)在書店很難買到的《顧準(zhǔn)文集》。我很慚愧自己作為一個(gè)會計(jì)和統(tǒng)計(jì)專業(yè)學(xué)者，直到1995年才知道中國曾經(jīng)有過這樣一位杰出的會計(jì)學(xué)家（當(dāng)然，顧準(zhǔn)更主要的是一位思想家）?！雹?/p>

顧準(zhǔn)（1915—1974），幼年因家貧過早參加工作，靠天分和自學(xué)編過《會計(jì)原理》等書籍，早在1935年就加入中國共產(chǎn)黨，后赴新四軍工作，解放后任上海市財(cái)政局長，并兼任上海市人民政府黨組成員，1952年，在“三反運(yùn)動”浪潮中，因所謂“思想惡劣阻礙三反”的罪名被撤職，在1957年反右運(yùn)動中因“反蘇”罪名被劃為右派。1962年“摘掉”帽子重返經(jīng)濟(jì)所恢復(fù)工作，1965年被再次打?yàn)橛遗桑m然康生這次是“項(xiàng)莊舞劍，意在沛公”，目標(biāo)是同在經(jīng)濟(jì)研究所的張聞天、孫冶方，但最終卻殃及顧準(zhǔn)，其結(jié)果是造成他慘絕人寰的家庭悲劇?！拔母铩敝衅拮优c其離婚，后自殺身亡，孩子與其劃清界限，至死不相來往。顧準(zhǔn)70年代初結(jié)束在河南的勞動改造返回北京后，每天帶著冷饅頭，到北京圖書館一坐就是一整天，查閱資料，撰寫《希臘史筆記》，在這期間，他應(yīng)上海的弟弟陳敏之要求，就廣泛的政治、經(jīng)濟(jì)、文化問題通信討論。這些信件和讀書筆記，后被編為《顧準(zhǔn)文集》。

《顧準(zhǔn)文集》出版后，最先對其做出評論的多是顧準(zhǔn)的身邊老友，包括王元化、吳敬璉等人?？箲?zhàn)初曾在顧準(zhǔn)領(lǐng)導(dǎo)下從事文化工作的王元化這樣評價(jià)《顧準(zhǔn)文集》，“這是近年來我所讀到的一本最好的著作：作者才華橫溢，知識淵博，令人折服。許多問題一經(jīng)作者提出，你就再也無法擺脫掉。他促使你思考，促使你去反省并檢驗(yàn)由于習(xí)慣惰性一直扎根在你頭腦深處的既定看法?！眳蔷喘I是顧準(zhǔn)在經(jīng)濟(jì)研究所的同事，也曾與顧準(zhǔn)在1968年到1972年的“五七干?！背ο嗵帲凇吨袊枰@樣的思想家》中說，學(xué)識淵博、言辭犀利只是顧準(zhǔn)的外部特征，作為思想家，顧準(zhǔn)的內(nèi)在特征是對中國和世界歷史中的一系列重大問題提出自己的獨(dú)到見解，言人所未言。這些問題包括：革命的理想主義為什么會演化為庸俗的教條主義，革命成功后要采取什么樣的政治經(jīng)濟(jì)體制才能避免失誤和取得真正的進(jìn)步，以及社會主義是不是注定了只能實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，而不能讓市場價(jià)值自發(fā)波動來調(diào)節(jié)生產(chǎn)等等這些長期聚訟紛紜、人們莫知所從的問題。因此，“顧準(zhǔn)是毫無愧色為中華脊梁的。我相信，再過些時(shí)日，人們回頭看，會說，顧準(zhǔn)是杰出的思想家！”⑥

如果說在這樣的敘述話語中，還只是存在著“思想家”“學(xué)者”顧準(zhǔn)，那么，這本初次征訂僅八冊，既不為編者陳敏之又不被諸多編輯看好的學(xué)術(shù)著作，隨著“顧準(zhǔn)旋風(fēng)”的刮起，從李慎之《點(diǎn)燃自己照破黑暗的人》、李銳《一刻也不能沒有理論思維》、邵燕祥《只因他的思想變成鉛字》、石泠《你無法不面對顧準(zhǔn)》，到朱學(xué)勤《地獄里的思考》、徐友漁《當(dāng)代中國思想史的華章》、沙葉新《淚眼看顧準(zhǔn)》、謝泳《珍惜思想遺產(chǎn)》、丁東《愧對顧準(zhǔn)》等等一系列的評論文章中，顧準(zhǔn)的意義得以更多的升華。

正如丁東所說：“中國知識界知道顧準(zhǔn)為何人的本來就不多，這倒并不要緊。因?yàn)轭櫆?zhǔn)的著作畢竟屬于特定的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。”⑦因此，更為重要的是顧準(zhǔn)的意義?！叭绾谓M合一個(gè)歷史境遇取決于歷史學(xué)家如何把具體的情節(jié)結(jié)構(gòu)和他所希望賦予某種意義的歷史事件相結(jié)合。”⑧于是，在評論者筆下，有作為“受難者”的顧準(zhǔn)，“后世決不能忘記的是：顧準(zhǔn)是在什么情況下求索的。當(dāng)然，‘自古圣賢多寂寞’，思想家歷來要倒些霉，但是苦難深重如顧準(zhǔn)也還真罕見。如果說在中國被戴上帽子成為人下之人而被‘孤立’、被批斗、被下放勞改的人并不少的話，像顧準(zhǔn)那樣被迫與摯愛的妻子離婚，而妻子卻又終不免自殺，子女與自己劃清界限，而自己還不得不簽具脫離父子、父女關(guān)系的聲明，從此形單影只、獨(dú)處斗室，以啃冷饅頭、鉆圖書館度日以至于死，除了挨批挨斗挨打挨罵以外，連一天都沒有能直起腰來松一口氣的人，也可算達(dá)到苦難的極致了。他甚至被孤立到這樣的地步：永遠(yuǎn)不會與他劃清界限而且日夜想念他的九十歲老母，雖然與他同在北京，也因?yàn)樗纳矸荻冀K被阻至死未能一面；真是‘人生到此，天道寧論！’但是這樣的苦難也并沒有把他壓倒，他始終為祖國的命運(yùn)、人類的出路而默默地思考，偷偷地寫作?！雹?/p>

有作為“社會主義市場經(jīng)濟(jì)第一人”的顧準(zhǔn)，“他成為在中國第一個(gè)提出社會主義條件下市場經(jīng)濟(jì)理論的人。他的觀點(diǎn)啟發(fā)了當(dāng)時(shí)的著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家孫冶方，還影響了吳敬璉等年輕的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，為建立市場經(jīng)濟(jì)所做的論證對改革開放起到了推動作用等等?！边€有和“四人幫”戰(zhàn)斗的顧準(zhǔn)，“為了揭穿‘四人幫’蠱惑人心的假革命的騙人口號，他分析了歐美政治史上兩種不同的潮流與傳統(tǒng)，論證了法國1793年式的潮流和傳統(tǒng)勢必走向革命的反面而形成獨(dú)裁的皇權(quán)，由人民的專政變?yōu)閷θ嗣竦膶Ｕ！备凶鳛轸斞妇窈罄m(xù)者的顧準(zhǔn)，“作為四十、五十、六十、七十年代中國知識分子的杰出代表，在極其艱難的條件下，對魯迅之后中國社會、歷史、思想、文化所提出的最尖銳、最復(fù)雜的問題，作出了清醒的反思，發(fā)出了自己的聲音?！雹馍踔劣凶鳛椤跋戎钡念櫆?zhǔn)：

記得，那還是早在1966年5月11日，姚文元在《人民日報(bào)》上拋出了《評“三家村”——〈燕山夜話〉、〈三家村札記〉的反動本質(zhì)》一文，顧準(zhǔn)對我附耳低言：“少奇完了！”我被嚇了一大跳，連忙說：“別神經(jīng)過敏！這種玩笑可不是隨便可以開的！”他說：“你等著瞧吧，別散布就是。”

日后查查史料，得知：連劉少奇本人在1965年5月份也還預(yù)見不到自己的必然歸宿。1966年6、7月份他還在請示杭州“云游”的毛澤東以后，積極地往大、中學(xué)校派出工作組以穩(wěn)定極其混亂的局面。8月份，劉少奇還很有信心地對王光美說：“不必憂心忡忡，毛主席歷來是思想批判從嚴(yán)，組織處理從寬的。”中央第四號人物陶鑄，在1966年8月初聽到江青向他“交底”說，這次“文化大革命”就是要解決劉少奇的問題時(shí)，覺得完全出乎意料，驚呆了。直到8月12日中央八屆十一中全會以后，在中央領(lǐng)導(dǎo)人公開露面的報(bào)道中劉少奇才由第二位降到第八位。

顧準(zhǔn)可能是全世界第一個(gè)最早預(yù)見到劉少奇要被打倒的局外人士。試想想，當(dāng)時(shí)他身處勞改基地，與世隔絕，手頭只有一份《人民日報(bào)》呀。（11）

海登·懷特告訴我們：“任何‘歷史的’表述——無論它多么注意細(xì)節(jié)和敘述，多么‘只為自身’而一味關(guān)注主題——都帶有傳統(tǒng)理論稱之為‘歷史主義’的成分。歷史學(xué)家對手中材料進(jìn)行梳理，這一梳理即使不一定遵循波普稱為‘先入之見的框架’，也是為了適應(yīng)普通敘事話語的規(guī)則。這些規(guī)則本質(zhì)上具有修辭性。”（12）在顧準(zhǔn)形象的不斷建構(gòu)中，“英雄”顧準(zhǔn)、“民族脊梁”顧準(zhǔn)、“中國五十年來唯一的思想家”顧準(zhǔn)逐漸浮出水面?！斑@十多年來我多次出訪，經(jīng)常被國外的一些知識分子質(zhì)問：‘你們中國的知識分子在“文革”期間以及在以往所有那些受迫害的日子里，怎么那么逆來順受？那么一再檢查？那么甘愿改造？那么沉默無言？你們?yōu)槭裁床凰妓鳎繛槭裁床环纯?？為什么不控訴？為什么不怒吼？你們的知識分子究竟在干什么了！’每被這樣的追問，我都萬分愧怍，無地自容。如今有了這個(gè)戴著鐐銬問天的顧準(zhǔn)，有了這本在煉獄中誕生的《顧準(zhǔn)文集》，總算稍覺心安，總算可以昭示世人：在冰河下火種未絕，在屠刀前仍有不屈的頭顱！”（13）“有境外同行曾在一次學(xué)術(shù)會議上問及大陸學(xué)界，在六十年代與七十年代，你們有沒有可以稱得上稍微像樣一點(diǎn)的人物？面對這樣一個(gè)潛含挑戰(zhàn)的話題，一位七十多歲的學(xué)界前輩佝僂而起，應(yīng)聲對答：有，有一位，那就是顧準(zhǔn)！”“是否可以這樣說，他幾乎是以一人之力撐起了一九五七年以后中國知識分子獨(dú)立思考的斷層？”（14）“顧準(zhǔn)不應(yīng)該是劃破夜空、光茫耀眼但倏忽即逝的彗星，他是里程碑，標(biāo)記過去，指明未來，他是燈塔，總有一天人們會沐浴于另一種光照之中，但有一段必經(jīng)之路，卻是由他照明的。”（15）

對于這些溢美之詞，甚至連顧準(zhǔn)當(dāng)年朝夕相處的“難友”都感到吃驚：“說實(shí)在的，當(dāng)年雖說我很佩服他：會計(jì)學(xué)家、英語精通、學(xué)貫中西、敢講真話等等，但沒有達(dá)到眼下學(xué)術(shù)界對他評價(jià)的高度：卓越的思想家、預(yù)言家、中國改革開放的啟蒙者與理論先驅(qū)等等?！笨峙骂櫆?zhǔn)本人生前也很難想象到，他寫給弟弟的不準(zhǔn)備發(fā)表的書信，二十年后會成為中國思想文化界的熱點(diǎn)。有學(xué)者提出，“我有時(shí)想，《顧準(zhǔn)文集》在這個(gè)時(shí)候出版是最合適的了，好像專為90年代的文化討論而出版似的?！保?6）詮釋活動本身已意味著古、今在時(shí)空上的差距，且研究成果勢必為臆測、重整的產(chǎn)物。作為一本被設(shè)定為“為90年代而作的書”，顧準(zhǔn)的重新發(fā)現(xiàn)具有何種意義，《顧準(zhǔn)文集》的出版又激活了哪些90年代的話題？

道德之外的學(xué)術(shù)

雖然“顧準(zhǔn)精神”在知識分子話語系統(tǒng)的建構(gòu)之下顯得龐大而駁雜，但仔細(xì)梳理，我們還是可以從中找尋到最核心的關(guān)鍵詞：道德、學(xué)術(shù)。諸多評論文章都指出，“顧準(zhǔn)是一座巍然屹立、高聳入云的山峰。不管是在天賦的聰明才智方面，還是在道德文章方面，我們都不一定能接近于他所達(dá)到的境界。”“他在寫這些札記的時(shí)候，早已把名譽(yù)地位、個(gè)人得失置之度外，在求真求實(shí)的路上一往直前，義無反顧。這是使我們肅然起敬的。今天的中國知識分子就需要這種治學(xué)精神和道德品質(zhì)?！保?7）

在《顧準(zhǔn)文集》出版的文化圖景中，喧囂、爭論正各執(zhí)一詞地進(jìn)行著，關(guān)于王朔作品的評價(jià)、《廢都》批判、“人文精神大討論”、“二張”“二王”之爭使得沉寂已久的文壇霎時(shí)間熱鬧起來，著實(shí)形成了90年代中國人文知識分子的理念光譜。這些學(xué)術(shù)性爭鳴，關(guān)系到知識分子在新的境遇下如何定位的問題。在為知識界的分化而憤憤不平時(shí)，也有人發(fā)出了“爭論使人想起了顧準(zhǔn)”“面對顧準(zhǔn)，讓我們學(xué)會慚愧”的聲音。

從對顧準(zhǔn)的不斷形塑中可以找到這樣的道德線索，許紀(jì)霖在《顧準(zhǔn)的道德實(shí)踐》中講，“顧準(zhǔn)與陳寅恪作為道德的存在，無愧是20世紀(jì)中國道德上最偉大的知識分子之一，他們在道德實(shí)踐上是一流的、頂尖的，尤其是顧準(zhǔn)。大家之所以敬佩顧準(zhǔn)，首先是他的道德實(shí)踐?！标P(guān)于顧準(zhǔn)的道德，因僅有一本《顧準(zhǔn)文集》的出版，可借用的資源并不多，闡釋者們更為關(guān)注的是顧準(zhǔn)的“右派”身份和“文革”中的遭遇。

“還在‘文革’之初，顧準(zhǔn)同孫冶方都在一個(gè)勞動隊(duì)里勞動；顧自豪地對孫說：‘我手上沒有血’，意思是‘我雖然挨過那么多的整，但我沒有整別人?！保?8）“在明港時(shí)，不斷有外調(diào)人員武斗逼供，要顧準(zhǔn)作偽證誣陷一位與他有過個(gè)人嫌隙的老同志，雖然飽受皮肉之苦，他仍然嚴(yán)詞拒絕這種無理要求。”“我也還清楚地記得在一次無端指摘他‘偷奸?；摹仡^批判會’上，他冒著雨點(diǎn)般襲來的拳頭高昂頭顱喊著‘我就是不服’時(shí)的神態(tài)?！保?9）“顧伯伯剛?cè)ジ尚r(shí)處境不好，經(jīng)常挨斗，幾乎沒有人敢跟他講話，可他并不因此就見誰都點(diǎn)頭哈腰，卑躬屈膝（個(gè)別人就是這樣做的），而是頗有幾分傲骨。記得一次他被批斗之后悄悄對我說：別看我前面頭都快低到地上了，其實(shí)后面尾巴都快翹到天上去了。這話說得很幽默，可以看出當(dāng)時(shí)他對這些事看得很透，對一些人的表演頗不以為然。媽媽曾跟我談起這樣一件事：‘文革’初期，紅衛(wèi)兵‘勒令’每個(gè)‘牛鬼蛇神’寫交代，貼在一塊布告牌上。別人都寫得很認(rèn)真，而顧伯伯只是在紙上寫了兩個(gè)大大的字：‘讀史’，便貼上去了?！保?0）這自然又招致一番毒打。

在1995年的話語環(huán)境中，持精英立場的知識分子正為作家下海、精神潰敗、道德淪喪而憤怒不已，有強(qiáng)調(diào)“以筆為旗”、追求“清潔的精神”，有“拒絕寬容”、“反抗妥協(xié)”、呼吁“不能缺鈣”，甚至對“人文精神”也作出道德化闡釋，“什么是人文精神，蘇格拉底刀架在脖子上也勇于說出真理，便是人文精神的表現(xiàn)；呂熒那種不識時(shí)務(wù)地說真話的行為，便是人文精神的表現(xiàn)。”在道德理想主義進(jìn)一步高揚(yáng)的語境下，對道德的追問、對清潔精神的向往成為一個(gè)重要的話題。薩義德式的“竭盡一己之力訴說真話，才能加以抵抗”成為知識分子的精神法則，這也著實(shí)連累了曾受過極左迫害，告誡青年人要“盡量說真話，不說假話”的蕭乾，因之受到“油滑”“世故”的抨擊，直至臨死之前，他仍在被晚輩追問其在“文革”之中的道德閃失。

我早已聽到一些說法，諸如蕭乾對“別人”過于刻薄了，而對自己的某段歷史卻故意隱瞞了一些。我想，他確實(shí)沒有“說假話”，但“盡量”說出的“真話”卻不夠多?！谒ナ狼安痪?，我曾經(jīng)試探著問過他。他并沒有回避，也沒有躲閃。他深深嘆了口氣，一字一頓地說：“那個(gè)時(shí)候，人活得連畜生都不如，還能怎樣！”（21）

在這種“道德”成為熱議話題和批判武器的背景下，“顧準(zhǔn)遺著引起人們的震驚是理所當(dāng)然的。這一方面是由于他的人格感召力。他的存在，表明中國知識分子的思想能力、批判能力并未被扼殺凈盡，‘文革’帶給中國知識分子的恥辱，多少因顧準(zhǔn)的存在而有所洗刷”?！盀槭裁次覀兘裉煲惶崞疬@位在嚴(yán)酷的環(huán)境下保持了知識分子獨(dú)立思考精神的學(xué)者，大家都肅然起敬呢？我想，這與當(dāng)代知識分子的精神狀態(tài)有關(guān)。我前幾天寫了一篇短文，題目是《愧對顧準(zhǔn)》。我們今天的知識分子，在顧準(zhǔn)面前應(yīng)該感到慚愧。我們無法漠視他身上所體現(xiàn)的真正知識分子的品格。關(guān)于顧準(zhǔn)的話題，其實(shí)并不是今天才提出來，但今天有那么多的人要提倡顧準(zhǔn)精神，這恐怕是中國知識分子在精神品質(zhì)上出了什么問題。顧準(zhǔn)精神的當(dāng)代意義，或許正在這里。”（22）顧準(zhǔn)在“文革”中的表現(xiàn)，其在嚴(yán)酷的迫害之下“我就是不服”的姿態(tài)成為知識分子的精神武器，和當(dāng)下的“淪喪”“潰敗”形成有力參照。

關(guān)于顧準(zhǔn)的道德品質(zhì)的建構(gòu)，對其英雄形象的塑造，雖說在“文革”的特定話語場域中展開，但仍只是其精神品格建構(gòu)的一味佐料，這在新時(shí)期以來的文學(xué)系列中也并非另類。我們似曾還記得攻破“哥德巴赫猜想”的數(shù)學(xué)家陳景潤、“她心中只有祖國”的女科學(xué)家韋鈺、“為中華崛起而獻(xiàn)身的光輝榜樣”光學(xué)專家蔣筑英，以及“扶植后學(xué)，盡心竭力”的語言學(xué)家呂叔湘等等。在這些知識英雄序列中，公而忘私、愛崗敬業(yè)、獨(dú)立思考、不畏強(qiáng)權(quán)似乎是他們共同的人格操守。而顧準(zhǔn)不同于80年代的“知識英雄”之處在于，他的學(xué)術(shù)意義得以異乎尋常地凸顯。

我們來做一番比較。在新時(shí)期之初，對于備受熱議的陳景潤，采寫者如是展開敘述：

1977年秋的一個(gè)艷陽天里，徐遲由《人民文學(xué)》編輯部的周明陪同，來到位于北京西郊科學(xué)城中關(guān)村的中科院數(shù)學(xué)研究所。

弄清了徐遲的身份和來意后，陳景潤緊緊地握住他的手說：“噢，徐遲，詩人，我中學(xué)時(shí)讀過你的詩。哎呀，徐老，你可別寫我，我沒有什么好寫的。你寫寫工農(nóng)兵吧！寫寫老前輩科學(xué)家吧！”

徐遲莞爾一笑，告訴陳景潤說：“我來看看你，不是寫你，我是來寫科學(xué)界的，來寫四個(gè)現(xiàn)代化的，你放心好了?！保?3）

如果說對于“數(shù)學(xué)家”陳景潤的宣傳還帶有官方意識形態(tài)背景下迎接“科學(xué)的春天”的有意建構(gòu)，仍可被納入國家話語的宏大敘事下，而作為民間發(fā)現(xiàn)的“光學(xué)專家”蔣筑英，在采寫者筆下，卻做了如是的角度取舍，據(jù)最先采寫蔣筑英的白英權(quán)介紹：

報(bào)道要宣傳蔣筑英什么精神？蔣筑英的事跡十分豐富，可圈可點(diǎn)的東西很多，是寫應(yīng)當(dāng)關(guān)注中年人的健康問題嗎？那樣太單調(diào)了；是寫蔣筑英學(xué)術(shù)方面的成就嗎？那太一般化了。

我選擇了知識分子特別是中年知識分子當(dāng)年政治上得不到充分信任、工作上得不到充分使用、生活上得不到充分照顧的那段痛苦時(shí)期作為背景，將人物置放到個(gè)人與國家、工作與生活、名利與社會責(zé)任的矛盾中，充分展現(xiàn)他的人生軌跡和動人故事。（24）

而到了90年代中期知識英雄“顧準(zhǔn)”的發(fā)現(xiàn)過程中，曾在白英權(quán)眼中“太一般化”的“學(xué)術(shù)”力量則最為顧準(zhǔn)的推崇者們所看重。尼采說：“不存在事實(shí)本身?！薄笆聦?shí)要想存在，我們必須先引入意義?！睂τ诓贿z余力宣傳《顧準(zhǔn)文集》的王元化和朱學(xué)勤來說，顧準(zhǔn)的有效性恰在其深邃的學(xué)術(shù)思想。學(xué)者王元化認(rèn)為，顧準(zhǔn)在八個(gè)方面有價(jià)值的成果，分別是：對希臘文明和中國史官文化的比較研究；對先秦學(xué)術(shù)的概述；對中世紀(jì)騎士文明起著怎樣作用的探討；對宗教給予社會與文化的影響和剖析；對法國大革命直到巴黎公社的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的總結(jié)；對直接民主與議會制度的評價(jià)；對奴隸制與亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的闡發(fā)；對黑格爾思想的批判與對經(jīng)驗(yàn)主義的再認(rèn)識。朱學(xué)勤指出，顧準(zhǔn)“說出了與韋伯相同的結(jié)論，并指出了《資本論》在這一問題上的不足之處”，“得出了與雅斯貝爾斯‘軸心時(shí)代’理論大體相符的認(rèn)識”，“其他如波普爾證偽理論、庫恩范式理論等，顧準(zhǔn)近20年前皆已點(diǎn)到。甚至連亨廷頓關(guān)于政黨政治發(fā)育階段的理論，顧準(zhǔn)點(diǎn)化文革中兩派內(nèi)戰(zhàn)的現(xiàn)象時(shí)，亦有觸及?！薄芭c本世紀(jì)最杰出的西方思想大師如海耶克、柏林、貢布里希等，幾乎不謀而合。”“以顧準(zhǔn)之見識，不說能與外部第一流西方思想成果相匯通，至少也與葛蘭西、盧卡契當(dāng)年從內(nèi)部反思國際共運(yùn)之歷史挫折，站在了同一條起跑線上?！保?5）因此，“我們這里有不少人以思想家自詡，但配得上這個(gè)令人尊敬的稱號的，恐怕只有像顧準(zhǔn)這樣的學(xué)者?！保?6）

羅蘭·巴爾特提醒我們，“歷史的話語，不按內(nèi)容只按結(jié)構(gòu)來看，本質(zhì)上是意識形態(tài)的產(chǎn)物，或更準(zhǔn)確些說，是想象的產(chǎn)物?！薄皻v史話語并不順依現(xiàn)實(shí)，它只是賦予現(xiàn)實(shí)以意義?！保?7）對于《顧準(zhǔn)文集》學(xué)術(shù)含量的推崇，也有人調(diào)侃稱其為“學(xué)術(shù)造神運(yùn)動”，雖然夸張，倒也觸及了個(gè)中深意。海外學(xué)界對顧準(zhǔn)的學(xué)術(shù)成就所持的否定態(tài)度可以幫助我們辯證地看待此問題?！霸趯W(xué)術(shù)思想領(lǐng)域中，顧準(zhǔn)的那本書應(yīng)該說是基本上是沒有什么價(jià)值。如果把顧準(zhǔn)的書翻譯成西方文字，會讓這里的學(xué)界哭笑不得。他從概念到對材料的運(yùn)用都是非常有問題的。如果說真的研究例如希臘城邦制度，那就要去讀有關(guān)與此的原始文獻(xiàn)，和這方面專家的研究。顧準(zhǔn)涉及的文獻(xiàn)都不過通俗讀物，對于‘治史’和作學(xué)術(shù)研究的人，如果限于這些資料，那么只能說明自己還沒有完全入門?！保?8）當(dāng)然，我們必須考慮顧準(zhǔn)是在“文革”時(shí)期極為封閉的環(huán)境下從事學(xué)術(shù)研究，但總體來說，對其可取得“經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史學(xué)、數(shù)學(xué)”三個(gè)博士學(xué)位，對其“五十年代以來中國唯一的思想家”的論斷確有拔高之嫌。據(jù)楊健《文化大革命中的地下文學(xué)》介紹，即便在1972—1974年的文革“波谷期”，仍有各種各樣的“地下沙龍”觸碰出激情四溢的思想火花。

誠然，“自我定義是知識分子獨(dú)特的活動方式，這種獨(dú)一無二的活動方式掩蓋了其更為廣泛的內(nèi)容，即：這種自我定義不過是既定社會結(jié)構(gòu)及置身其中的既存的（或所主張的）社會地位的再造和強(qiáng)化?！保?9）我們從中可以看出，對于顧準(zhǔn)的取舍有著時(shí)代的因素，之前80年代的知識英雄更多地與國家的宏大敘事相關(guān)，和知識分子政策有關(guān)，和“主義”相關(guān)，而到了90年代，宏大敘事悄悄解構(gòu)，顧準(zhǔn)的敘事話語更多地從“主義”降落為“問題”，對他的學(xué)術(shù)的推崇因而成為知識界生發(fā)的著力點(diǎn)。為什么在九十年代的話語環(huán)境中學(xué)術(shù)的地位得到如此彰顯？其背后有著怎樣的文化圖景？

書齋里的新聲

進(jìn)入新時(shí)期以后，知識分子重新被納入社會主流話語，文學(xué)在社會政治、文化生活中具有重要位置，成為政治表達(dá)和情緒釋放的重要載體，在“春天”來臨、春風(fēng)撫照下，知識分子逐漸成為啟蒙者和思想解放運(yùn)動的推動者甚至倡導(dǎo)者。雖然很難說他們長期居于社會文化格局的中心，但在某些時(shí)候，尤其在他們能與主流意識形態(tài)一致并從中獲得支持的時(shí)候，他們的確對其他社會力量產(chǎn)生過領(lǐng)導(dǎo)作用，并對80年代的文化建設(shè)產(chǎn)生了不可估量的影響。因此，在這種文化關(guān)懷下，知識分子多以社會的良心與大眾的導(dǎo)師自居，也形塑了自身極強(qiáng)的精英意識。而1989年的動蕩引發(fā)了知識界的全面潰敗，在惶惑和不安中，人們開始用新的眼光和新的心態(tài)去看待過去、現(xiàn)在和未來。歷史的終結(jié)和起點(diǎn)凝聚起一個(gè)巨大的歷史寓言，同時(shí)也將一種空前的歷史困惑和價(jià)值分裂留給了90年代的人們。1992年鄧小平南方考察以后，出現(xiàn)了新的歷史契機(jī)，即由意識形態(tài)中心化轉(zhuǎn)向了商品經(jīng)濟(jì)多元化，經(jīng)濟(jì)建設(shè)成為主潮。雖然局面發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變，但這并非知識分子所希望的方式，他們再一次受挫，80年代的知識分子群落在這個(gè)時(shí)候就經(jīng)歷了真正的失語。有學(xué)者如是表達(dá)自己的迷亂心境：

八十年代晚期的一系列社會事變，卻像撲面而來的風(fēng)砂，刮得我暈頭轉(zhuǎn)向。仿佛從一個(gè)長長的美夢中驟然驚醒，四周的一切卻那么陌生，不要說社會、公眾、政府那樣的大事物了，就是一些我自以為相熟的個(gè)人，卻一個(gè)個(gè)出乎意料，甚至我自己，我內(nèi)心深處的那些隱秘的沖動，也接連叫我大吃一驚。

九十年代以來，隨著“市場經(jīng)濟(jì)”之類的潮流的反復(fù)震蕩，社會生活又發(fā)生了一系列巨大變化，我原有的陌生感傷，又迭加上一層新的陌生感。（30）

戴錦華指出，“在精英知識分子的心理體驗(yàn)里，八十年代的終結(jié)，頗類似于一場被陡然擊潰的‘偉大進(jìn)軍’；而九十年代的到來，更像是在拔地而生、斬而不盡的文化市場面前所再次遭遇的全面潰敗。”（31）在此背景下，知識分子面臨著雙重困境，一方面是權(quán)力話語的失落，另一方面是來自大眾文化的擠壓。與之同時(shí)，人文學(xué)科、人文學(xué)者的境遇也在悄悄改變?！?992年北京大學(xué)首次沒有完成國家計(jì)劃招生指標(biāo)，特殊的軍訓(xùn)固然是主要原因，但不應(yīng)忽視考生對綜合大學(xué)基礎(chǔ)學(xué)科的冷淡——招不滿學(xué)生的大都是此類學(xué)科。北大中文系歷來以錄取分?jǐn)?shù)在文科各系中最高而自豪，這幾年居然也面臨生源危機(jī)，開始接納第二志愿考生?！蝗~知秋’，考生的選擇其實(shí)是社會選擇的表征。大學(xué)里文史哲等人文學(xué)科不如經(jīng)濟(jì)、法律、政治等社會學(xué)科受歡迎，這在中國是近幾年才出現(xiàn)的新現(xiàn)象。這一現(xiàn)象之所以值得注意，因其代表了當(dāng)今中國人文學(xué)者的命運(yùn)。”（32）

社會大眾需要的變化同樣引發(fā)他們對知識與知識分子評價(jià)體系的改變?！按蟊姷纳睢畬?dǎo)師’已不再像從前那樣是人文知識分子，今日的大眾導(dǎo)師是知道如何調(diào)節(jié)心理、合理治家、正確處理夫妻關(guān)系，能夠告訴你如何選擇和修理冰箱、彩電、洗衣機(jī)，如何保養(yǎng)身體的各色技術(shù)專家?！薄岸辉俚秸軐W(xué)大師的格言或作家詩人的作品中尋找人生的真諦、生活的意義?！保?3）導(dǎo)師身份的瞬間位移使得知識分子群體驟然清醒，“我過去認(rèn)為，文學(xué)在我們的生活中占有非常重要的地位，現(xiàn)在明白了，這是個(gè)錯(cuò)覺”?！爸钡竭@一股極富中國特色的‘商品化’潮水幾乎要將文學(xué)界連根拔起，才猛然發(fā)覺，這個(gè)社會的大多數(shù)人，早已經(jīng)對文學(xué)失去興趣了?！保?4）面對潮水般的商業(yè)文化，他們痛苦地意識到自己已經(jīng)不再是當(dāng)代的文化英雄和價(jià)值塑造者了。一時(shí)間，對于文學(xué)潰敗、道德淪喪、文化沒落的討伐此起彼伏，與之同時(shí)，知識界也在努力尋求新的適應(yīng)方式。

出于環(huán)境的壓力和自愿的選擇，為了緩解“精神上的失語癥”，大部分人文科學(xué)和社會科學(xué)領(lǐng)域的知識分子開展“刺叢里的求索”，放棄了80年代啟蒙知識分子的認(rèn)知方式，明顯地轉(zhuǎn)向了職業(yè)化的知識運(yùn)作方式，開始探討知識分子的崗位意識，進(jìn)而著重討論知識規(guī)范問題和轉(zhuǎn)向從事更為專業(yè)化的學(xué)術(shù)研究。1991年1月在北京大學(xué)的一次學(xué)術(shù)聚會上，一批青年學(xué)人大談借學(xué)術(shù)史研究正本清源，重新高揚(yáng)“獨(dú)立之精神，自由之思想”的旗幟?！斑@自然有與當(dāng)時(shí)甚囂直上的極左思潮相對抗之意，可也隱含著對時(shí)賢借學(xué)術(shù)談?wù)蔚牟粷M?！保?5）一位參與討論《學(xué)人》“學(xué)術(shù)規(guī)范和學(xué)術(shù)史”的學(xué)者回憶，“1991年一個(gè)寒冷的冬日的早晨，《學(xué)人》叢刊召集關(guān)于學(xué)術(shù)規(guī)范和學(xué)術(shù)史的座談會，我裹著軍大衣趕到北大勺園時(shí)，那里已云集了一年多未能如此相聚的朋友。觀點(diǎn)相當(dāng)歧異，氣氛頗為肅穆。歷史的震撼劃分了時(shí)間的段落，這次討論是一種臨淵回眸的姿態(tài)，但討論者心里想的卻是遠(yuǎn)征的開始。‘寂寞為政，天地閉矣’，但學(xué)術(shù)或者將因此得福?！保?6）他進(jìn)一步分析，“這一方面是將學(xué)術(shù)的失范視為社會失范的原因或結(jié)果，從而對學(xué)術(shù)規(guī)范和學(xué)術(shù)歷史的反思是對社會歷史進(jìn)程進(jìn)行反思的一種獨(dú)特方式……參與討論的學(xué)者大多是80年代學(xué)術(shù)文化運(yùn)動的參與者，這種反思式的討論除了學(xué)術(shù)上的自我批評以外，還涉及在政治上無能為力的知識者在特定情景中重建自己的認(rèn)同的努力，是一種化被動為主動的社會行為和歷史狀態(tài)”。在《關(guān)于〈學(xué)人〉》一文中，陳平原明確地寫道：“至于以學(xué)術(shù)史為突破口，更體現(xiàn)了我們對學(xué)界現(xiàn)狀的不滿以及選擇學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的決心?！保?7）“對真正的學(xué)者來說，治學(xué)不只是求知或職業(yè)，而體現(xiàn)一種人生選擇，一種價(jià)值追求?！保?8）在大陸知識界有著巨大影響力的《讀書》，經(jīng)過1989年后的沉寂，在1992年第10期發(fā)表張隆溪的《自成一家風(fēng)骨——讀錢鐘書著作的特點(diǎn)兼論系統(tǒng)與片斷思想的價(jià)值》，呼應(yīng)了對學(xué)術(shù)傳統(tǒng)承傳的關(guān)注。此后，1993年創(chuàng)刊的《東方》、1994年創(chuàng)刊的《原道》都以此為脈絡(luò)，形成了中國學(xué)術(shù)復(fù)興的熱景。

對此情境，知識分子如是表達(dá)心聲，“我們失去了80年代最為可貴的相對寬松的話語環(huán)境，迫不得已，才向細(xì)密處精進(jìn)，而不是向另一方向發(fā)展?！保?9）陳平原、張志忠等人都在不同場合提出“臨淵羨魚，不如退而結(jié)網(wǎng)”的主張。余英時(shí)在一篇討論中國文化重建問題的文章中也提及“退而結(jié)網(wǎng)”的意象，“這個(gè)‘退’字尤其是我們應(yīng)當(dāng)特別注意的。獻(xiàn)身于學(xué)術(shù)思想的人永遠(yuǎn)是甘于寂寞的工作者；他們必須從熱鬧場中‘退’下來，走進(jìn)圖書館或?qū)嶒?yàn)室中去默默地努力?！保?0）放棄80年代啟蒙學(xué)者的理想主義，堅(jiān)持低調(diào)務(wù)實(shí)的實(shí)干精神，少談主義，多講問題。知識分子應(yīng)從“介入型”如薩特那樣走在民眾前列去呼吁革命的真理，變?yōu)榻槿肱c非介入之間的“中間型”，再變成“非介入型”如福柯、德里達(dá)那樣退守書齋，重展法蘭西浪漫激情。“學(xué)術(shù)的‘意義’即在此：在今天，學(xué)術(shù)是一種按照專業(yè)原則來經(jīng)營的‘志業(yè)’，其目的，在于獲得自我的清明及認(rèn)識事態(tài)之間的相互關(guān)聯(lián)?！保?1）

隨著80年代浪漫理想主義激情的降溫及90年代世俗性消費(fèi)主義文化的客觀存在，八九十年代之交以來的中國知識分子，“一方面是屈服于現(xiàn)實(shí)條件，在權(quán)威意識形態(tài)的壓力下，無路可逃；另一方面，卻又在對歷史作學(xué)理性反省中，找到逃亡的理由?！瓕τ谠?jīng)懷有啟蒙理想的一代學(xué)人來說，退守書齋不過是無奈的選擇，然而在學(xué)理的探索中，這個(gè)被動的局面改變?yōu)橹鲃拥木駬瘛！謶?、沮喪、無奈都被大徹大悟的冷靜姿態(tài)遮蔽了。……知識分子為了純學(xué)者化立場，遠(yuǎn)離意識形態(tài)中心，既無風(fēng)險(xiǎn)，又劃清界限。因此，反激進(jìn)主義在學(xué)理意義上成了退居學(xué)術(shù)的理論前提……這批人設(shè)想自己要在社會潮流之外尋找安身立命的根基，虛擬的敘事被當(dāng)成現(xiàn)實(shí)，逃避和拒絕被混為一談，因而具有悲壯感。”（42）在權(quán)力話語的失落和大眾文化的擠壓雙重背景之下，文人們只能退守“蝸居”書齋，打出“重建學(xué)術(shù)規(guī)范”的旗號與社會熱潮保持距離。這種轉(zhuǎn)向，也可從?？碌脑捳Z體系中尋找到學(xué)理基礎(chǔ)：

有人會悲悼目前的真空，在理念的世界中繼續(xù)追尋一種專制。但是另外一些人，一旦在他們的生命中發(fā)現(xiàn)了一種新的音調(diào)，一種新的觀看的方式，一種新的行為方式，我相信這些人決不會哀嘆這個(gè)世界是一個(gè)謬誤，不會哀嘆歷史上充滿了無足輕重的人，不會喝令別人住嘴以使自己的責(zé)難之聲被人聽見。（43）

在這一文化背景下，顧準(zhǔn)的出場恰對時(shí)機(jī)，一個(gè)在一九五七年被劃為右派，被體制剝奪身份的、來自民間的、邊緣化的知識分子“因罹難而思考”，在“文革”如此險(xiǎn)惡的環(huán)境之下仍在堅(jiān)持讀史、仍在撰寫希臘史筆記、仍在進(jìn)行學(xué)術(shù)研究，他的經(jīng)歷和選擇給90年代的知識分子提供了更多的借鑒，一個(gè)獨(dú)立的、在逆境中、“地獄里”進(jìn)行思考的知識分子——顧準(zhǔn)呈現(xiàn)在正在“尋找精神家園”的當(dāng)代知識分子面前?！八倪@些筆記是在‘十年浩劫’的那些黑暗日子里寫的，沒有鼓勵(lì)，沒有關(guān)心，也沒有寫作的起碼權(quán)利和條件，也許今天寫出來，明天就會湮沒無聞，甚至招來橫禍?！薄斑@是當(dāng)時(shí)被排斥在主流學(xué)術(shù)界之外，一個(gè)優(yōu)秀思想家寫給抽屜而不是寫給出版社的思想手記。也許被排斥的遭遇恰恰保護(hù)了真正的生命?！保?4）歷史是一種“解答問題”的學(xué)科。歷史學(xué)家就過去的“事件”提出無終極答案的問題，并選擇那些能構(gòu)成某種解釋范型的事實(shí)來回答這些問題。愧對顧準(zhǔn)，熱捧顧準(zhǔn)的學(xué)術(shù)遺著，也就成為知識分子自我轉(zhuǎn)向的心緒表達(dá)。狄爾泰告訴我們，“理解任務(wù)中這一已知的存在于主觀經(jīng)歷中的生活聯(lián)系這一情境，可稱為自我投射，即自我投射在一個(gè)作品或一個(gè)人物之中。”（45）可以說，90年代中國知識界選擇顧準(zhǔn)、詮釋《顧準(zhǔn)文集》，無疑包含著他們應(yīng)對各種社會力量的策略，正是在顧準(zhǔn)身上，知識分子找到了處理關(guān)心社會現(xiàn)實(shí)和堅(jiān)持學(xué)術(shù)精神的連續(xù)性，也“完成了更深遠(yuǎn)的學(xué)術(shù)史傳統(tǒng)的連接，于是知識界便完成了自我身份的定位”（46）。

時(shí)過境遷之后，我們再來審視“顧準(zhǔn)熱”，就會發(fā)現(xiàn)呈現(xiàn)在我們面前的顧準(zhǔn)更多是知識分子自我映射的投影，一個(gè)自我的理想化鏡像。雖然，此后在《顧準(zhǔn)文集》熱的余波之下，顧準(zhǔn)的其他所有文字也被作為《顧準(zhǔn)日記》《顧準(zhǔn)自述》出版，還出版了《拆下肋骨當(dāng)火把——顧準(zhǔn)全傳》《顧準(zhǔn)的最后25年》《顧準(zhǔn)評傳》等等，但這些書籍的出版并沒有溢出知識界在1995年前后對顧準(zhǔn)的認(rèn)知框架。在顧準(zhǔn)的英雄化路徑中，不同知識背景和意識形態(tài)背景的人，所敘述的顧準(zhǔn)大不相同。在錢理群筆下，他是魯迅精神序列中的“真的人”，在邵燕祥文章中，他是“在中國挽救和恢復(fù)馬克思主義和馬克思主義者的一個(gè)很好的機(jī)緣”，林賢治看重他的“求索精神”，李慎之傾向他的“獨(dú)立思考”，朱學(xué)勤借之“反思自己一代人的學(xué)風(fēng)”?？傮w說來，對顧準(zhǔn)的遺作發(fā)生興趣的讀者，多是對思想文化建設(shè)和社會現(xiàn)實(shí)走向予以密切關(guān)注的知識分子。雖然“顧準(zhǔn)熱”有“炒作”之說，有“以其遭遇其書亦風(fēng)靡”說，但我們也不能因之而忽略顧準(zhǔn)的精神意義，更不能簡單地將其混同于自由主義大師的序列而忽略其獨(dú)特性。顧準(zhǔn)的出現(xiàn)是有著特定的歷史場域和90年代的文化圖景，他就是在90年代的文化轉(zhuǎn)型期，知識分子從“主義”到“問題”、從“思想”到“學(xué)術(shù)”的一個(gè)理想化參照，一個(gè)從“中心”到“民間”、從“廣場”到“書齋”的悄悄轉(zhuǎn)向，“顧準(zhǔn)熱”的意義即在于此。

【注釋】

① 盧惠龍：《〈顧準(zhǔn)文集〉出版的曲折》，載《炎黃春秋》2013年第1期。

② 陳敏之：《〈顧準(zhǔn)文集〉出版前后》，載《新民晚報(bào)》1996年8月24日。

③ 李銳：《一刻也不能沒有理論思維》，載《東方》1996年第2期。

④王蒙：《我眼中的顧準(zhǔn)》，見《顧準(zhǔn)再思錄》，16頁，福建教育出版社2010年版。

⑤戴園晨：《歷盡艱困終不悔》，載《經(jīng)濟(jì)研究》1995年第1期。

⑥楊建國：《我與〈顧準(zhǔn)文集〉》，載《光明日報(bào)》1995年12月14日。

⑦丁東：《愧對顧準(zhǔn)》，載《中華讀書報(bào)》1995年5月17日。

⑧ [美]海登·懷特：《作為文學(xué)虛構(gòu)的歷史文本》，見張京媛主編《新歷史主義與文學(xué)批評》，165頁，北京大學(xué)出版社1993年版。

⑨李慎之：《點(diǎn)燃自己照破黑暗的人》，載《改革》1995年第5期。

⑩錢理群：《魯迅與顧準(zhǔn)》，載《東方文化》1998年第5期。

（11） 陳瑞銘：《追思顧準(zhǔn)》，載《經(jīng)濟(jì)學(xué)家茶座》2005年第3輯。

（12） [美]海登·懷特：《歷史主義、歷史與修辭想象》，見張京媛主編《新歷史主義與文學(xué)批評》，180—181頁，北京大學(xué)出版社1993年版。

（13） 沙葉新：《淚眼讀顧準(zhǔn)》，載《文匯報(bào)》1997年12月3日。

（14）朱學(xué)勤：《愧對顧準(zhǔn)》，載《東方》1996年第2期。

（15） 徐友漁：《當(dāng)代中國思想史的華章》，載《東方》1996年第2期。

（16）陶東風(fēng)：《專制主義的學(xué)理依據(jù)與人性根源——從顧準(zhǔn)的〈從理想主義到經(jīng)驗(yàn)主義〉說開去》，載《開放時(shí)代》1996年第3期。

（17）王元化：《關(guān)于近年的反思答問》，載《文匯讀書周報(bào)》1994年12月3日。

（18） 趙人偉：《從一些片斷看顧準(zhǔn)的學(xué)術(shù)生涯和感情世界》，載《改革》1998年第3期。

（19） 吳敬璉：《中國需要這樣的思想家——紀(jì)念顧準(zhǔn)誕辰80周年》，載《讀書》1995年第5期。

（20）徐方：《回憶顧伯伯》，見《顧準(zhǔn)尋思錄》，342—343頁，中國政法大學(xué)出版社1998年版。

（21）傅光明：《解讀蕭乾》，第19頁，大眾文藝出版社2001年版。

（22） 高增德、丁東、謝泳、趙誠、賈秀文：《顧準(zhǔn)精神的當(dāng)代意義》，載《山西發(fā)展導(dǎo)報(bào)》1995年7月1日。

（23）熊坤靜：《報(bào)告文學(xué)〈哥德巴赫猜想〉的創(chuàng)作經(jīng)過》，載《文史月刊》2009年第5期。

（24）白英權(quán)：《關(guān)于蔣筑英報(bào)道的當(dāng)初與今天》，載《新聞記者》2008年第9期。

（25） 朱學(xué)勤：《地獄里的思考》，見《風(fēng)聲雨聲讀書聲》，318頁，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1994年版。

（26）王元化：《關(guān)于近年的反思答問》，載《文匯讀書周報(bào)》1994年12月3日。

（27） [法]羅蘭·巴爾特：《歷史的話語》，120頁，中國人民大學(xué)出版社2012年版。

（28） 朱學(xué)勤：《“常識”與“傲慢”——評曹長青、仲維光對李慎之、顧準(zhǔn)的批評》，載《二十一世紀(jì)》2003年6月號。

（29）齊格蒙·鮑曼：《立法者與闡釋者——論現(xiàn)代性、后現(xiàn)代性與知識分子》，洪濤譯，10頁，上海人民出版社2000年版。

（30）王曉明：《刺叢里的求索》，序2、9頁，上海遠(yuǎn)東出版社1995年版。

（31）戴錦華：《突圍表演——九十年代文化描述之一》，載《鐘山》1994年第6期。

（32）陳平原：《當(dāng)代中國人人文觀察》，21頁，人民文學(xué)出版社2004年版。

（33）陶東風(fēng)：《中心與邊緣的位移——中國知識精英內(nèi)部結(jié)構(gòu)的變遷》，載《東方》1994年第4期。

（34）王曉明：《曠野上的廢墟——文學(xué)和人文精神的危機(jī)》，載《上海文學(xué)》1993年第6期。

（35）陳平原：《當(dāng)代中國人文學(xué)者的命運(yùn)及其選擇》，載《東方》1993年第1期。

（36）汪暉：《必要的沉默——關(guān)于學(xué)術(shù)史與學(xué)術(shù)規(guī)范的隨想》，見《舊影與新知》，127頁，遼寧教育出版社1996年版。

（37）陳平原：《關(guān)于〈學(xué)人〉》，《學(xué)者的人間情懷》，珠海出版社1995年版，第156頁。

（38）陳平原：《學(xué)術(shù)史隨想》，見陳平原、王守常、汪暉主編《學(xué)人》（第1輯），4頁，江蘇文藝出版社1991年版。

（39）朱學(xué)勤：《九十年代學(xué)界時(shí)風(fēng)之我見》，載《二十一世紀(jì)》1995年10月。

（40） 程農(nóng)：《浮出水面》，載《讀書》1994年第2期。

（41）[德]馬克斯·韋伯著：《學(xué)術(shù)與政治》，錢永祥等譯，127頁，廣西師范大學(xué)出版社2010年版。

（42）陳曉明：《移動的邊界》，38頁，湖北教育出版社2000年版。

（43） 包亞明主編：《權(quán)力的眼睛——?？略L談錄》，嚴(yán)鋒譯，108頁，上海人民出版社1997年版。

（44）朱學(xué)勤：《道德理想國的覆滅》，序9頁，上海三聯(lián)書店1994年版。

（45）[德]威廉·狄爾泰：《對他人及其生活表現(xiàn)的理解》，見《歷史的話語》，9頁，中國人民大學(xué)出版社2012年版。

（46）李勇：《文化想象、文學(xué)想象與身份焦慮》，載《書屋》2001年第9期。

（魏華瑩，中國人民大學(xué)2011級博士生）