自漢武帝采納董仲舒的“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”以來,儒家思想和文化成了中國(guó)封建統(tǒng)治者賴以治國(guó)安邦的核心思想文化,同時(shí)也成了中國(guó)傳統(tǒng)士大夫、文人知識(shí)分子藉以安身立命的價(jià)值理想和用世之道。余英時(shí)指出:“無可爭(zhēng)辯的,文化和思想的傳承與創(chuàng)新自始至終都是士的中心任務(wù)。”?譹?訛而中國(guó)傳統(tǒng)士大夫傳承的思想和文化自始至終都是以儒家的思想文化為核心內(nèi)容的。雖然封建士大夫總是在歷朝歷代由不同姓氏、種族所建立的“勢(shì)統(tǒng)”(即政統(tǒng))的強(qiáng)權(quán)和凌辱下生存和游蕩著,但他們所遵循的“道統(tǒng)”倒是幾乎未曾有過大的變化,從“士志于道”“士窮不失義,達(dá)不離道”到“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”,以至于“天下興亡,匹夫有責(zé)”,都負(fù)載著士人的道德情操和精神理想。然而,儒家思想文化在其兩千余年的傳承過程中,后人根據(jù)各自的理解和需要不斷演繹與創(chuàng)新,加之其他異質(zhì)思想文化的碰撞、衍入,其原始教義已經(jīng)難以辨明。李澤厚曾言:“關(guān)于孔子的研究已有不少成果,但意見分歧也許更大。分歧的一個(gè)重要原因,是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)變革不很清楚,從而對(duì)孔子思想的性質(zhì)和意義也就眾說紛紜。”?譺?訛?zāi)敲?,在這段漫長(zhǎng)的對(duì)儒家教義的闡說歷史中,出現(xiàn)碰撞甚至對(duì)儒家思想文化的批判和挑戰(zhàn)自然也就不足為怪了?!霸诼L(zhǎng)的中國(guó)歷史中,有過幾個(gè)值得大書特書的大時(shí)代。……在這些大時(shí)代中,整個(gè)社會(huì)面臨著巨大的轉(zhuǎn)型,知識(shí)分子的思想和人格不僅與政治環(huán)境發(fā)生激烈的沖突,而且自身也面臨著巨大的矛盾?!??譻?訛而這種“沖突”和“矛盾”都是針對(duì)儒家思想文化或與之有密切關(guān)系。自漢至今,士人、知識(shí)分子都企圖還原原始儒家教義,他們都標(biāo)榜自己是最忠實(shí)于儒家原始教義的,是儒學(xué)代言人。但事實(shí)上,“儒教在中國(guó)史的不同階段中曾以不同的面貌出現(xiàn)?!??譼?訛即使距先秦儒家學(xué)說創(chuàng)立之際相去不遠(yuǎn)的漢朝,儒者也只能是大體上對(duì)原始儒教的基本方向有比較親切的了解而已?譽(yù)?訛,遑論后來者!但“原儒”一道,卻實(shí)實(shí)在在成為中國(guó)文人知識(shí)分子矢志不渝的傳統(tǒng)了。而汪曾祺則是這個(gè)傳統(tǒng)鏈條中極具個(gè)性也極有意味的一環(huán)。
毫不夸張地說,自儒學(xué)誕生以來,原儒一道即已鋪設(shè)開來,至今仍不斷延伸,這條道路只有起點(diǎn)沒有終點(diǎn)。儒學(xué)經(jīng)宋明演繹而至大成,此后,宋明理學(xué)成為顯學(xué),宋明理學(xué)不無創(chuàng)造性地繼承和發(fā)展了孔孟儒學(xué),強(qiáng)調(diào)“存天理,滅人欲”,強(qiáng)調(diào)“餓死事小,失節(jié)事大”,鼓吹禁欲主義、等級(jí)制度等封建主義,“宋明理學(xué)把‘義務(wù)’、‘絕對(duì)命令’明確建筑在某種具有社會(huì)情感內(nèi)容的‘仁’或‘惻隱之心’上?!保孔v?訛這些學(xué)說為封建統(tǒng)治者所用,成為封建社會(huì)思想、倫理和道德標(biāo)準(zhǔn),起到了桎梏思想、壓抑個(gè)性感情、摧殘人性的作用。所以,明中期以降,士人對(duì)儒家學(xué)說的批判其實(shí)更多地集中于對(duì)程朱理學(xué)的批判?!捌渌^理者,同于酷吏之所謂法。酷吏以法殺人,后儒以理殺人,浸浸然舍法而論理,死矣,更無可救矣。”(戴震:《與某書》)“俗學(xué)陋行,動(dòng)言名教,敬若天命而不敢渝,畏若國(guó)憲而不敢議,……上以制其下,而不能不奉之。則數(shù)千年來三綱五倫之慘禍烈毒,由是酷焉矣?!保ㄗT嗣同:《仁學(xué)》)尤其是被晚明文人視為精神領(lǐng)袖的李贄(卓吾),對(duì)宋明理學(xué)之批判尤烈,且在行為上表現(xiàn)出“疏狂”“違俗”特征。從文學(xué)角度而言,以李贄和公安三袁為代表的晚明文學(xué)是反傳統(tǒng)的,“無論其個(gè)人行為還是其文化意識(shí),都表現(xiàn)出一種離經(jīng)叛道的挑戰(zhàn)者風(fēng)范”,“反對(duì)以宋明理學(xué)為主體的儒教思想構(gòu)成李贄反傳統(tǒng)文化意識(shí)的主要內(nèi)容?!??譿?訛晚明文人提出的“順情遂性”的口號(hào),所謂“為情而生,為情而死”,旨在沖破宋明理學(xué)的道德禮教藩籬,還原孔孟儒學(xué)以“仁義”為本位的原始教義。當(dāng)然,晚明文人在其所采取的行為方式上有矯枉過正之嫌,他們以“病”態(tài)方式獲得遁世的途徑,“一方面情欲之水沖塌了正統(tǒng)的意識(shí)形態(tài)的設(shè)防,另一方面也導(dǎo)致了江南文人的個(gè)人享受主義和末世的奢淫浮蕩、頹廢墮落。兩方面相輔相成,構(gòu)成了明季江南文人最為顯明的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)?!保孔x?訛這正是晚明文人遭后人詬病之處?!拔阌怪靡桑钯椀热耸欠磳?duì)儒教的,……李贄等人不忘記以孔子的原儒反對(duì)宋明的儒教道統(tǒng),剝離其思想衍義,以最終復(fù)歸原初仁義為本位的儒學(xué)。因此,從這一意義上說,李贄反儒教的思想實(shí)質(zhì)是對(duì)儒學(xué)的溯本清源……?!??讁?訛汪曾祺所受到的江南士風(fēng)——文人文化的影響決定了汪曾祺在創(chuàng)作中的“原儒”精神與李贄以及晚明士風(fēng)有著相當(dāng)密切的傳承關(guān)系。當(dāng)然,汪曾祺是批判性地繼承了這種傳統(tǒng),這同樣是由他所處的時(shí)代所決定的。汪曾祺被戲稱為“中國(guó)最后一個(gè)士大夫”,指的當(dāng)是其文學(xué)創(chuàng)作透出的文化品格,而汪曾祺正是以其創(chuàng)作實(shí)踐對(duì)儒家文化進(jìn)行了藝術(shù)化的闡釋和溯源。
一
汪曾祺曾多次宣稱:“我是一個(gè)中國(guó)人?!薄爸袊?guó)人必須會(huì)接受中國(guó)傳統(tǒng)思想和文化的影響。我接受了什么影響?道家?中國(guó)化了的佛家——禪宗?都很少。比較起來,我還是接受儒家的思想多一些。”?輥?輮?訛“我大概受儒家思想影響比較大。一個(gè)中國(guó)人或多或少,總會(huì)接受一點(diǎn)儒家的影響?!保枯??輯?訛20世紀(jì)80年代是一個(gè)反思傳統(tǒng)文化的時(shí)代,置身其中的汪曾祺自然無法回避。但汪曾祺對(duì)儒學(xué)的反思自有其獨(dú)特之見:“我不是從道理上,而是從感情上接受儒家思想的。我認(rèn)為儒家是講人情的,是一種富于人情味的思想?!墩撜Z》里的孔夫子是一個(gè)活人?!??輥?輰?訛“我覺得孔子是個(gè)很有人情的人,從《論語》里可以看到一個(gè)很有性格的活生生的人。”?輥?輱?訛“講人情”,“富于人情味”,這是汪曾祺“原儒”的基本要義,是立足點(diǎn),并結(jié)合了西方帶有啟蒙色彩的人道主義思潮,奠定了他創(chuàng)作中的不避人間煙火的濃濃的“人情味”。
小說《寂寞與溫暖》帶有明顯的自傳色彩。汪曾祺借女性自況,這也是江南士風(fēng)的典型做派。小說中洋溢著作者期待的濃濃的人情味。這種“人情味”在散文《多年父子成兄弟》中表現(xiàn)得更有意味。已年屆七十的汪曾祺回憶起父親汪菊生:
父親是個(gè)絕頂聰明的人。他是畫家,會(huì)刻圖章,畫寫意花卉。……他會(huì)擺弄各種樂器,彈琵琶,拉胡琴,笙簫管笛,無一不通?!B(yǎng)蟋蟀,養(yǎng)金鈴子。他養(yǎng)過花……他用鉆石刀把玻璃裁成不同形狀的小塊,……做成小橋、小亭子、八角玲瓏水晶球…里面養(yǎng)了金鈴子……他會(huì)做各種燈……?輥?輲?訛
與《寂寞與溫暖》中的幾個(gè)人物的平民身份明顯不同,汪菊生身上有儒者風(fēng)范,同時(shí)也表現(xiàn)出晚明以來江南文人的情趣和個(gè)性特征。有趣味的是,汪菊生參加孩子們的同樂會(huì),去伴奏,“那么大的人陪著幾個(gè)孩子玩了一下午,還挺高興”;“我十七歲初戀,暑假里,在家寫情書,他在一旁瞎出主意。我十幾歲就學(xué)會(huì)了抽煙喝酒。他喝酒,給我也倒一杯。抽煙,一次抽出兩根他一根我一根。他還總是先給我點(diǎn)上火。”?輥?輳?訛汪菊生的形象應(yīng)該更能直觀地表明汪曾祺對(duì)儒家文化的認(rèn)識(shí)。汪曾祺從小浸濡在這樣的富有人情味的士大夫家庭,對(duì)儒家文化的親近感自然不言而喻,其對(duì)儒家教義的理解自然也有別于他人。
擴(kuò)而大之,汪曾祺的“講人情”,“富于人情味”和人道主義關(guān)懷,還體現(xiàn)在對(duì)社會(huì)下層的勞動(dòng)者和弱小者富有同情心。這與他的同鄉(xiāng)作家朱自清略同。換言之,這種“人情味”正是儒家所謂的“仁者愛人”的體現(xiàn)。汪曾祺說過:“我喜歡這樣的詩(shī):‘萬物靜觀皆自得,四時(shí)佳興與人同’,‘頓覺眼前生意滿,須知世上苦人多’。這是藹然仁者之言。這樣的詩(shī)人總是想到別人。”?輥?輴?訛或許,這是汪曾祺在經(jīng)歷“文革”之后,對(duì)呼喚人情、人性、人道主義思潮的回應(yīng)。“說老實(shí)話,不是十年‘文化大革命’的慘痛教訓(xùn),不是經(jīng)過三中全會(huì)年代撥亂反正,我是不會(huì)產(chǎn)生對(duì)于人道主義的追求,不會(huì)用充滿溫情的眼睛看人,去發(fā)掘普通人身上的美和詩(shī)意的?!??輥?輵?訛這也正是汪曾祺揭橥“回到現(xiàn)實(shí)主義,回到民族傳統(tǒng)”的創(chuàng)作實(shí)踐。《大淖記事》《歲寒三友》《徙》《異秉》等作品中的人物都吸引著汪曾祺充滿同情與憐愛的眼球,汪曾祺為此字里行間常飽含深情。這是儒家思想的“藹然仁者”的風(fēng)范和精神氣質(zhì)。孟子曰:“大人者,不失其赤子之心?!薄拔倚蕾p”?輥?輶?訛——汪曾祺如是說。
二
汪曾祺“是用一個(gè)80年代的人的感情來寫”舊事的。汪曾祺的愛情、性愛題材小說中,比較突出地表現(xiàn)了正常的人性,諸如《受戒》《大淖記事》《小娘娘》《窺浴》等等,這類題材是對(duì)宋明理學(xué)“存天理,滅人欲”“餓死事小,失節(jié)事大”一類的倫理道德的反撥,同時(shí)也是對(duì)儒家學(xué)說中講人情、講人性的延展?!妒芙洹穼懙氖切『蜕泻痛骞玫膼矍?,它沖破了世俗的觀念,寫出了人性,正常人的七情六欲,“我寫的是美,是健康的人性?!??輥?輷?訛同樣,《大淖記事》中人物和情節(jié)也設(shè)定在“大淖”這樣一個(gè)有悖于宋明理學(xué)的倫理道德的環(huán)境之中:“這里的顏色、聲音、氣味和街里不一樣。這里的人也不一樣。他們的生活,他們的風(fēng)俗,他們的是非標(biāo)準(zhǔn)、倫理道德觀念和街里的穿長(zhǎng)衣念過‘子曰’的人完全不同。”十一子和巧云的愛情顯得那么合理自然,這才是真實(shí)的人性。“而事實(shí)上,一句‘餓死事小,失節(jié)事大’的語錄,曾使多少婦女有了流不盡的眼淚和苦難。那些至今偶爾還可看到的高聳的石頭牌坊——貞節(jié)坊、烈女坊,是多少個(gè)‘孤燈挑盡未能眠’的痛楚情感的凝聚物?!??輦?輮?訛魯迅早就呼告要“掀翻這人肉的筵席”。汪曾祺在此無異于發(fā)出了一份針對(duì)宋明理學(xué)的戰(zhàn)斗檄文,雖然小說文本顯得溫和而含蓄。也正是因?yàn)槿绱?,回憶起小時(shí)候一個(gè)小媳婦丟下她奶頭上的孩子,和“孤佬”(野漢子)跑了,汪曾祺“對(duì)這個(gè)女人充滿了尊敬,并且一直記得她的模樣”?輦?輯?訛。馬克思指出:“男女之間的關(guān)系是人與人之間的直接的、自然的、必然的關(guān)系?!鶕?jù)這種關(guān)系就可以判斷出人的整個(gè)文明程度?!??輦?輰?訛汪曾祺本著儒家人情、人性的一面,表現(xiàn)出了自然之性。或許,在這方面他受其老師沈從文先生的影響更大一些,沈從文的《邊城》等小說也在力圖表現(xiàn)“一種優(yōu)美,健康,自然,而又不悖乎人性的人生形式”?輦?輱?訛。相較而言,《小娘娘》《窺浴》《薛大娘》等汪曾祺晚年的作品涉及的愛情、性愛顯得有些“異樣”,《小娘娘》寫姑姑和侄兒之間的性愛,《窺浴》寫女教師同男學(xué)生之間的性關(guān)系,都是世俗觀念中的“亂倫”關(guān)系。《薛大娘》中的薛大娘竟是“拉皮條”的,她給那些“一個(gè)有情,一個(gè)愿意”的男女“拉纖”,認(rèn)為“這是積德的事”。汪曾祺在文尾寫道:“薛大娘身心都很健康。……這是一個(gè)徹底解放的、自由的人?!笨磥恚粼饔悬c(diǎn)修煉得幾乎墮入“魔道”了。但是話說回來,之所以覺得這類愛情、性愛顯得“異樣”,認(rèn)為汪曾祺“入魔”,難道不是我們觀念中所受的宋明理學(xué)影響積淀而成的傳統(tǒng)的世俗觀念在作祟嗎?如果我們摒棄世俗觀念,或者說我們根本就不曾受過程朱理學(xué)的倫理道德觀的“毒害”,對(duì)此我們又將做何感想?或者根本就不會(huì)有任何想法?汪曾祺的意義就在于以諸如此類的人物形象和性關(guān)系的描述來刺激我們世俗觀念的敏感而脆弱的神經(jīng)?!拔煨缫詠?,從譚嗣同到鄒容、宋恕,從陳獨(dú)秀到吳虞、胡適,從魯迅到巴金、曹禺,無論是政論還是小說,無論是《狂人日記》還是《家》,也無論是巴金的《家》還是曹禺的‘家’(《雷雨》)……,都充滿了戰(zhàn)斗激情,博得了歷史聲譽(yù),贏得了人民喜愛的,不正是因?yàn)樗鼈円苑蠢韺W(xué)作為基本主題的原故么”??輦?輲?訛汪曾祺的意義同樣應(yīng)在此。
三
儒家向來尊崇“以義為上”,義,道義也。孟子“舍生取義”之謂也。相應(yīng)地,在面對(duì)“利”與“義”的選擇時(shí),儒家亦是“崇義絀利”,“安貧樂道”,正所謂“君子謀道不謀食”,“君子喻于義,小人喻于利”??追蜃臃浅7Q許顏回“一簞食,一瓢飲,在陋巷。人不堪其憂,回也不改其樂”的生活態(tài)度,而鄙夷“天下攘攘,皆為利往,天下熙熙,皆為利來”的逐利姿態(tài)。事實(shí)上,中國(guó)封建社會(huì)歷史發(fā)展到元末出現(xiàn)了資本主義的萌芽,商人和市民階層的崛起,對(duì)儒家的傳統(tǒng)觀念帶來了極大的沖擊。有學(xué)者指出:“元末東南一帶士風(fēng)的一個(gè)明顯特點(diǎn)是,道德的成分在淡化,物欲的要求在滋長(zhǎng),實(shí)即正從宋儒‘存天理、去人欲’的精神枷鎖中掙脫出來,回復(fù)到人的自身?!保枯??輳?訛這種士風(fēng)在元末還僅僅是一個(gè)開始,到晚明已蔚為壯觀。商業(yè)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展與社會(huì)變遷,也促動(dòng)了社會(huì)等級(jí)觀念和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的變化,“四民之業(yè),惟士為尊,然無成則不若農(nóng)賈?!保ɡ罹S楨:《大泌山房集》卷三○六)加之明代政治的腐敗和思想的禁錮,士人在義利觀念上開始嚴(yán)重傾斜,“君子固窮”之儒家精神要義受到了嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。尤其是經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的江南一帶,所謂“吳中縉紳士大夫多以貨殖為急”(黃省曾:《吳風(fēng)錄》),“吳人以織作為業(yè),即士大夫家多以紡織求利。”(于慎行:《谷山筆麈》卷四)由于商業(yè)經(jīng)濟(jì)的繁盛,商人在社會(huì)中逐步顯示其重要作用,“文人在厭棄政治現(xiàn)實(shí)與傳統(tǒng)道德的心理驅(qū)使下,向商人與市民社會(huì)靠攏,遂使士商關(guān)系出現(xiàn)變動(dòng),并形成一種歷史趨勢(shì),這種關(guān)系在明清時(shí)代得到進(jìn)一步發(fā)展?!保枯??輴?訛“富商們對(duì)文化的需求、文藝的愛好,使士人和藝術(shù)家得到發(fā)展才能的機(jī)會(huì),同時(shí)也為他們提供了生存的基礎(chǔ)。”?輦?輵?訛這在明清以來的文學(xué)作品中的描畫并不鮮見。在汪曾祺的創(chuàng)作中,表現(xiàn)出了對(duì)“以義為上”的儒家價(jià)值觀的堅(jiān)守。他對(duì)以犧牲士人節(jié)操為代價(jià)去換取物質(zhì)利益給予了不容情的譏諷,所看重的仍然是傳統(tǒng)意義上的“崇義絀利”。這在他的很少為人關(guān)注的小說《金冬心》中有極好的表現(xiàn)。這一文本至少具備兩個(gè)意義:
其一,文學(xué)化地表現(xiàn)出末世封建社會(huì)士商社會(huì)地位的變化及士人的逐利心理;
其二,小說的諧謔和諷刺意味表明了作者對(duì)士人“重財(cái)尚利”卻喪失人格風(fēng)操的批判立場(chǎng),這似乎回應(yīng)著儒家“安貧樂道”的價(jià)值觀。
與此相對(duì)應(yīng),《鑒賞家》中的小商販——賣水果的葉三的形象似乎是汪曾祺特意為金冬心之流的文人們立的一面“鏡子”,小說成就了一個(gè)普普通通的原本應(yīng)以“逐利”為業(yè)的小商販的精神之“義”;也是為了這個(gè)“義”字,有了《歲寒三友》中的靳彝甫、《徙》中的高北溟的形象。由此見之,汪曾祺對(duì)“以義為上”之堅(jiān)守可謂執(zhí)著矣。
四
不可否認(rèn),汪曾祺的精神氣質(zhì)中也有禪宗和道家的影子,但這仍然是以他所理解的儒家思想文化為基礎(chǔ)的,儒學(xué)是汪曾祺精神氣質(zhì)和文化品格的核心與基點(diǎn),有評(píng)論認(rèn)為,汪曾祺“在創(chuàng)作中形成了內(nèi)儒外道的士大夫傳統(tǒng)傾向”?輦?輶?訛?!豆嗜送隆な兆旨埖睦先恕分械摹袄习状植璧垼蛔缘?,化紙之后,關(guān)門獨(dú)立,門外長(zhǎng)流水,日常如小年”。其意趣、情調(diào)及境界等方面,確有道家影響。然而,這其中又何嘗不是儒家所追求的生活呢?至少,汪曾祺是這樣認(rèn)為的?!拔液芟矚g《論語·侍作章》?!捍赫撸悍瘸?,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸。’我以為這是一種很美的生活態(tài)度。”甚至他將陶淵明看作是一個(gè)真正的儒家,“‘曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛?!液苁煜み@樣充滿人的氣息的‘人境’,我覺得很親切?!??輦?輷?訛其實(shí),老白也好,老莊也罷,孔子也好,陶淵明也罷,他們追求的生活境界畢竟沒有本質(zhì)上的區(qū)別,皆謂儒家“入世”,道家則“出世”,哲學(xué)觀竟至有點(diǎn)“不共戴天”,但這似乎并不影響他們對(duì)一種自然、自足與和諧生活有著共同的追求。儒道自魏晉以來,也曾出現(xiàn)相互影響并一度合流之相,“儒、道的糅合,正成為士人日常生活中自然而平常的風(fēng)景?!??輧?輮?訛《二京賦》中就有所謂“思仲尼之克己,履老氏之常足”之說??梢姸咧g也并不截然相左,至“雞犬之聲相聞”,卻“老死不相往來”。儒、道之間不乏結(jié)合點(diǎn),已成共識(shí)。
追求孔子所心儀的自然和諧的生活境界,陶淵明式的“守拙歸園田”,關(guān)鍵還在于需要有陶淵明“采菊東籬下,悠然見南山”的心境方可得之。汪曾祺創(chuàng)作的整體氛圍和意境其實(shí)正體現(xiàn)了這種努力,單就那篇如詩(shī)一般的《葡萄月令》來看:
一月,下大雪。
雪靜靜地下著。果園一片白。聽不到一點(diǎn)聲音。
葡萄睡在鋪著白雪的窖里。
這是怎樣肅穆而安寧祥和的世界!整個(gè)葡萄園充盈著外靜內(nèi)動(dòng)的生命律動(dòng),但卻隱藏在和諧、清靜自然的氛圍中。
求“靜”,求“和諧”和淡泊的心境,自然會(huì)要求性格上的溫和,缺少火氣——“我就不是具有抗?fàn)幮愿竦娜恕保?/p>
丁玲同志曾說她從被劃為右派到北大荒勞動(dòng),是“逆來順受”。我覺得太苦澀了,“隨遇而安”,更輕松一些,“遇”,當(dāng)然是不順的境遇,“安”,也是不得已。不“安”,又怎么著呢?既已如此,何不想開些。如北京人所說:“哄自己玩兒”。當(dāng)然,也不完全是哄自己。生活,是很好玩的。?輧?輯?訛
汪曾祺的“隨遇而安”,是無奈的感嘆,是精神內(nèi)在對(duì)外部環(huán)境的妥協(xié),與《棋王》中的王一生以道家之棋茍活于“亂世”之道理相通。對(duì)于在“文革”中所受到的批判,他不怨恨,也不能怨恨。對(duì)于無端被人踢掉四顆門牙的痛苦,他也只能自我解嘲地認(rèn)倒霉(《牙疼》)?!半S遇而安”成了他化解痛苦和適世的“良方”。是啊,不“安”又怎么著呢?這不是秀才遇到兵的尷尬。士人的道統(tǒng)在勢(shì)統(tǒng)的淫威之下總是顯得如此不堪一擊,中國(guó)士人、知識(shí)分子缺乏自身獨(dú)立性格又一次得到了驗(yàn)證。那位滿身士大夫氣,一心要過閑適生活的周作人,為追求沖淡閑適的文風(fēng),為能夠在“自己的園地”上耕耘,為躲進(jìn)“苦雨齋”體味一杯清茶“可抵十年的塵夢(mèng)”的樂趣,卻為此付出了沉重的代價(jià):一是要改變信仰;二是要改變氣質(zhì);三是和現(xiàn)實(shí)妥協(xié)?輧?輰?訛。這中間飽含著多少辛酸和無奈!遑論汪曾祺。他所處的時(shí)代更缺乏理性,知識(shí)分子的文化人格可以隨時(shí)隨意地任踐踏,他除了“隨遇而安”還能另作他想么?
“儒家文化是中國(guó)歷史上影響最大的傳統(tǒng)文化形態(tài)。作為一種主流文化……反映在文學(xué)中,儒家文化在很大程度上決定了文學(xué)的主題形態(tài)、審美方式和藝術(shù)風(fēng)格,深深地影響了文學(xué)的格局?!??輧?輱?訛或許,任何個(gè)人在接受儒家思想文化的過程中都存在著一定程度的被動(dòng)性,汪曾祺當(dāng)然也不會(huì)例外,但也不能因此而忽視了個(gè)體在文化傳承中的主動(dòng)性和積極意義。他對(duì)儒家思想文化溯源性地接受表現(xiàn)出了極大的主動(dòng)性和創(chuàng)造性。雖然我們并不一定都認(rèn)可他對(duì)儒學(xué)的認(rèn)識(shí)和理解,但中國(guó)士大夫文人、知識(shí)分子的原儒傳統(tǒng)在汪曾祺創(chuàng)作中仍然以自身個(gè)性化的言說方式延續(xù)著,這,才是我們感興趣的。
【注釋】
?譹?訛?譼?訛?譽(yù)?訛余英時(shí).:《士與中國(guó)文化》,自序、141、151頁,上海人民出版社1987年版。
?譺?訛?譾?訛?輦?輮?訛?輦?輲?訛李澤厚:《中國(guó)思想史論(上)》,11、240、257、257頁,安徽文藝出版社1999年版。
?譻?訛許紀(jì)霖:《中國(guó)知識(shí)分子十論》,81頁,復(fù)旦大學(xué)出版社年2004年版。
?譿?訛?讁?訛張福貴、劉中樹:《晚明文學(xué)與五四文學(xué)的時(shí)差與異質(zhì)》,載《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1996第6期。
?讀?訛費(fèi)振鐘:《江南士風(fēng)與江蘇文學(xué)》,28頁,湖南教育出版社1995年版。
?輥?輮?訛?輥?輰?訛?輥?輴?訛?輥?輵?訛?輥?輶?訛?輥?輷?訛?輦?輱?訛?輦?輶?訛汪曾祺:《晚翠文談新編》,255、255、255、256、255、351、218、255頁,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2002年版。
?輥?輯?訛?輥?輱?訛?輥?輲?訛?輥?輳?訛?輧?輮?訛汪曾祺:《汪曾祺小品》,222、222、270—272、272—273、288頁,中國(guó)人民大學(xué)出版社1992年版。
?輦?輯?訛汪曾祺:《吳大和尚和七拳半》,見《汪曾祺文集·散文卷》,170頁,江蘇文藝出版社1993年版。
?輦?輰?訛馬克思:《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)—哲學(xué)手稿》,72頁,人民出版社1979年版。
?輦?輳?訛?輦?輴?訛?輦?輵?訛陳建華:《中國(guó)江浙地區(qū)十四到十七世紀(jì)社會(huì)意識(shí)與文學(xué)》,83、77、79頁,學(xué)林出版社1992年版。
?輦?輷?訛王堯:《最后一個(gè)中國(guó)古典抒情詩(shī)人》,載《蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》1998年第1期
?輧?輯?訛于迎春:《秦漢士史》,520頁,北京大學(xué)出版社2000年版。
?輧?輰?訛范培松:《中國(guó)現(xiàn)代散文史》,258頁,江蘇教育出版社1993年版。
?輧?輱?訛羅成琰:《百年文學(xué)與傳統(tǒng)文化》,13頁,湖南教育出版社2002年版。
(肖玉華,廣東潮州韓山師院中文系副教授。本文為教育部人文社科項(xiàng)目“20世紀(jì)中國(guó)散文史”階段性成果,項(xiàng)目編號(hào):09YJA751064)