不用計(jì)算,水月庵的女尼———師姐水如和師妹水痕就知道:今天又是星期四了。
水月庵是這島上唯一的小小庵堂,前后兩進(jìn)的庵院里,除了住持師父心無(wú),就只有水痕和水如兩個(gè)小沙彌尼了。
心無(wú)師太好多年前就“過(guò)午不食”了。水如和水痕師姐妹,都還沒(méi)到受“具足戒”的年齡,太陽(yáng)將要墜到舍身崖后的時(shí)候,她倆就對(duì)坐在窄窄的竹床上,扒拉了幾口“房餐”。隨后,師妹水痕照例要去通往后院的夾道,從曬衣竿上取下半干的小衣裳。
竹竿的另一頭,還晾著師姐水如的灰布直裰。直裰旁,是水如雪一樣白的內(nèi)衣。山風(fēng)貼著庵院后壁的褐巖吹來(lái),巖縫間的綠蘿沙沙響起,歪向一邊,露出不知什么年代什么人留下的摩崖石刻。那四個(gè)老大老大的字,水痕老早老早就聽(tīng)心無(wú)師太講過(guò),是“禪心不動(dòng)”。
可現(xiàn)在呢,“禪心不動(dòng)”的前面,師姐水如的雪白內(nèi)衣卻在風(fēng)中飄蕩,像是小小的幾個(gè)精靈在跳舞。水痕怔怔地看過(guò)去,不知為何,自己的眼皮和臉腮都跳了幾下。
那內(nèi)衣呢,是福建漳州來(lái)的一位顧姓女施主布施的———和女香客們貼胸穿的一樣,只有兩只小兜兜和兩根細(xì)帶子。師姐水如穿起它,累累贅贅的胸剎那挺挺的,整個(gè)人就都不一樣起來(lái)。而水痕呢,羞得根本不敢穿———何況,她還瘦得像一管青竹。
四月初八的佛誕剛過(guò),天兒已漸漸潮熱起來(lái)。海霧沿著滿山坡的茶樹梢漫了上來(lái),涌進(jìn)水月庵的前庭后院,呼一口氣,滿是咸腥和粘稠。那位姓顧的女施主,是個(gè)珠光寶氣的健碩女人,頭顱有大悲殿的木魚那么大。她來(lái)的時(shí)候,還帶來(lái)了一整箱福建產(chǎn)的次等佛香,燃起來(lái)濃濃地泛著膻味兒。水痕水如覺(jué)得全身衣裳都熏得像抹布一樣,粘粘的,很怪很怪的味道掩住了她倆原本甜香的汗氣。
水痕水如自然不敢在心無(wú)師太面前抱怨。心無(wú)師太不知道多少年紀(jì)了,她整個(gè)夏天不出一滴汗,水痕在伺候師父換衣服的時(shí)候,總嗅到一股純正的檀香味,端端正正,令人如沐春風(fēng)。
“……今天,他們?cè)趺催€不送水來(lái)呢?”
水痕在心里念叨著,照例收好自己的衣物。拐過(guò)大悲殿的山墻角,見(jiàn)師姐水如正立在被潮霧打落的滿地梔子花中,兀自出神。
“……他們今天怎么還不來(lái)打掃呢?”水痕接著想。
師姐水如是這個(gè)時(shí)候看見(jiàn)師妹的。她圓圓的臉上陡然泛起了一片怒云:“戒尺上的蒼蠅屎又該擦了吧!”水如低斥了師妹水痕一句,轉(zhuǎn)身快步走了。
望著師姐的背影,水痕差點(diǎn)兒笑出聲來(lái)。
師姐水如說(shuō)的什么“戒尺上的蒼蠅屎”,可是很有些故事呦。
那是去年盂蘭盆節(jié)之后,從山腳下的碼頭來(lái)了兩個(gè)兵,男的。一個(gè)穿著藍(lán)白相間的格子衣服,強(qiáng)壯得像頭牯牛。另一個(gè)穿著整齊的軍裝,帽子沒(méi)有檐,腦袋后面還垂著兩條黑飄帶,樣子很滑稽。他們說(shuō):水月庵的老水井枯了,是“上級(jí)”派他們給庵里送水來(lái)的。裝水的汽車爬不上山,只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停在山腳,兩個(gè)兵就挑起很大很大的水桶,一擔(dān)一擔(dān),沿著石階而上,把后院的水缸灌滿。此后,每個(gè)星期四他們都來(lái)送水,晚課開始前準(zhǔn)到。
穿藍(lán)白格子衣服的兵,年紀(jì)比水如水痕姐妹都大很多,笑模笑樣兒———就是這種厚實(shí)的笑,讓人覺(jué)得他的年歲比較大。“無(wú)檐帽”則是個(gè)毛頭小孩兒,愣頭愣腦,笨手笨腳,不大敢說(shuō)話,也不大敢抬眼看水如和水痕。
“藍(lán)白格子”管“無(wú)檐帽”叫“小楊”;“小楊”管“藍(lán)白格子”叫“班長(zhǎng)”。
每次送水,“班長(zhǎng)”都操著濃濃的怪異口音對(duì)水如水痕說(shuō):“用吧。用吧。山下的水,美得很。俺們的力氣,多得很?!倍莻€(gè)小楊呢?照例緊跟在班長(zhǎng)后面,怕迷路似的,寸步不離。
水痕和水如私底下,從不議論這兩個(gè)兵。但她們的日子,還是有了些不同。每次洗南瓜番薯的時(shí)候,她們用水總是很節(jié)省。但每天晚課后,她們都要各自舀上半木盆水洗浴。通常,水痕和師姐水如會(huì)把腳泡在水盆里,相對(duì)而坐很久。
月光此時(shí)會(huì)很亮,還會(huì)癢癢地跳到她們的腳背上。水痕的腳蒼白而瘦小,像兩片竹葉;而師姐水如的腳卻肉肉的,脂玉般的光,潤(rùn)潤(rùn)地泛著。
她們用腳小心地撩水。清冽的水滑過(guò)腳踝,怪怪的,涼得燙人。
自打兩個(gè)兵開始往庵里送水,水痕每到星期四,總記著去到通往后院夾道上,把自己晾曬在那里的大小衣裳收起,藏進(jìn)房里。而她也發(fā)現(xiàn):師姐水如原本是喜歡在房里晾曬衣裳的,現(xiàn)在卻明晃晃地掛到了夾道的竹竿上———水如的內(nèi)衣在風(fēng)中纏繞起舞。水痕每次見(jiàn)了,都有些暈眩。
夾道上的青石板上,滿是茸茸的青苔。那次,小楊就是在那里滑倒的。潑灑的水沖倒了曬衣竿,水如的衣裳有的落在了泥水中,而一件胸衣居然掛在了這男孩兒的耳朵上。小楊坐在水洼里,一時(shí)不知是該馬上把胸衣摘下來(lái)呢,還是趕緊跑掉。
那不知所措的樣子讓水痕看在了眼里。
水痕笑出了聲兒。
這笑聲本是很輕的,如同紫竹林里翠羽鸝兒的叫聲,一閃即逝,而已。
但心無(wú)師太還是聽(tīng)到了水痕的笑聲。
晚課已誦完,心無(wú)師太仍盤膝端坐在蒲團(tuán)上,垂著眼瞼沉吟。一縷殘香裊裊著藍(lán)煙,依依在她的身邊環(huán)繞不去。水如和水痕知道師父有話要訓(xùn)示,垂手立在一側(cè)等候,大氣也不敢出上一口。
“水痕———”心無(wú)師太低低地喚著。
“師父。”
“戒尺上有些蒼蠅屎,你把它擦凈。”戒尺是竹片做的板子,用來(lái)懲戒犯了叢林清規(guī)的僧尼。水如和水痕都是十歲前入庵的孤兒,心無(wú)師太從來(lái)沒(méi)在她們身上用過(guò)戒尺。
“師父,”水痕說(shuō):“早課畢后我才擦過(guò)的?!?/p>
“擦得不凈,”心無(wú)師太抬起眼皮,望著水痕,“心凈慮凈,慮凈禪定,禪定方能無(wú)塵。這些,我是講給你們聽(tīng)過(guò)的?!?/p>
水如畢竟是師姐,扯了水痕的衣袖,一起跪下?!皫煾福彼缯f(shuō):“師父,師妹知錯(cuò)了?!?/p>
這一夜,水月庵里的木魚聲響了個(gè)通宵。水如一直陪伴著受罰的師妹水痕誦經(jīng)。夜涼如水,月也涼如水。水月庵的木魚聲傳得很遠(yuǎn),像一只孤獨(dú)的啄木鳥在啄樹,“篤———篤———篤———”,空明而不真切。
第二個(gè)星期四的傍晚,水痕照舊像犯罪似的,把半干的衣裳收回房中。
而水如呢?照舊把大大小小的衣裳曬在夾道的竹竿上。
“他們今天怎么還沒(méi)有來(lái)呢?”水痕一下一下,懶懶地掃著滿庵院的梔子花,怯怯地想。
……有風(fēng)沙沙地透過(guò)紫竹林的時(shí)候,心無(wú)師太也偶爾到庵院中走動(dòng)。記得那一次,她是在大悲殿的臺(tái)階上和兩個(gè)挑水的兵相遇的。兩個(gè)兵從來(lái)沒(méi)有在陽(yáng)光下見(jiàn)過(guò)這個(gè)瘦小的老人,他們怔了一下,一先一后,給師太敬了規(guī)規(guī)矩矩的軍禮。
“阿彌陀佛———”心無(wú)師太雙手合十,應(yīng)答著。
兩個(gè)兵彼此望望,露出潔白的牙齒,笑了。我佛,那笑容像晴朗的天,師太覺(jué)得大悲殿烏黑的檐瓦都跟著亮了一下。
心無(wú)師太第二次遇見(jiàn)這兩個(gè)兵時(shí),他們正汗流浹背地壘砌倒塌的院墻。院墻是在臺(tái)風(fēng)過(guò)境的那個(gè)夜晚倒塌的,當(dāng)時(shí)的水月庵,像是驚濤駭浪里的一只小船。水如和水痕整夜縮在心無(wú)師太的蒲團(tuán)邊,像兩只可憐的貓仔兒。
那天,師太的興致格外好。她問(wèn):“兩位施主是什么地方的人吶?”
藍(lán)白格子衣服的班長(zhǎng)答:“俺是陜西藍(lán)田人,小楊老家在內(nèi)蒙古,昭烏達(dá)盟,遠(yuǎn)得很?!?/p>
“阿彌陀佛……”師太宣一聲佛號(hào),抬起頭望著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。
這天,心無(wú)師太吩咐水如水痕取供果分給兩個(gè)兵。兩個(gè)兵推辭著,弄得水如和水痕的臉都紅紅的了。后來(lái),兩個(gè)兵就坐在大悲殿前的青石臺(tái)階上吃起了桃子。他們的咀嚼清脆有力,呱唧呱唧的有汁有水,像兩只饞嘴的小狼。在他們的咀嚼聲中,水痕覺(jué)得師父的臉上浮起一層暖,似有,又似無(wú)。
“他們吃東西的聲音可真嚇人呀!”這一夜,月光是透明的。水痕望著窗上搖曳的竹影,好久好久地回想著那兩個(gè)兵的吃像。
還有一次,師姐水如問(wèn)那個(gè)班長(zhǎng):“這庵院的水井好端端的,怎么會(huì)突然沒(méi)了水?”
班長(zhǎng)的回答大大咧咧:“沒(méi)有就沒(méi)有,管它哩!反正俺們送的水足夠你們用的。”
水痕在一旁聽(tīng)著,心事重重、自言自語(yǔ)道:“可師父的意思,水井的事,是我倆的緣故。修行的心不虔誠(chéng),佛祖自然是要懲戒的?!?/p>
班長(zhǎng)愣了一下,撇嘴道:“真是師父說(shuō)的?”
水痕看看師姐水如,認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我看不科學(xué),沒(méi)科學(xué)根據(jù)?!卑嚅L(zhǎng)回過(guò)頭,問(wèn)道:“小楊,你高中生,學(xué)問(wèn)大,你說(shuō)呢?”小楊“刷”地照例紅了臉,吭吭哧哧地嘟囔著:“這個(gè)地下水位吧……年平均降水量呢……還有海拔高度和氣象什么的……反正,從理論上講,井里應(yīng)該是有水的,可是……”水如水痕師姐妹皺著眉聽(tīng),卻越聽(tīng)越糊涂。
這兩位軍人,是從來(lái)不進(jìn)佛堂的。有一天,那個(gè)小楊在佛堂的階下走來(lái)走去,探頭往里張望,突然愣沖沖地問(wèn):“這個(gè)佛像,是誰(shuí)呢?”
水如水痕齊聲答:“那是水月觀音菩薩呀?!?/p>
“她長(zhǎng)的,可真……特殊呀?!毙畎l(fā)出一聲感嘆。
“啊———”水如水痕錯(cuò)愕著,不知道該怎么回答他。
“你們看:你走到東邊,她在看著你;你走到西邊,好像她也在看著你。”小楊興致勃勃,大聲說(shuō)出了他的發(fā)現(xiàn)。
“咳咳———”心無(wú)師太大聲地咳嗽起來(lái)。
一旁的班長(zhǎng)瞪了小楊一眼,轉(zhuǎn)頭樂(lè)嘻嘻地對(duì)心無(wú)師太說(shuō):“什么時(shí)候,我也去殿里燒一炷香吧?”
“阿彌陀佛———”師太止住了咳嗽。
“我要是燒香,”班長(zhǎng)說(shuō):“就求菩薩保佑我姥姥長(zhǎng)壽,她的眼睛已經(jīng)瞎了四年了?!?/p>
“阿彌陀佛,難得你這份孝心。”師太贊許道。
班長(zhǎng)狡黠地笑了,他推了小楊一把:“我的香,還是等退役之后再燒吧!倒是小楊,該去拜拜老菩薩,他今年要考軍校哩!”
小楊還是和往常一樣,先自漲紅了臉,還暗中搗了班長(zhǎng)一拳。
師太的臉上居然有了慈愛(ài):“啊,老尼會(huì)為你們誦經(jīng)的。水如水痕,別忘了禮佛時(shí),替兩位施主上香。”
“噯———”水如和水痕清脆地應(yīng)著。那聲音讓心無(wú)師太又皺起了眉。
那一夜,心無(wú)師太誦了一整夜的經(jīng)。
“可今天,他們?cè)趺催€不來(lái)呢?”水痕已經(jīng)把小小的庵院掃了三遍,純白的梔子花在她瘦窄的灰布僧鞋旁堆成了香香的一小堆。水痕偷眼往夾道上望,見(jiàn)師姐水如正沒(méi)好氣地打理著她晾在竹竿上的衣裳———扯下,又展開;又展開,再扯下。
這個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的傍晚,就這樣過(guò)去了。
晚課也顯得格外長(zhǎng)。油燈已經(jīng)添了一回油,心無(wú)師太還沒(méi)發(fā)話讓她的兩個(gè)弟子散去。約莫快半夜了,師太突然問(wèn):“庵里的井,還是沒(méi)有水嗎?”
“還沒(méi)有,師父?!睅熃闼缬挠牡卮?。
“庵后的碧玉澗,也還枯著嗎?”
“早晨打柴時(shí)經(jīng)過(guò),還枯著?!边€是水如答。
“阿彌陀佛,他們不會(huì)再來(lái)了?!毙臒o(wú)師太沉吟著。
“誰(shuí)?”水如和水痕一齊抬起了頭。
“不會(huì)再來(lái)了,他們走了。阿彌陀佛,菩薩保佑,他們?nèi)ズ苓h(yuǎn)的地方了?!?/p>
一股冰涼的潮水嘩啦啦地涌上了水痕心頭,漲得她透不過(guò)氣。身邊的師姐水如,已經(jīng)“霍”的起身出了門。水痕相跟著,來(lái)到大悲殿的臺(tái)階上向山下望———山下不遠(yuǎn)處的碼頭,原本是燈光閃爍亮亮的一片,隱隱勾勒出大軍艦的樣子?,F(xiàn)在,那里卻只剩下一團(tuán)漆黑。水痕這才記起:那每個(gè)傍晚都能傳到庵中的“嘀嘀噠噠”的軍號(hào)聲,今夜確實(shí)沒(méi)有響起過(guò)。
“把我的袈裟取來(lái),續(xù)上香燭吧?!睅煾感臒o(wú)說(shuō)。
這一夜,水月庵的木魚聲又響了通宵,心無(wú)師太帶著她的弟子誦經(jīng)誦到了月落烏啼的時(shí)分。
……清晨,乳一樣的霧貼著地面爬上水月庵青青的石階,越過(guò)被香客們踏凹下去的烏黑門檻,流進(jìn)大悲殿。
這時(shí)候,一陣古怪的聲音從庵院中傳來(lái),汩汩的,像一個(gè)孩子咯咯的笑。
水痕悄悄從蒲團(tuán)上站起身,邁著酸麻的腿出了殿門。突然,庵院里響起了她的驚呼:“師父、水如師姐!枯井冒水了!枯井冒水了!”
水如軟在了蒲團(tuán)上,眼睛潮潮的,熱熱的。
“阿彌陀佛———”心無(wú)師太喃喃著,抬起蜜蠟一樣的手,揩著眼角。