東北人管鄰居叫界壁子，聽起來真讓人感到親切。回想起我們老家的界壁子，有些往事至今仍歷歷在目，就像發(fā)生在昨天一樣。在這里，我就講一講我們家和界壁子四伯家之間的事兒。

海城大地震那一年，我五歲。別看我年齡小，可我已經(jīng)懂事了?？粗爝呴W爍著藍(lán)色的地光，別的孩子嚇得躲在母親的懷里大氣都不敢出，我卻悠閑自得地站在星空下浮想聯(lián)翩。

那時候，差不多家家都蓋起了簡陋的地震房。我們家也不例外，就請二姑父來幫忙。二姑父那時是個下放的知青，他有文化，手又巧，在生產(chǎn)隊里開著一輛手扶拖拉機(jī)。也不知二姑父使用的是什么魔法，總之，有一天早上我起來的時候，一座用秸稈為墻外抹泥巴的里邊有火炕的地震房做好了。我高興得跳了起來，因?yàn)槲覀兘K于和界壁子四伯家一樣，有了一個地震房了。那時候的地震房雖然簡陋，甚至是現(xiàn)在許多人無法想象的，可在當(dāng)時孩子的心靈里，就是一座童年的圣殿。

四伯家有兩個男孩兒。哥哥叫換鎖子，弟弟叫老二。我們兩家的地震房緊挨著，大人們將連接處的秸稈用剪刀剪成了一扇窗戶。這樣一來，兩家就成了一家了。大人們沒事兒的時候通過這扇秸稈窗嘮著閑嗑兒，孩子們則像貓兒一樣在這扇窗戶爬過來爬過去的。每到晚上，地震房里就成了孩子們的樂園。

地震那一年，正趕上秋天，我們家院子里的桃樹結(jié)了滿滿一樹桃子。爺爺奶奶挑著保險燈（其實(shí)就是煤油燈，只不過外邊罩了玻璃罩子）指揮著爸爸媽媽摘桃子。桃子摘了滿滿一大筐，現(xiàn)在回想起來大概得有上百斤。爺爺奶奶挑一些大個兒的通過這扇秸稈窗子給四伯家遞了過去。那天晚上，我們兩家大人孩子的嘴里粘滿了甜蜜的桃汁兒。這些桃子對現(xiàn)在的孩子來說或許不算什么，可在那個計劃經(jīng)濟(jì)年代的農(nóng)村，這可是孩子們一年的盼頭。打棗，摘桃子，比過年還要熱鬧。特別對那一個非同尋常的災(zāi)年，這種樂趣該有多么彌足珍貴。換鎖子，小二和我，臉上都蕩漾著甜美無邪的微笑。我清楚地記得，因?yàn)橐恢惶易?，換鎖子和老二半夜里鬧紅了臉，換鎖子把屬于老二的一只桃子給吃了，老二氣得在地上打著滾，奶奶聞聽，趕忙又端了一盆過去，老二這才停止抽泣。直到現(xiàn)在，晚上挑著保險燈摘桃子的往事還時常飄進(jìn)我的夢境來。

四伯是水利局的工人，常年四季不在家，家里家外的事兒全由四媽一個人操持。不過，四伯一回來，這個家立刻充滿了歡聲笑語。地震那一年，四伯的單位放假，四伯回家來“抗震”。那個時候也通了電，大隊上的大喇叭在放完了一些革命歌曲后就放傳出了女播音員清脆洪亮的聲音：“天地震，人大干，農(nóng)民同志是好漢！白天田里忙，晚上小心有余震。階級敵人莫僥幸，群眾的眼睛雪又亮?！蹦菚r候的人哪像現(xiàn)在，單純得很，一聽說有地震了，就往別的屯子里跑，就好像別的屯子那兒沒發(fā)生地震似的。可人們即便在那個非常時刻，也沒忘記警惕“階級敵人”。我怎么也沒有想到，慈祥的四伯竟被打成了反革命，頭上戴著紙糊的大尖帽子游街。四伯低著頭，站在一架老牛車上，身后站著荷槍實(shí)彈的民兵。四伯怎么就成了反革命？什么叫反革命??？我問爸爸媽媽，他們說：“小孩子家家的懂什么？一邊呆著去！”大人們這么一說，我就嚇得再也不敢問了。

四伯長得魁偉，滿面的紅光，地震不久，就把家里的一頭百十多斤重的小花豬殺了，那天，四伯把我們一家子叫到了他們家的地震房里“喝豬血”，一邊喝著包谷燒一邊樂哈哈地說：“活一天咱就樂嗬一天，保不齊哪一天又震起來了，天塌地陷，死了，也得吃個肚圓！”可豬雞也殺了，白面也吃光了，大地卻平平穩(wěn)穩(wěn)了，一直到現(xiàn)在，再也沒地震過。每當(dāng)想起過去那段防震的往事，四伯總會瞇縫著眼兒說：“你四伯這個人就愛喝愛吃，不找個由子喝啥吃啥？”我知道，四叔這樣說是為了淡化那個非常歲月帶給人們的創(chuàng)傷。不過，那段時間里，村子里的豬雞在短短的幾天內(nèi)大都被吃了個精光倒是實(shí)情。

現(xiàn)在，四伯早就退休了，和四媽一起住在溝幫子安度晚年。前些日子，四伯不知從哪兒聽說我搬到了溝幫子，當(dāng)時就把電話打到了我的家中。盡管三十多年不見，還是脫口而出：“四伯！”我當(dāng)即下樓去了四伯家，四伯和四媽見到了我，依然和小時候一樣喚我的乳名?；貞浧鹞倚r候的嘎樣兒，兩位老人指著我大笑開懷。

四伯的兩個兒子也都成了氣候，老大換鎖子哥成了遼西地區(qū)有名的魚販子，據(jù)說，溝幫子大廳里的魚都是他進(jìn)的。老二哥則成了一名上校，今年“五·一”領(lǐng)著妻兒回鄉(xiāng)，還和我在一起喝了頓酒呢。老二哥頗有軍人風(fēng)度，二嫂更是美麗如花。

大草房和女教師

離我老家的房子不遠(yuǎn)，至今還有一座大草房。大草房在村子西頭，有兩屋樓房那么高，非常顯眼。在當(dāng)今這個水泥鋼筋建房的時代，它可真是個稀罕物了。據(jù)老輩子人講，這座大草房已經(jīng)有二百多年了。大草房歷經(jīng)數(shù)代的風(fēng)風(fēng)雨雨，依然挺拔穩(wěn)固。蓋草房是滿族人的習(xí)俗，可要蓋一座這么好的草房，經(jīng)濟(jì)條件和地位是缺一不可的。據(jù)說，這座草房是前清的一位滿族舉人蓋的，蓋的時候采用的是糯米湯和黃泥。我的一位搞建筑的朋友說，過去的人真是聰明絕頂，這糯米湯和黃泥的效果相當(dāng)于現(xiàn)在的500號水泥。大草房冬暖夏涼，鏤花的木窗，煙囪更是別具一格，建在了山墻外，這可真是應(yīng)了東北十大怪里的兩怪了：“煙囪安在山墻邊，窗戶紙糊在窗外。”

對大草房，我并不陌生，它是我童年和少年時期的夢想和搖籃。對它，我至今心存感激和懷念，魂牽夢繞。因?yàn)?，大草房里住著我的啟蒙老師郭桂秋女士?/p>

1977年的夏天，我上學(xué)了。那時候的我，雖說到了入學(xué)的年齡，可我連數(shù)一百個數(shù)這點(diǎn)最起碼的基礎(chǔ)都沒有。也難怪，那時候爸爸媽媽在生產(chǎn)隊里起早貪晚地勞動，爺爺奶奶年紀(jì)又大，我自然成了一個野孩子。鄰居的二丫兒不但能流利地數(shù)一百個數(shù)，而且還在姐姐的指教下學(xué)會了拼音字母和不少漢字，我的心里甭提有多羨慕了。我就是在這種情況下上的小學(xué)。我清清楚楚地記得，那時候我連手里的鉛筆都不會使，更談不到什么品學(xué)兼優(yōu)了。

可我也有自尊心，有時候常常一個人趴在桌子上掉眼淚。這時候，教我不到一個月的楊玉華老師調(diào)走了，年輕漂亮的女教師郭桂秋走進(jìn)了我的視野。想一想，那個時候她大概只有十八九歲，白里透紅的瓜子臉兒，大眼睛，一笑，就露出一口潔白而好看的牙齒，長相和歌唱家宋祖英頗為相像。上班的時候，她總是扎著兩只羊角辮，經(jīng)常穿一身干凈得體的草綠色的仿制的確良軍衣。站在那兒，挺拔得就好像春日里的一株小白楊似的。初中課本中魏巍寫的《我的老師》一文中寫一個蔡云芝老師，現(xiàn)在想起來，郭桂秋老師和蔡云芝老師的形象差不多。她們共同的特點(diǎn)都是一個“溫柔和美麗的人”。

郭老師和我接觸后做的第一件事兒就是鼓勵我。我剛上學(xué)時候?qū)W名叫葉紅育，郭老師就對我說：“瞧，你的名字起得多好，老師相信你，一定會成為一個又紅又專的好學(xué)生?！蹦菚r候“又紅又專”是鼓勵一個人上進(jìn)的一個代名詞，父母給兒女起名字通常就會用“衛(wèi)東”“衛(wèi)彪”“紅軍”之類的與尊重偉大領(lǐng)袖相關(guān)的詞匯，父母為我起名“紅育”大概也有這一層的深意。可從未接觸過教育的我，還是顯現(xiàn)出了別的孩子所沒有的笨拙。我和郭老師住得不遠(yuǎn)，我放學(xué)時和她是同路，有一天，郭老師對我說：“葉紅育，回去和你爸爸媽媽說說，以后，晚上你就和老師住在一塊兒吧！老師好好地輔導(dǎo)輔導(dǎo)你?！贝蚰莾阂院螅揖透蠋熥≡诹艘黄?，走進(jìn)了大草房。

郭老師很會輔導(dǎo)學(xué)生，在她的幫助下，我的學(xué)習(xí)很快就有了飛躍，兩個月還沒到，我就由全班最差的學(xué)生一躍成了優(yōu)等生，學(xué)習(xí)成績名列前茅。這一切都離不開郭老師循循善誘的教導(dǎo)?。∧菚r候，電源奇缺，郭老師輔導(dǎo)我時就在昏暗的煤油燈下。她住在大草房里邊的那個房間，炕上放一張木桌子，每天晚上輔導(dǎo)都過九點(diǎn)鐘以后。我在郭老師那兒住了將近半年，最后竟有些離不開她了。后來她去縣里的教師進(jìn)修學(xué)校進(jìn)修一陣子，我才從大草房里邊搬出來。進(jìn)修回來后的郭老師課講得比以前更加味道了。那時候的郭老師，就像一只上足了發(fā)條的鬧鐘，渾身上下充滿著力量。大概她感受到了我在大草房她身邊時學(xué)習(xí)成績有了飛躍性的進(jìn)步吧，索性就讓全班同學(xué)晚上都來學(xué)校里上晚自習(xí)。這大概是我上學(xué)以來最早的晚自習(xí)了。那時候偌大的校園，晚上就我們一個教室里透出燭光。正是有了郭老師不計勞累的輔導(dǎo)，我們的學(xué)習(xí)成績都有了大幅度的提高。我清清楚楚地記得那我們班在全公社同年組里成績排了個第一，在全縣排了個第二名。那時候，郭老師也和社員們一樣，掙集體的工分?？伤o導(dǎo)我們，從沒要過集體里的一個工分。想起現(xiàn)在一些學(xué)校和教師變著名目亂收費(fèi)，我的心里就有一種被抽空了肚子般的隱痛，那個時候的師生關(guān)系該有多么真摯和淳樸??！

郭老師一直教到我上三年級，后來她就嫁到十五里外的公社所在地的一位姓黃的人家，郭老師自然也轉(zhuǎn)到了公社里的那所小學(xué)任教。從此以后，我和郭老師見面的機(jī)會就少了。大草房是她的娘家，每每回娘家的時候，我都會和郭老師嘮上大半天，總有說不完的話。后來我離開了家鄉(xiāng)到了盤錦，和郭老師就再也沒見面。

今年過年的時候，我又回了一趟老家。聽說郭老師回娘家來了，我就去了大草房。郭老師雖說已經(jīng)五十多歲的人了，可依然顯現(xiàn)出年輕時候的美麗。郭老師拉著我的手告訴我，她早就轉(zhuǎn)正了，現(xiàn)在，仍然在帶班。這時，走進(jìn)一個歡快的姑娘來，活脫脫就是一個當(dāng)年的郭老師。勿需介紹，我一下子就認(rèn)出了那是郭老師的女兒。郭老師笑著告訴我，女兒師范畢業(yè)多年了，現(xiàn)在，是學(xué)校里的高級教師。郭老師聽說我現(xiàn)在從事文學(xué)創(chuàng)作，高興地拉著我的手，鼓勵我寫出更多更好的小說來。

“一日為師，終生為父?！惫湃诉@句話是有道理的，更何況郭老師教過我一千多個日日夜夜？我骨子里的血脈早被郭老師的靈毓浸潤。

從大草房出來的時候，已是冷月西沉。不知怎的，我的思緒又回到了三十多年前郭老師在大草房內(nèi)輔導(dǎo)我功課時的那段日子……

“劉大玄”和老碾盤

我七歲那一年，我們家搬到了村子西邊的第四生產(chǎn)隊落了戶。為什么從原來的二隊落戶到了四隊，說起來，至今讓我鼻子酸酸的。二隊那個時候每個壯勞力的工分是五分錢，而四隊卻達(dá)到了一毛一分。這對自來就貧困的我們家來說無疑是個巨大的誘惑。那時候姥爺在四隊頗有些威望，我們家落戶四隊的事兒也就容易多了。我們家落戶到了四隊，境況果然大有改善，不欠隊里的錢了，還能吃飽了肚子。

兩年后，我上學(xué)了。那時候的人們哪像現(xiàn)在，吃完了飯后還能看看電視什么的，最奢侈的人家能用“戲匣子”（收音機(jī)）聽一段劉蘭芳講的《岳飛傳》和袁闊城講的《烈火金鋼》就是最大的享受了。那時候雖然安了電燈，可有電的時候特少，沒電的時候多。每到了晚上，大伙兒都擠在一家圍著“戲匣子”聽一段評書。

可是，對大伙兒最有吸引力的莫過于聽“劉大玄”講故事了。“劉大玄”本名叫劉慶恩，因?yàn)樗适轮v得繪聲繪色，再加上愛喝兩口，久而久之大伙就給他起了這個綽號。每到夏日的傍晚，大伙兒都奔“青年點(diǎn)”院子里的那棵老槐樹下的老碾盤那兒聽“劉大玄”講故事。按老輩子上論，我還得給“劉大玄”叫舅舅。那時候，“劉大玄”也就五十多歲的樣子，在大隊上做飯。他小的時候父母就沒了，穿過百家衣，吃過百家飯，十多歲就給人家當(dāng)長工。當(dāng)長工的時候，“劉大玄”認(rèn)識了一個打頭的叫“李油嘴”?！袄钣妥臁毙r候許給了廟里，師傅是個學(xué)識淵博的高僧，常常給他講一些奇聞軼事?！袄钣妥臁庇浶院?，師傅講給他的故事他都牢牢地記在心里。后來，師傅圓寂了，廟里曾一度成為日本人的什么“一貫道”給占了，“李油嘴”見在廟里混不下去了，就蓄發(fā)還了俗。跟著“李油嘴”“劉大玄”聽到了不少精彩絕倫膾炙人口的好故事?！皠⒋笮钡墓适率司啪褪谴颉袄钣妥臁蹦莾簩W(xué)來的。

“劉大玄”講故事講究的是聲情并茂。只見他敞著懷，肚子大得像個彌勒佛，一邊搖著蒲扇，那精彩的故事段子就好像不斷的水流似的。說到高潮處抑揚(yáng)頓挫，說到低潮時又輕言低語，就好像他是故事里的主人公?！皠⒋笮敝v故事最擅長結(jié)扣子，抖包袱，真真正正是做到了一波三折，既在情理之中，又出乎意料之外。等吊足了聽眾的胃口后，他就會喝了一口開水，說了句“欲知后事如何，明天接著說”。那氣勢，那韻味，一點(diǎn)也不遜于匣子里的劉蘭芳和袁闊城。在今天想起來，“劉大玄”就是一個出色的民間故事家。我今天能走上創(chuàng)作道路，多半與他當(dāng)時的影響分不開的。

老碾盤是解放前財東“郭老債”家的。解放后碾盤就歸了集體，成了大伙兒碾米磨面的去處。有一年夏天，“劉大玄”給我們講述了一個故事后，我們就再也不敢去那里了。這天晚上，我們早早地來到了碾盤那兒聽“劉大玄”講故事?！皠⒋笮备嬖V我們，解放前碾道里曾經(jīng)吊死過“郭老債”的爺爺?shù)氖烫≤钕?。“郭老債”的爺爺是一位前清舉人，當(dāng)時郭老太爺已經(jīng)是八十多歲了，可人老心不老，看上了長工王老五的三姑娘小茴香，仗著手中的錢勢，設(shè)毒計強(qiáng)行將小茴香搶入府中。小茴香姑娘別看長得如花似玉，可骨子里卻有一股子剛烈，新婚之夜假說解手吊死在了郭老爺家門前的碾道里了。

“那后來呢？”我一聽就來了興致。

“劉大玄”說，“后來呀，村里就傳說小茴香死得屈，陰魂不散，常常在夜間出來哭泣?？蛇@只是傳說，我也是聞其說而沒有看見過。后來到了1969年，村中不知怎的又沸沸揚(yáng)揚(yáng)的傳開了鬧鬼的事。”

“跳神的楊半仙說是老劉家的房子就蓋在了小茴香的墳上。據(jù)說小茴香死后，就被郭家埋在了后花園的一眼深井里。解放后，郭家的房產(chǎn)分給了老劉家，1979年劉家翻蓋房子，大概就將樓蓋在了那眼深井上。后來劉家的媳婦王桂香不知怎的就瘋了，村子里便三天兩頭的鬧鬼。有人看見過，白衣長發(fā)，走路無聲，像飄蕩在地面。大伙兒都說是個女鬼，楊半仙說那就是屈死的小茴香?！?/p>

“比這兒更玄乎的有關(guān)碾盤的故事還有呢！”

“劉大玄”見大伙兒聽得入了迷，搖了搖蒲扇說。聽他這么一說，大伙兒的胃口一下子就給吊起來了。大家七嘴八舌地求“劉大玄”給講講?！皠⒋笮闭f，羅老太爺逼死了“小茴香”后，有一天背抄手去碾道那兒溜達(dá)。本來，羅老太爺聽說這兒鬧鬼，是來吊唁“小茴香”的。他覺得對不起“小茴香”，人家姑娘才十八歲，正是花一樣的年齡，就讓他給逼死的了。那時候的碾盤是在屋子的，羅老太爺望著空蕩蕩的屋子，想起“小茴香”在她掀起紅蓋頭來看他那幽怨的眼神，不由得感慨她的貞烈。正在這時，突然見碾盤子底下起了一屋白霧，緊接著竟伸出一只臉盆大的腦袋來。那腦袋呈三角形，雙目如燈，張開嘴便是血盆大口，羅老太爺當(dāng)時就嚇得背過氣去了。不久，也咽了氣。據(jù)跳大神的楊半仙他爺爺講，郭家之所以發(fā)跡，就是因?yàn)槟菞l大蛇。羅老太爺逼死“小茴香”，他們家的這條“保家仙”就顯出元神來預(yù)兆郭家的家道將從此衰落了。打那兒以后，碾盤底下再也沒出現(xiàn)過什么蛇仙。不過，郭家的家道衰落倒是實(shí)情。羅老太爺死后不久，屯子就解放了。郭家的田產(chǎn)房產(chǎn)被分了。1968年，郭家大院也成了第四生產(chǎn)隊的隊部了。郭家被分，“郭老債”從一個腰纏萬貫的財東一下子就成了窮光蛋，不久，就病死了。

講完了有關(guān)碾盤的故事，我們就誰也不敢再去碾盤那兒去聽“劉大玄”講故事了。我們怕遇見“小茴香”和那個張著血盆大嘴的蛇仙。

后來到了1982年，生產(chǎn)隊解體了，在分集體財產(chǎn)的時候，“劉大玄”什么也沒要，只出幾百元錢買下了有碾盤的“青年點(diǎn)”。那時候我已經(jīng)上了中學(xué)，也懂得了一些事情，心里納悶，“劉大玄”咋就不怕碾道里的蛇仙和陰魂不散的“小茴香”呢？

直到有一天“劉大玄”死了，我們從他的兒子們那兒才知道了一個讓人啼笑皆非的秘密。原來，“郭老債”臨終前告訴他的三房姨太太，無論到何時都不要扔下那個破碾房。碾盤底下埋著一壇子金元寶。姨太太一輩子也沒受過寵，聽老爺這么一說，高興得掉下了眼淚?！惫蟼彼篮?，三姨太太也得了重病，不久，也死了?！皠⒋笮笔侨烫谋炯抑蹲?，這個三姨太太一生沒生養(yǎng)過，把“劉大玄”當(dāng)成自己的親兒子。三姨太臨終前又把這個秘密告訴給了“劉大玄”。怪不得“劉大玄”講一些鬼怪故事，原來是怕人們發(fā)現(xiàn)那碾盤底下的秘密呀！可“劉大玄”的兒子們說，他們的父親并沒有在那碾盤底下發(fā)現(xiàn)什么金元寶。至于“郭老債”到底埋沒埋一壇子金元寶，已永遠(yuǎn)成為老家人茶余飯后津津樂道的話題。