一

豁嘴七叔上路的時(shí)候，天才麻麻亮。

鄉(xiāng)村的五月，風(fēng)涼涼的，浸透了肌膚。但那股臭雞蛋的味道，讓七叔忍不住打了兩個(gè)噴嚏。“他媽那個(gè)X，狗日的這么早就開工呵！”

二十多頭羊，被這么早趕起來，瞌睡沒有睡好，有些倦，所以半睜半閉的，像算命先生的眼。羊們不情愿，所以出圈時(shí)就有些懶散，腳被粘住似的?；碜炱呤逵脴錀l子狠抽了那頭花鼻子頭羊，花鼻子頭羊很無辜地望望豁嘴七叔——主人今天咋個(gè)了喲？吃了火藥似的。往天，他對我們，可是心肝寶貝呢。

羊上路的時(shí)候，那個(gè)叫\(zhòng)"青山硫磺廠\"的企業(yè)燈火通明，三班倒的工人還在上夜班呢。那一股股濃濃黃煙，被高高的煙囪引入天空，然后飄散，飄蕩，飄落，不一會兒就像鬼影，不見了蹤跡。

豁嘴七叔的羊，在路上慢慢地挪，這條石子路，哪有山路好走呵。山路雖然窄，卻有泥巴，柔軟而有彈性，何況路兩邊有草，有花，有蜂，有蝶，那才是羊的世界。青草壩有很多花，打碗碗花，大喇叭花，苦薺薺花，還有黃的白的紫的藍(lán)的花叫不出名字，現(xiàn)在花還在，卻不香了，花蕾花瓣上，有一層細(xì)細(xì)的硫磺，花還怎么香呢？所以蜂也少了，蝶也少了。

碎石路，堅(jiān)硬的地面磨擦著羊蹄。電線桿子冷冷地佇立，一點(diǎn)兒情趣都沒有。所以羊們消極，也是有原因的。

豁嘴七叔心中默默道：羊呵，你們走吧，城里也有草，比鄉(xiāng)下的草高級呢。據(jù)說是外國來的，每天還有人澆水，有人剪整，哪像我們鄉(xiāng)下的草，雜亂不說，還有一股臭雞蛋味。

羊蹣蹣跚跚地走，天漸漸放亮，鄉(xiāng)村的山梁就成了剪影?？上Щ碜炱呤宀欢缹W(xué)，也沒有那個(gè)閑心情。他急呢，眼看著羊一天天減少，不知明年，還能不能放羊喲。

對著秀麗的家園，豁嘴七叔只有無聲的嘆息。

二

羊進(jìn)城的時(shí)候，已是上午十點(diǎn)過了，城里人早進(jìn)入了忙碌的狀態(tài)?；碜炱呤宓难蛞贿M(jìn)城，就被城管給攔住了：老頭兒，賣羊？

豁嘴七叔被人稱作老頭兒，心里十二分的難受。其實(shí)豁嘴七叔就五十掛零，在城里，據(jù)說，五十的男人是極品，可在鄉(xiāng)村，五十的男人就成了廢品?；碜炱呤逡幻约旱哪?，皺紋像青岡樹皮，黑不黑黃不黃的胡子，人家不叫你老頭兒叫什么呢？未必還叫你先生？呸，你也配。七叔吐了一口唾味，朝城管點(diǎn)頭道：不賣，不賣，我是來放羊的！

城管穿著黑色的制服，也是大沿帽。鄉(xiāng)里人怕大沿帽?！按笱孛保策呥?，不是收稅就罰款，沒有壞事不找你，找你就得給錢錢！”所以說，鄉(xiāng)下人怕大沿帽，怕得從娃兒的哭聲開始。這城管說：不賣？你把羊趕到城里做啥呢？

城管很喜歡烤全羊，當(dāng)然這不是吃羊肉的季節(jié)，吃羊肉一般是在秋冬之季。在豬肉差不多全是飼料產(chǎn)品后，牛羊肉在城里一天比一天走俏。何況，當(dāng)城管的他，吃羊肉也沒有出過錢。

豁嘴七叔苦笑著說：鄉(xiāng)下沒有草了，我把羊趕到城里來放！

城管是個(gè)饒舌的家伙，腦子反應(yīng)有些慢，半天也不明白豁嘴七叔的話是啥意思。這個(gè)憑他舅舅是某局辦公室主任的關(guān)系，本來無業(yè)的，竟成了戴大沿帽的城管。他一揮手，豁嘴七叔和羊在街上大搖大擺走起來了。因?yàn)榉α?，所以走得慢騰騰，走得有氣無力，走得有些狼狽。時(shí)尚的女人們提著坤包，手捂著鼻子。男人們則躲在人行道上，側(cè)著身子走，像中了風(fēng)似的。

豁嘴七叔和他的羊，成了一道風(fēng)景。

城不大，就幾萬人，可是建得漂亮，花臺，綠化帶，商場的裝飾門，把羊看得眼花繚亂。羊和豁嘴七叔一樣，是鄉(xiāng)巴佬兒，哪見過這樣的世面呵？有開業(yè)的，請的樂隊(duì)正在唱薩頂頂?shù)摹度f物生》，不過豁嘴七叔一句也沒有聽懂，那不是在唱，是在哼，跟和尚念經(jīng)差不多。雖然村里沒有廟，但死人的時(shí)候，喪家總要請一兩個(gè)和尚超度死人，于是那哼哼唧唧的聲音，豁嘴七叔聽過多次。

豁嘴七叔攏了攏羊，別走散了，每頭羊都是他的心肝寶貝。

來到縣政府門口，被門衛(wèi)攔住了。

門衛(wèi)是個(gè)中年人，很嚴(yán)肅：喂喂喂，老頭兒，你干啥？

放羊！

豁嘴七叔說這話時(shí)，臉對著政府前面的大壩，那坪綠草讓他眼睛發(fā)綠。羊們也眼尖，看到了那坪綠草，于是每頭羊都有些興奮，就像快結(jié)婚的新郎，有點(diǎn)迫不及待。

放羊？放羊也不能到政府來放羊呵？你以為政府是羊圈？

門衛(wèi)差不多被氣瘋了，他是對越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)的退伍軍人，在這個(gè)崗位上干了二十來年，這是第一次遇到這種稀奇事。

他心里想，這可能是瘋子吧？只有瘋子才會想到，把羊趕到縣政府來放。

正常人好辦，可以講理，瘋子可不和你講理。

三

門衛(wèi)有些怕，不過責(zé)任在肩，他絕不會允許豁嘴七叔和羊進(jìn)自動門的。自動門的按鈕在墻上，那銀亮的色彩，在提醒著他，責(zé)任，嗯，還是責(zé)任。

門衛(wèi)有些為難，因?yàn)樗吹窖騻冊谟媒琼斈亲詣娱T了，這可是花大價(jià)錢才安上的，絕對不能頂壞。門衛(wèi)只好打電話給機(jī)關(guān)的保衛(wèi)科，門衛(wèi)屬保衛(wèi)科管。

科長帶著兩個(gè)保安跑步前來。

科長顯然更有政治頭腦，一個(gè)趕著二十多頭羊的人，要來縣政府大院放牧，絕對是瘋子！

科長一說話就見水平：大爺，你有啥事要找政府解決？

豁嘴七叔說：不是我有事要找政府解決，是它們有事要找政府解決！

他們，他們是誰？

豁嘴七叔指了指那二十多頭羊。

保衛(wèi)科長發(fā)現(xiàn)自己思考錯(cuò)了，原來還是個(gè)瘋子！

大爺，別說瘋話，它們是羊不是人，它們會有事找政府？

是的，就是它們！

保衛(wèi)科長只好耐住性子，然后說：那你說，它們有啥事？

它們沒有草吃呵！

什么？大爺你住那兒呵？

青草壩！

青草壩會沒有草？保衛(wèi)科長知道，這地方出名，是因?yàn)樵趦缮街g，有個(gè)壩子，長約五公里，寬約十里，雖然海拔有一千一百多米，長不了莊稼，卻盛產(chǎn)牛羊，以前那兒出產(chǎn)的板角山羊，是名牌，燙火鍋的好料。但這好像是幾年前的事了。

青草壩不是有草嗎？

有草，但羊不吃？

羊不吃草，還要吃肉？

羊當(dāng)然不吃肉，羊肯定吃草。

為啥？

那兒的草不能吃了，有毒！

保衛(wèi)科長恍然大悟，明白了，這大爺是來上訪的，因?yàn)槟莾河辛藗€(gè)硫磺廠，是家私營企業(yè)，一年產(chǎn)值有幾百萬呢。據(jù)說老板還是錢副縣長牽線引進(jìn)來的。

這事兒以前山民里來上訪過，不過都沒有解決。鄉(xiāng)里支持，鄉(xiāng)里沒有啥工業(yè)，也就沒有稅收，不辦廠，怎么行？村里呢？因?yàn)楣S給村里交占地費(fèi)，村里也受益。只有附近以養(yǎng)牛羊?yàn)樯哪翍魝?，牛不能喂了，羊不能養(yǎng)了，那含硫的草，牛羊吃了拉稀跑肚。那兒的羊越來越少，牛越來越少。年輕人只好去硫磺廠打工，或外出覓食。只有像豁嘴七叔這樣，上了一定年紀(jì)，身體又不太好的，才繼續(xù)放牛牧羊。

保衛(wèi)科長畢竟是領(lǐng)導(dǎo)，那怕再小，也是領(lǐng)導(dǎo)，他深知，現(xiàn)在對待上訪，不能像以往那樣，動不動就抓起來，就押回去，如果釀成了群體事件，當(dāng)官的烏紗帽就危險(xiǎn)。所以，他想了一下，對豁嘴七叔說：這樣好不好，我們把羊找個(gè)地方攏好，我?guī)闳ヒ婎I(lǐng)導(dǎo)！

四

政府后面有個(gè)空地，打算建個(gè)網(wǎng)球場。別看現(xiàn)在縣里窮，可領(lǐng)導(dǎo)們的身體重要著呢，網(wǎng)球是貴族運(yùn)動，領(lǐng)導(dǎo)要帶頭“增強(qiáng)體質(zhì)”，早先一步貴族呵。人家大城市都打“皋丸糊球”（高兒夫球）了，“皋丸糊球”？ 皋丸不就是球嗎？豁嘴七叔沒有聽說過，當(dāng)然也弄不懂。

因?yàn)椴艅澤霞t線所以空著，四周砌了墻，正好用來關(guān)羊們。

錢縣長很忙，忙得撒尿也要小跑?？h上窮，這招商引資的事，頭疼呢。所以保衛(wèi)科長來得不是時(shí)候，剛才，就有位老板，說他要撤資，原因是本地的投資環(huán)境差，這是找理由呵。

幾天前，這位老板晚上去嫖娼，被地區(qū)公安處派的人抓了個(gè)正著，也沒有和縣里公安通氣，所以老板很不爽，找他這位縣太爺發(fā)火，現(xiàn)在都以為當(dāng)官的容易，其實(shí)這其中的苦，只有自己知道。所以保衛(wèi)科長才說兩句，錢縣長就火了——到縣政府來放羊？吃錯(cuò)了藥吧？

不是吃錯(cuò)了藥，是真的。

為啥？

那個(gè)青草壩，因?yàn)橛袀€(gè)硫磺廠，有上千山民的牧業(yè)受到大影響。錢縣長已在這兒任了四年了，這項(xiàng)目是他引進(jìn)的，也是政績之一。明年就屆滿，能不能脫離這個(gè)貧窮的小縣，就在于招商引資的成績，不然“雞的屁”（GDP）不能上去。至于羊呵牛呵，算個(gè)啥？能值幾個(gè)錢？這個(gè)保衛(wèi)科長真不懂事。現(xiàn)在，錢縣長要留住剛才那位老板，老板投資的新材料套裝門，一年的產(chǎn)值可以達(dá)到三億多，稅收近千萬。山區(qū)有木頭，有竹材，人工也相對便宜。所以，錢縣長最要緊的是讓招商局長和這個(gè)老板相約，晚上找地方切搓一下酒藝。其實(shí)他也知道老板也就是來發(fā)泄一通，撤資是不會的。至于被公安罰了五千塊錢，對老板來說，就是吃了頓飯，不當(dāng)啥的。

搞那個(gè)工廠容易么？只是私下曾經(jīng)拿過老板的好處，卻不能保他的平安，實(shí)在有些愧疚?？磥磉@錢縣長還有點(diǎn)良心嘛，知道拿人錢財(cái)，與人消災(zāi)的道理。

見保衛(wèi)科長愣在那兒，錢縣長氣不打一處來：去去去，叫他們鄉(xiāng)里來領(lǐng)人得了，這種事，不要煩我！

保衛(wèi)科長熱臉貼了冷屁股，也很不爽。在機(jī)關(guān)，保衛(wèi)科長沒有啥地位，級別也低，副科級。所以在錢縣長眼里，當(dāng)然不能和老板相比。

好在他在機(jī)關(guān)工作久了，會見風(fēng)使舵，知道這時(shí)跟錢縣長說啥都不行，只能愿這個(gè)牧羊人運(yùn)氣不好。所以下來后，保衛(wèi)科長還是裝作熱情，安排好豁嘴七叔的中午飯，說領(lǐng)導(dǎo)忙，沒有空接

待你，你先回去如何？

豁嘴七叔很失望，失望的豁嘴七叔連午飯也沒有吃，拿出自己燒的冷洋芋啃了起來，只是喝了門衛(wèi)兩杯熱茶。

五

豁嘴七叔趕著他的羊，在城里慢慢地逛，不知不覺間，來到縣體育場。真沒有想到，這兒也有一片草地。體育場的四周也沒有封實(shí)，那草綠綠的，一寸多深，幾乎一樣齊。羊們走了半天，累了，不用豁嘴七叔下令，就擠了過去，張開嘴啃起來。等體育場的管理人員發(fā)現(xiàn)，已有一片草被啃得七高八矮。管理人員用根木棒子，狠抽羊背。

羊們慘叫著，四處躲閃。

豁嘴七叔氣憤了：你們?yōu)樯洞蛭业难?？你們?yōu)樯洞蛭业难颍磕銈優(yōu)樯洞蛭业难颍?/p>

幾個(gè)管理人員用拳頭回答：我們不但要打你的羊，還要打你的人！

這些人說完，就圍攻過來，一頓拳腳相加在豁嘴七叔羸弱的身上。

要不是有個(gè)路過的人報(bào)警，豁嘴七叔一定會當(dāng)場喪命。

警察把七叔銬起走了，那二十多頭羊也被捉來捆住。

那些打人的管理人員，卻沒有被銬起來。他們說：這些草是進(jìn)口的，這個(gè)體育場，是全縣第一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)綜合體育場，羊啃的草，起碼值幾萬塊錢。他們是保護(hù)集體財(cái)產(chǎn)，打人有理！

打人有理！

豁嘴七叔的嘴爭不過他們的，所以只有閉著。

恰好鄉(xiāng)里來接豁嘴七叔的人也到了，鄉(xiāng)長鐵青著臉，像是有人掏了他家的祖墳。

錢縣長聽說后一句話：從重，從快！

豁嘴七叔被判三個(gè)月拘役。那二十多頭羊被折價(jià)賠給了體育場。

豁嘴七叔出來的時(shí)候，臉如一張廢紙似的薄。本來就出老相的他，更加顯得衰老。更想不到的是，他出來了，再也說不出人的話，聲音哈，如同羊，不管別人問他什么，他只有一種聲音回答：咩，咩咩，咩咩咩！咩咩咩咩！

豁嘴七叔也不吃飯了，喜歡啃草。

背后大家叫他羊人。

青草壩，少了二十多頭羊，卻多了個(gè)長著人身子的羊人。

馬衛(wèi)，男，生于1964年。重慶市作協(xié)會員。發(fā)表作品100多萬字，小說200余篇，散文1000余件，入選集子30余種。其中，《一個(gè)人的森林》獲2007全國職工文學(xué)創(chuàng)作優(yōu)秀散文獎(jiǎng)，并由西葳出版社結(jié)集出版，小小說《錯(cuò)別字》獲冰心兒童圖書獎(jiǎng)。隨筆《飛翔的泥土》，小小說《一包紅稗子》入選中學(xué)教輔。小小說《李教授》入選漓江版2011年選，小小說《左醫(yī)生》入選花城版2012年年選本。出版有散文集《瘋長的石頭》。另著有長篇小說兩部。在縣文化局工作。