遇一茶社，名曰“幸福里”，便一下子喜歡了，只覺(jué)它喜氣洋洋，云里霧里地好。

又一日，見(jiàn)公交車上有一則樓盤(pán)廣告，小區(qū)的名字詩(shī)意沛然，叫“梧桐里”，給我的感覺(jué)，是植有千株萬(wàn)株梧桐，有梧桐好引鳳，有梧桐好聽(tīng)雨，有梧桐就有無(wú)數(shù)只綠巴掌，生命好蓬勃！

某日，于幽園閑步，四下綠霧蔥蘢，布谷聲聲，光影雜沓里，人也被映得碧鮮，腦海里遂跳出幾個(gè)字“布谷里”“綠煙里”“熏風(fēng)里”……

想了幾想，我才突然發(fā)現(xiàn)，從何時(shí)起，竟中了“里”字的毒？

后來(lái)，去一座城，發(fā)現(xiàn)那里有許許多多的“里”。比如，平安里，那里總是四平八穩(wěn)、歲月靜好？

再如，知春里。春江水暖鴨先知，近水樓臺(tái)先得月，那里，有許多柳，許多迎春花，一群群嫩黃的鴨？那里的水更暖，陽(yáng)光更媚，春風(fēng)更早，鳥(niǎo)鳴更脆？

開(kāi)陽(yáng)里，那里的星空更明亮？

還有，延靜里，霞光里，芳園里，寶華里……都美輪美奐。

我知道，那些“里”，并不是我理解的“里”，它們只是名詞，是街坊，是里弄。古時(shí)“五家為鄰，五鄰為里”，或者“五家為軌，十軌為里”，抑或“百家為里”……總之，它是一個(gè)百姓聚落，“在野曰廬，在邑曰里”，是販夫走卒地，是煙火深深處。

但這正是“里”字的妙處，它毫不費(fèi)力地把你引向一個(gè)錯(cuò)誤，讓你“誤入藕花深處”，美得你不愿意回頭。

其實(shí)，就“里”字本身來(lái)說(shuō)，亦是美的，它從田從土，像是從泥土里冒出來(lái)的一個(gè)字，讓人想起古代的井田，想起布衣百姓，縱是花，也只是燒湯花，很草根。

它還讓人想起一部名著—《金瓶梅》。書(shū)里的一個(gè)個(gè)人物都很市井，都是從泥土里長(zhǎng)出來(lái)的，從煙火里熏出來(lái)的，有血有肉地妖冶著，美麗，卻有毒。

那個(gè)花木蘭，她也是普通人家的女孩子，住在里坊里。從軍之初，她跑到東市、西市、南市、北市采辦她的行頭。回來(lái)時(shí)，爹娘又穿越一個(gè)個(gè)里坊，出了外城郭去接她，她是里坊里開(kāi)出的花。

還有不得志的蘇秦，賣狗肉的樊噲，愛(ài)吃狗肉的劉邦，賣草鞋的劉備，賣棗的關(guān)公，都曾住在那里。

愛(ài)打鐵的嵇康，愛(ài)做鞋的阮孚，好喝酒的李白，蝦蟆陵下的琵琶女，也是如此。

白居易曾寫(xiě)過(guò)他眼里的里坊，“百千家似圍棋局，十二街如種菜畦”，那是大唐的里坊。

現(xiàn)在，那些里坊都不見(jiàn)，我知道，它們就在我腳下，歸于塵，歸于土，還原了“里”字的本意。想起林徽因的那句話：每一條路都是荒徑，每一個(gè)人都是過(guò)客，每一片記憶都是曾經(jīng)。

也許只是曾經(jīng)，曾經(jīng)，我喜歡過(guò)一個(gè)叫“里”的字，那么，且去喜歡，且去銘記。

倘我有一花園，可命名“百花里”；有一茶舍，叫“云水里”；有一書(shū)屋，喚“春風(fēng)里”；有一廚房，名“知味里”；有一臥室，呼“酣暢里”……

此一段文字，“涂鴉里”。

有一段人生，“旅途里”。