我已不在瓦爾登湖，瓦爾登湖在我心。

——題記

梭羅是個(gè)很有個(gè)性的人，不論是現(xiàn)在還是在他所處的時(shí)代：一個(gè)名牌大學(xué)的畢業(yè)生，回到家鄉(xiāng)當(dāng)起了鄉(xiāng)村教師，日子也算安穩(wěn)。在而立之年，卻又跑到了瓦爾登湖獨(dú)居兩年，就像撒哈拉大沙漠里的三毛和南太平洋塔希提島上的思特里克蘭德。

想起韓寒寫的一句話：我最懷念某年，空氣自由新鮮，遠(yuǎn)山和炊煙，狗和田野，我沉睡一夏天。多么悠閑自在的日子啊！不過(guò)在享受悠閑生活之前，野外求生的常識(shí)告訴我們要先有一個(gè)容身之所，要不然這就不是梭羅的瓦爾登湖，而是貝爾的荒野求生了。于是梭羅借了一把斧子，開始砍伐五針?biāo)?。這很省錢，梭羅也挺高興的，便自己唱了起來(lái)。雖然他說(shuō)過(guò)對(duì)美好事物的品味是在沒有房子和管家的地方培養(yǎng)的。但是梭羅還是接受了人類發(fā)明創(chuàng)造帶來(lái)的好處，終于有了個(gè)安居之所，這不僅僅是物質(zhì)上的居所，也是他心靈的安居之所，這確實(shí)是值得為之歌唱的。

接下來(lái)，梭羅像個(gè)絮絮叨叨的老頭子一樣在書中記載他的生活，他的心靈感悟，還有他的人生思考。在兩年零兩個(gè)月的時(shí)間里，梭羅一人獨(dú)居在瓦爾登湖畔，陪伴他的只有書和眼前的風(fēng)景，準(zhǔn)確地說(shuō)是與孤獨(dú)寂寞做伴。亞里士多德有句話：喜歡孤獨(dú)的人不是野獸便是神靈?；蛟S叔本華說(shuō)得更容易讓人接受：“一個(gè)人，要么孤獨(dú)，要么庸俗?！睂?shí)際上這句話也不太對(duì)，我們每個(gè)人生在世界上都是孤獨(dú)的，每個(gè)人都被囚禁在一座鐵塔里，只能靠一些符號(hào)同別人傳達(dá)自己的思想；而這些符號(hào)并沒有具體的價(jià)值，因此它們的意義是模糊的、不確定的。我們非常想把自己心中的財(cái)富傳送給別人，但是好多人卻沒有接受這些財(cái)富的能力。因此我們只能孤獨(dú)地行走，盡管我們身體相互依傍，但心并不在一起，既不了解別人，也不能為別人所了解。

“冬天花敗，春暖花開，有人離去，有人歸來(lái)?！彼罅_最后離開了他的瓦爾登湖，但又何嘗不是回歸他的瓦爾登湖，就像詩(shī)里寫的那樣：永恒的春天，平靜的和風(fēng)溫暖地吹拂著那野生的花朵。

【作者系浙江省黃巖中學(xué)高二（13）班學(xué)生，指導(dǎo)教師：江?！?/p>