在粉絲中,林志炫還有個(gè)別名——“林經(jīng)理”。
這是因?yàn)榱种眷懦顺?,?dāng)明星,還擔(dān)任著家族印刷廠的經(jīng)理。廠子規(guī)模不大,只能接接學(xué)校校刊或者公司的宣傳資料這種單子,早年由他父親創(chuàng)立,后來交給他。在他沒有演出的時(shí)候,他都要回到印刷廠里去管賬、跑業(yè)務(wù),人手不夠的時(shí)候,還要兼顧小工和送貨員。很多人都想象不到,那個(gè)臺(tái)上光芒四射的大明星,居然在業(yè)余時(shí)間會(huì)是個(gè)一手油墨的印刷工人。
林志炫自己說,他一直過著“灰姑娘一樣的生活”。最紅的時(shí)候,他送貨到客戶那里,客戶還以為他是林志炫的弟弟,對(duì)他說:“回去告訴你哥哥,他唱歌真的好聽?!彼f:“一定一定,我一定轉(zhuǎn)告?!?/p>
在他還是優(yōu)客李林的一員的時(shí)候,白天唱歌,晚上加班,經(jīng)常滿手滿臉油墨地跑去趕通告,引得另外一個(gè)成員李驥不滿,后來因?yàn)閷?shí)在分身乏術(shù),這個(gè)當(dāng)時(shí)紅遍天的組合解散了。很多人都替他感到可惜,但他不后悔。直到現(xiàn)在,他還是堅(jiān)持著“中午12點(diǎn)以前盡量給印刷廠”的工作習(xí)慣,12點(diǎn)以后才開始自己的歌手工作。
能在兩種身份中間游刃有余,林有訣竅,“我告訴自己,當(dāng)我戴上眼鏡的時(shí)候,我就是歌手,我自己的心態(tài)就可以調(diào)整到舞臺(tái)上,是具有光環(huán)的;我要把眼鏡拿下來,我就說,我現(xiàn)在是印刷廠的業(yè)務(wù)經(jīng)理林志炫?!?/p>
他做到了,在臺(tái)灣南部的學(xué)校,很多人都看到過這位高高瘦瘦的印刷廠業(yè)務(wù)員來送貨,“有一次我要把四大包書送上六樓,有學(xué)生找我簽名,我的條件是幫我把書送上六樓,他們答應(yīng)了,我好開心,簽個(gè)名就有人幫我扛書?!彼綄懽謽撬拓?,遇到粉絲要求合影,林志炫規(guī)規(guī)矩矩穿著工作服站在粉絲身邊,毫無明星范。
在奇葩遍地的娛樂圈,剛剛有點(diǎn)名氣就自命不凡兩眼向上氣焰熏天的各路“明星”多的是,林志炫和他們相比,無疑算是一個(gè)奇跡。他曾經(jīng)很紅很紅,紅到路人皆知,又因?yàn)橄胍非笞约旱囊魳穳?mèng)想而進(jìn)入事業(yè)的低谷,年輕一代在《我是歌手》中看到他,還以為是新人剛出道,這一切,都沒有改變他以“林經(jīng)理”的身份來生活。
在上湖南衛(wèi)視《我是歌手》節(jié)目之后,林志炫重新被更多人所了解,很多人驚嘆他47歲還能保持著年輕儒雅的容貌。這或許就是因?yàn)樗麅?nèi)心淡泊,心態(tài)平和,沒有被欲望和名利綁架。有人說,30歲以后人就要為自己的相貌負(fù)責(zé)。是的,年齡可以帶來生理上的衰老,但我們的這張臉就像一面鏡子,能夠折射出內(nèi)心的安穩(wěn)與動(dòng)蕩。
這是一個(gè)崇尚成功的年代,生活的各個(gè)領(lǐng)域都被成功學(xué)所滲透。人們追求成功,是因?yàn)橐a(bǔ)償自我的缺失,總覺得要達(dá)到某個(gè)高度“我”才能成為“我”,只要達(dá)不到自己就是失敗的,不成功的。這種成功的代價(jià)就是失掉自己真正的名字,變成某某家、某某領(lǐng)袖、某某明星,為了成為別人眼中的傳奇,時(shí)刻不能松懈。到最后,華服變成了繩索,捆綁了自己。
人的一生只有一個(gè)名字值得人終身相隨,那就是“我”。正是牢記著“我就是我”,林志炫在明星和經(jīng)理之間穿梭自如,對(duì)高潮與低谷都淡然處之,無論成功與失敗都擔(dān)得起。
(選自《意林》2013年第19期,有刪改)