成化皇帝，一生和氣，于政治上毫無建樹，反倒是昏庸無道；于愛情，愛著一個女人，也是平平淡淡，任之由之，無謂精彩或絢爛。然而，因著最后為失去萬貴妃而悲傷至死，遂得成全。無所謂后人如何評判，至少，他自己覺得在這宇宙中找到了位置。

成化窯工，雖然無名。祖祖輩輩，苦心經(jīng)營，不為名利，只為博得帝后歡心。一騎紅塵妃子笑，無人知是“成窯”來。雞缸杯，天字罐，一窯既出，萬世珍藏。憑著絢麗的色彩、高超的技藝，在浩渺恒遠的宇宙中，為他們這個群體找到了專屬的位置。

2013年10月8日，香港蘇富比，一只明成化青花纏枝秋葵紋宮盌（圖1），以1.4124億元成交。這只碗為英國Cunliffe勛爵舊藏3件成化宮碗之一。Cunliffe勛爵1947年以475英鎊，從Peter Booder購得3只宮碗。Boode是當時知名東亞藝術古董商，1913年足及遠東，于民國早期尋獲大量中國藝術品。此碗于1971年Bluett古董展售會時估價25，000英鎊，1981年于香港蘇富比以4，000萬港幣售出，之后便出現(xiàn)在蘇富比40周年拍賣會，可謂是三十年方得一見。Cunllife所藏的另外兩只宮碗，皆繪百合花紋，其一售于香港蘇富比1980年5月20日，編號39（圖2）；另一只售于倫敦邦瀚斯2002年11月11日，編號67（圖3）。

存世 十三分之一

就目前資料所知，此種秋葵花紋宮碗存世屈指可數(shù)，總共13只。此碗也是為現(xiàn)存私人收藏中僅有的同紋飾兩件之一，另外一只則曾四度面世（圖4），分別出現(xiàn)于1990年、1997年的香港佳士得，2006年、2009年的香港蘇富比，最終以3，650萬港幣售出。另有11只分藏于歐亞諸博物館，其中歐洲5只，亞洲6只。亞洲6只：臺北國立故宮博物院4件；大坂市立東洋陶磁美術館1件；日本東京梅澤紀念館1件。歐洲5只：瑞典斯德哥爾摩東亞博物館1對，倫敦大英博物館2件（一件原屬大衛(wèi)德爵士舊藏，另一件是Roberts 夫人舊藏后贈于大英博物館），另外一只現(xiàn)存于荷蘭海牙市立美術館。

成化瓷的億元時代

由此可見，此碗彌足珍貴，香港蘇富比分別在1993年和2003年其20周年、30周年紀念出版圖書中兩度載錄其中。此次蘇富比40周年，藏家割愛，方才再現(xiàn)。拍場上，著名的國際古董商Eskenazi先生直接報價1億港幣，最終以1.25億落槌。拍賣結束后的發(fā)布會上，翟稱其是代為北京客人舉得。終于彌補了中國大陸無此類宮碗收藏的空白?？上У氖?，拍下不久，業(yè)內即傳出買家拒絕付款的負面消息，待看后續(xù)發(fā)展。

無論如何，此碗創(chuàng)下了當今成化瓷器的最高世界紀錄，也將成化瓷推向了億元時代，一時間將世人的目光重新聚焦在成化瓷器上。實際上，成化朝瓷器在此前20年的拍場上一直在千萬徘徊。2011年6月1日，香港佳士得，lot3582，成化斗彩團蓮紋高足杯（圖5），最后成交價為2，306萬港幣。2011年12月6日，北京保利，lot4926，一只成化青花內梵文海石榴紋臥足碗（圖6），最終以5，117.5萬元成交。該碗原為北京文物商店舊藏，此前曾兩次上拍于北京翰海拍賣，最近的是2004年11月22日，當時的成交價為682萬元，幾乎每年一倍的價格在倍增。

甚至連殘破的成化瓷也動輒千百萬。早在2000年的倫敦蘇富比拍賣里，就有一件截口的成化斗彩天字罐，最終以75萬英鎊成交，折合人民幣1，000萬元。該罐據(jù)傳是由蘇富比拍賣亞洲區(qū)總裁朱湯生在1980年以100英鎊，從一個小古董店中淘得的，一時傳為佳話。2010年12月，北京翰海的明成化青花荷塘罐（圖7），同樣有殘，最終以1，904萬元成交。

看以上數(shù)據(jù)，個個天價。海內外藏家，為能購得一件成化名瓷，紛紛擲之千金。在古代藏家眼中，同樣是寧存成窯，不茍富貴?！渡褡趯嶄洝分杏羞@樣一段記載，“神宗尚食。御前有成杯一雙，值錢十萬?！薄度f歷野獲篇》，說“成窯酒杯，每對至博銀百金”。成化瓷器造型玲瓏秀奇，胎體細潤晶瑩，料彩精選純正，色調柔和寧靜，繪畫淡雅幽婉，以其輕盈秀雅的風格獨步一時，正所謂“明看成化、清看雍正”。淡雅柔和、輕靈秀美的青花瓷，經(jīng)前面介紹，大家可領略一二。聞名于世的成化斗彩，燒制更為成功，釉下青花與釉上彩協(xié)調融合，爭奇斗艷，雅麗絕倫，堪稱陶瓷藝術的瑰寶。彩色中的“姹紫”一品，更是獨具特色，可謂成化一代的標志。在器型上，有兩種名品，一為雞缸杯（圖8），一為天子罐（圖9）。當時飲酒品茗之風盛行，傳世品中多件各類杯具，器型小巧俊美，為世人所稱奇。天字罐，功用雖然難以考證，但名聲在外，尤為名貴。成化瓷器存世較少，以臺北故宮存世最巨，達500件上下，世界任何公私收藏都難望其項背。

秋葵 “皇帝的春藥”

討論至此，我們獲知成化瓷歷代都備受尊崇。但為何僅憑如此簡單的紋樣裝飾，讓眾多收藏家愿意以億元高價爭相購藏，是否另外藏有玄機？成化秋葵花紋宮碗，的確暗藏天機。畫面所繪的花卉為黃秋葵，學名Hibiscus Esculentus，別名秋葵夾、羊角豆，是錦葵科的一年生草本植物。原產非洲，后進入美洲及亞洲，其嫩果可食，還可作為咖啡的代用品。美國某藥品公司所產“偉哥”的主要成分就有黃秋葵，因其所含某些成分能活化男性中樞神經(jīng)和男性器官。日本人稱之為“綠色人參”。中國古代宮廷流傳此物有“皇帝的春藥”一說，有促進生育的功用。古話說，不孝有三，無后為大，更何況是帝王之家，承載的不僅是家族的血脈延續(xù)，更是朝廷穩(wěn)定的根基。皇帝生孩子也不僅僅是皇帝本人的事，朝野上下都要替皇帝著急操心著。這是真實版的“皇帝不急，太監(jiān)急”。所以，臣下太監(jiān)們，煞費苦心地在宮廷御用器中，也多裝飾此種“秋葵花”、“嬰戲紋”等暗含祝福祈愿“子孫萬代”的紋樣。

拍場上同樣也出現(xiàn)了兩件成化時期的青花嬰戲碗，雖然無款，但根據(jù)紋飾特征，青花發(fā)色、溫和潤澤的釉色等諸多特征分析，應屬成化無疑。2013年11月27日，香港佳士得，Riesco舊藏專場拍賣會編號3113，明成化青花十六子嬰戲紋碗，最終以964萬港幣成交。另一件是2012年10月9日的香港蘇富比的明成化青花嬰戲圖碗（圖10），782萬落槌。這只碗，原系美國第31任總統(tǒng)赫伯特·胡佛（Herbert Hoover，1874-1964）舊藏，后傳為其子阿蘭·胡佛（Allan Hoover，1907-1993），經(jīng)手紐約的Ralph M. Chait Galleries之后，為瑞士收藏機構玫茵堂所藏。2012年出現(xiàn)在玫茵堂專場拍賣會上。相對于成化宮碗的高價成交，此種嬰戲紋碗具有同樣的歷史地位和吉祥寓意，想必具有較高的升值潛力。

大起落 多舛帝王

同類文物，有不同的市場表現(xiàn)。同理，同樣的事情，在不同人的眼中，也有著不同的認識。有人著急，希望皇帝早日生子，也有人見不得皇帝有喜的。這人不是別人，反倒是皇帝最為愛戴的萬貴妃。

成化帝深愛萬貴妃，甚至因她過世，悲慟而薨。無論如何，人們難以相信擁后宮佳麗萬千的皇帝，竟然會獨愛歲數(shù)遠大于己的萬貴妃。

朱見深，生在帝王之家，也經(jīng)受因此所帶來的種種磨難。公元1436年宣宗駕崩，皇位傳給了9歲的兒子朱祁鎮(zhèn)，號為英宗。正統(tǒng)八年，老臣相繼過世，張?zhí)笠惨巡∫摺Ｐ』实壑炱铈?zhèn)由司禮監(jiān)太監(jiān)王振帶大。王振在1449年鼓動年方二十的皇上御駕親征，欲與北方崛起的瓦刺政權一決雌雄。結果，著名的“土木堡之變”上演了。在離北京僅幾十公里遠的土木堡，數(shù)十萬明軍精銳被打得土崩瓦解，23歲的英宗皇帝成了階下囚。消息傳回京城，監(jiān)國朱祁鈺就即位為景帝。

這一年，身為皇太子的朱見深方才一歲。身份雖仍是皇太子，但皇帝已經(jīng)是他的叔叔朱祁鈺。這位皇叔一登基，便定打主意更換太子，太子朱見深被廢，轉封沂王。朱祁鈺登基后，改年號“景泰”。朱祁鈺當上了景泰皇帝，除了搗鼓景泰藍（圖11）之外，也起用了于謙等名臣，勵志圖強，使得瓦刺將英宗朱祁鎮(zhèn)送回。但這對于景泰帝來說絕對是一樁難事，繼續(xù)當自己的皇帝，還是將皇權歸還給自己的哥哥？沒想多久，直接將拜為“上皇”的哥哥朱祁鎮(zhèn)軟禁南宮。然好景不長，自己唯一的兒子皇太子朱見濟病逝。1457年，景泰帝自己也病入膏肓。朝臣發(fā)動“奪門之變”，重新?lián)碜o英宗登基。朱見深不僅見到了自己的親爹，而且也回到東宮做回太子。又過了8年，榮登皇位，成為憲宗，年號成化。從1449-1457年，朱見深由孫太后的宮女萬貞兒（即萬貴妃）帶著，一起忍辱負重生活了8年。

無大器 柔美適閨閣

在這腥風血雨的8年時間里，朱見深由太子被廢為沂王，由沂王而又皇太子，大起大落歷經(jīng)磨難，遂養(yǎng)成了內斂含蓄的個性。年幼的經(jīng)歷，對于登基后的執(zhí)政理念和行事作為，有著重大的影響。憲宗在位期間，行事怪異，崇信番僧，整日躲在宮中，拜佛弄神，怕見朝臣。也正是這段經(jīng)歷，使得朱見深對宮女萬貞兒產生了極大信任和依賴感。據(jù)傳宮中每天都要進呈一件珍玩，以博得萬貴妃高興，以致幾乎花光了內府財務。成化斗彩器，就是在這樣一種取寵心態(tài)下，所發(fā)展出來的。

縱觀明代成化官窯器，有著以下幾點較具時代性的風格特征：首先，風格上繼承了正統(tǒng)以來審美上的陰柔氣象，在造型上，力求柔美細小，俗稱“成窯無大器”。其次因為取寵萬貴妃，所以裝飾花紋，多以婦人喜愛的題材居多，如嬰戲、花鳥、草叢等，同時色彩也極為豐富，合乎閨閣賞玩的心態(tài)。第三，崇信番僧術士，所以與西番有關的佛教圖案，番蓮花及高足式供器，也多有燒造。其中最為典型的例子是，天子罐身上所繪夔龍口吐蓮花，四爪都為花形。原來佛家以毒龍比喻心中的欲念，以潔凈之蓮花以滌以養(yǎng)，裨成大功德，如此裝飾，以象征與佛像結善緣，并非一味強調至尊智商的帝王氣象了。荷花在道家思想有“中和”之意?！爸泻汀痹凇抖Y記·中庸》之“致中和”中解釋曰：“喜怒哀樂未發(fā)，謂之中，發(fā)而皆中節(jié)，謂之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之達道也。致中和，天地位焉，萬物育焉?！焙苫ㄊ卮藦娜轃o為之道，原是與至剛至尊的九天騰龍不符。然王維《過香積寺》詩云：“薄暮空潭曲，安禪制毒龍?！迸_北故宮藏有一件明代弘治時期的青花蓮池龍紋碗（圖12），以及今年秋拍出現(xiàn)在北京東正拍賣場上的弘治御窯青花“游享中和”龍行蓮池圖盤（圖13），都是受此影響。這樣的紋樣裝飾既反映了成化皇帝入于禪定，虛懷自省，滌心養(yǎng)性，正如祥龍入蓮池，游享中和之態(tài)，也體現(xiàn)出官窯文化內涵的覺悟與發(fā)展，達到了歷代官窯最高的精神境界。

中和的思想，也一直貫穿成化皇帝一生。在即位之初，朝局動蕩，矛盾重重。為緩和矛盾，成化帝采用的是即為含蓄的方式，他畫了一幅畫，名為《一團和氣圖》（圖14）。取晉朝高僧慧遠、儒士陶淵明與道士陸修靜“虎溪三笑”的故事，畫佛、道、儒三個人物合抱一團，和為一體的圖景，暗諭同朝臣子互相團結、互相包容。一直刻意地避免沖突，這種尋求平和的思想，也體現(xiàn)在處理內廷矛盾之中。

萬貴妃 因愛之名

成化二年（1466），已經(jīng)37歲的萬貞兒為朱見深生下皇長子，被封為皇貴妃。然而，一年之后皇長子不久夭折。萬貴妃也從此不再有娠，因而妒恨其他嬪妃，如有懷胎，便以加害。迫于萬貴妃在皇帝面前的寵信，其他嬪妃只能含淚屈從。朱佑樘，是生于成化六年七月三（1470），十一年（1475）十一月八日已立為皇太子，正名之后便由周太后親自撫養(yǎng)，以防萬氏加害。萬貴妃以宮廷采辦為名，大肆搜刮，動用內帑無數(shù)。如此種種，憲宗也不多過問，反倒處處愛護。尋取各種淫巧之物，去討得歡心。如秋葵碗、嬰戲碗等物，應在其中。在萬貴妃失去愛子之初，想必借此吉祥寓意，希翼能再生育。

究其原因，還得從兒時萬貴妃相護相伴的成長經(jīng)歷尋找。《萬歷野獲編》卷三載，憲宗母親曾問憲宗：“彼有何美，而承恩多？”憲宗回答道：“彼撫摩吾安之，不在貌也?！痹谶@里，成化皇帝雖然說的是房事，但更直白地道出了真心話—“彼撫摩吾安之！”

萬貴妃，成了成化皇帝安全感的全部源泉。所以，對于萬貴妃，并非寵，是因愛。從報答兒時的照顧和保護角度來看，自己整個生命是她保全的，“傾竭府庫，以結貴妃歡，奇技淫巧，禱祠宮觀，糜費無算”……所有這些又算得了什么：從愛情的角度來看，對方所有的缺點也都是可包容的，甚至可以為對方而殞命。

成化皇帝和歷史上諸多帝王一樣，本身非常矛盾。如果從道德、倫理和社會習俗去講，他充滿了許多可以被批判的部分。政治上，臭名昭著的西廠就是發(fā)生在他在位時期，朝綱腐敗、奸邪當?shù)?，混淆黑白，陷害忠良，朝野內外噤若寒蟬；拋卻皇帝的身份、政治的承載以及世俗眼光，僅從對愛情的態(tài)度上，他委身遷就、至真至誠也是驚天地泣鬼神的，無不使人惻隱動容；從處世哲學的角度來看，性格雖然柔弱，他仍是尊奉著傳統(tǒng)儒、釋、道精神，講求天地人相合；從美學上去看，為討好萬貴妃燒制精美的瓷器，為后世留下來的絕美的崇高性，同樣讓人十分欽慕，爭相以千金求之。