陳欽:以影像修復(fù)歷史
我做紀(jì)錄片是半路出家,這些年始終堅守著自己的三個理念:有獨立的思想,獨立的人格,才能夠做出真正的紀(jì)錄片出來。還要有良知,有了良知以后你才能去面對真實的歷史。然后是真誠,講真話是作為紀(jì)錄片人最重要的一個品質(zhì)。
人類記載歷史先后有三種載體:語言、竹簡和紙張、還有就是現(xiàn)在的視頻,現(xiàn)在乃至未來的主流肯定是視頻。我看崔永元的《我的抗戰(zhàn)》太不過癮了,他只是階段性地修復(fù)了抗戰(zhàn)的原貌。他沒有講明顯的假話,但是也沒有講出更多真話。所以我想,能不能系統(tǒng)性地把國軍抗戰(zhàn)全過程都梳理出來。對于抗戰(zhàn)時期正面戰(zhàn)場的那段歷史,我們現(xiàn)在都處于集體失憶狀態(tài)。這不僅是對歷史不負(fù)責(zé)任,也是對幾百萬抗戰(zhàn)英烈不負(fù)責(zé)任,至少沒有給他們一個正名。
在拍《國軍抗戰(zhàn)全紀(jì)實》的一年里,除了到鳳凰嶺龍泉寺去拜佛禮佛,我雙休所有時間基本上都在制作室,從早上八九點,一直到晚上十一二點,自覺背負(fù)著一種昭示的使命感,也是我的理想。每個周末幾乎都是整天整天地泡在圖書館里。首都圖書館、北大圖書館,里面關(guān)于抗戰(zhàn)的書基本上全被我們掃描光了。我們也搜集了一些民間資料,通過抗戰(zhàn)老兵的后代得到一些照片和影像。我們要對歷史負(fù)責(zé),所以要以正規(guī)出版的圖書為主。如果通過其他途徑發(fā)現(xiàn)了某一段史實的正面描述或負(fù)面的表述,那我得到正規(guī)的圖書里面求證,關(guān)于抗戰(zhàn)史,在國內(nèi)圖書中有些信息不是很全,還是需要到網(wǎng)絡(luò)上,國外學(xué)術(shù)期刊上去獲得。平時,在電視臺的工作結(jié)束后,我便馬不停蹄地趕到工作室。策劃、選題、撰稿、審編。有時候,對于以前就有一些想法的,一個晚上就能寫一集。有的時候需要寫一個禮拜,要邊了解研究邊創(chuàng)作撰稿。
在紀(jì)錄片制作的過程中還得把握話語的底線。我們現(xiàn)在的語境下,還原絕對的真相是不切實際的。我的堅持就是:要觸及,但絕對不會逾越。我對整個創(chuàng)作的要求就是三不:一是不評價,用客觀事實把國軍的22次會戰(zhàn)全部呈現(xiàn)出來,僅此而已;二是不對比,只談國民黨正面戰(zhàn)場的那些事;第三是不臆想,對歷史的創(chuàng)作本著真實的原則,懷有責(zé)任感,所有素材采集都必須經(jīng)過審慎的過濾、研究,不允許發(fā)揮自己的想象空間進行所謂的藝術(shù)創(chuàng)作。
制作《國軍抗戰(zhàn)全紀(jì)實》過程對于我自己來說,也是一個重新學(xué)習(xí)歷史的機會??戳吮姸鄽v史人物跌宕起伏的一生,最后我總結(jié)出來的是:“萬法皆空,因果不空”,這也是佛家的思想,凡事都有緣起,有因果。作惡多端的人,最后下場一定也是悲慘的,有的是現(xiàn)世果報,有的就是報在自己的后代。
陳曉卿:歷史自有風(fēng)情
從1995年開始,我一直浸染在歷史文獻片之中。從《朱德》《劉少奇》到《百年中國》,它給我留下的“歷史情結(jié)”已經(jīng)很難去除。
歷史本身有其特定的發(fā)展邏輯,真實與虛假,必然與偶然,宏觀與微觀,群體與個人,歷史與當(dāng)代。其間的辯證關(guān)系不經(jīng)過相當(dāng)長的磨合與創(chuàng)作的陣痛很難深刻地體會。用影像來表現(xiàn)歷史同樣有它自身的創(chuàng)作規(guī)律,對于歷史題材的文獻片而言,他的創(chuàng)作首先不是依據(jù)個人的興趣愛好,而是必須本著對歷史負(fù)責(zé)、對黨的宣傳任務(wù)負(fù)責(zé)的精神。這一精神不是抽象的、冠冕堂皇的,而是必須滲透在創(chuàng)作的各個環(huán)節(jié)。
在幾年的創(chuàng)作中,我愈來愈感到歷史自身所散發(fā)出的那種魅力,我在攝制組一直強調(diào)關(guān)注“歷史的風(fēng)情”,胡適曾經(jīng)說過,“歷史是一個任人打扮的小姑娘”,對于電視人來說,所謂“打扮”并不是要篡改歷史,而是要通過影像的再創(chuàng)作,將歷史的風(fēng)情體現(xiàn)出來。
早在上世紀(jì)九十年代初期,我剛開始拍攝紀(jì)錄片的時候,追求的是鮮明的個人化風(fēng)格,《遠(yuǎn)在北京的家》《龍脊》都帶有十分強烈的個人化視點和個性化敘述風(fēng)格。轉(zhuǎn)入歷史題材紀(jì)錄片創(chuàng)作后的種種經(jīng)歷,使我越來越清晰地認(rèn)識到,電視是國家的名義下的公共空間,一方面我們的文獻紀(jì)錄片必須嚴(yán)格遵照黨的關(guān)于歷史問題的若干決議,絕不能憑個人的好惡;另一方面,為了取得觀眾的共鳴與互動,我們必須改“個人化敘事”為“集體敘事”,也就是說,在完成的節(jié)目中實際上浸透著編導(dǎo)、歷史學(xué)家、撰稿人、音樂編輯等等創(chuàng)作人員對歷史的思考與積淀。
每一代人對下一代都可以成為財富,都可以留下寶貴的資料,但必須真實和有思想。《百年中國》的制作完成也許是二十世紀(jì)最后一次對百年史料的大搶救,通過電視手段充分表現(xiàn)百年中國的時代氣氛、民生狀態(tài)、人物命運、歷史頭緒,無疑給后世留下寶貴的史料。通過艱苦的努力,我們從各地圖書館、博物館、音像館搜集了上百部關(guān)于中國晚清至1949年的紀(jì)錄片,這些都是了解舊中國文化和民俗的珍貴史料。
經(jīng)過我們的挖掘和整理,這一部堪稱“二十世紀(jì)中國影像史”的文獻片所具有的無法替代的史料價值是顯而易見的。至于它的歷史觀、價值觀以及由此所生發(fā)出的歷史感悟有多大的意義、有多深遠(yuǎn)的影響就見仁見智了,任何歷史都是當(dāng)代史,任何寫史者都是主觀的,這個“小姑娘 ”怎樣來“打扮 ”,完全由當(dāng)時的意識形態(tài)、社會時尚和人們的觀念所決定,我們就沒有必要武斷未來了。