摘 要：林白在《婦女閑聊錄》中對(duì)“記錄體”的使用，一方面以極端的姿態(tài)還原了生活本身，展現(xiàn)出了作家試圖突破純文學(xué)，從自己的小世界中突圍的努力。另一方面，它也率先匯入了有愈演愈烈之勢(shì)的底層文學(xué)的潮流而成為底層文學(xué)創(chuàng)作中具有代表性與突破性的一部作品。

關(guān)鍵詞：婦女閑聊錄；先鋒；文體創(chuàng)新 ；底層文學(xué)

作者簡(jiǎn)介：趙婷婷（1991-），女，江蘇常州溧陽(yáng)人，南京師范大學(xué)文學(xué)院研究生，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2014）-36-0-02

一

2004年，林白的《婦女閑聊錄》高票獲得“第四屆華語(yǔ)傳媒文學(xué)大獎(jiǎng)”的“年度小說家”獎(jiǎng)。這部被林白稱為“記錄體長(zhǎng)篇小說”的文本，一經(jīng)發(fā)行便引起了文學(xué)界乃至知識(shí)界的極大關(guān)注。究其原因，很大一部分就在于林白開創(chuàng)性的小說形式試驗(yàn)，也就是將口述實(shí)錄的形式引入小說創(chuàng)作的文體創(chuàng)新。

《婦女閑聊錄》由木珍講述的五卷，再加上林白與湖北各地遇見的婦女的閑聊構(gòu)成的“另卷”，一共構(gòu)成了六個(gè)大片段，218個(gè)小段。卷一“回家過年”講述了王榨村民的生活環(huán)境和生活方式。卷二“從小到大記得的事”是木珍回憶她所經(jīng)歷的一些往事。卷三“王榨（人與事）”記錄了王榨村的一些村中軼事。卷四“王榨（風(fēng)俗與事物）”詳述了王榨獨(dú)特的風(fēng)土人情。卷五“現(xiàn)在”是木珍講述其從鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)移到大城市后經(jīng)歷的生活以及去看望在城市打工的兒子的經(jīng)歷?！傲砭怼庇浭龅氖呛备鞯剞r(nóng)婦的閑聊。敘述視角則由林白的敘述為主，穿插以農(nóng)婦的自述，區(qū)別于前5卷的單一的農(nóng)婦敘述視角。值得注意的另一點(diǎn)是，整部文本基本上保留了木珍的湖北方言，甚至“在多處地方放棄了語(yǔ)義的準(zhǔn)確性，用發(fā)音相近的字代替?！盵1]223

通過以上對(duì)文本結(jié)構(gòu)的概述，可以很明顯地看出其在小說文體方面的創(chuàng)新：片段無序的文本結(jié)構(gòu)與鄂東浠水方言的幾乎“照搬”顛覆了傳統(tǒng)小說敘事所注重的整體性與審美性。林白以“閑聊錄”這種獨(dú)特的寫作方式對(duì)傳統(tǒng)的敘述模式提出了質(zhì)疑與挑戰(zhàn)：難道“只有完整的、有頭有尾的、有呼應(yīng)、有高潮的東西才是好的，整體性高于一切，碎片微不足道，而我們只能在這樣一種陰影籠罩下寫作？”[2]而對(duì)于方言的使用，她認(rèn)為這些“粗糙、拖沓、重復(fù)、單調(diào)，同時(shí)也生動(dòng)樸素，眉飛色舞”的“民間語(yǔ)言”是“人的聲音和神的聲音交織在一起，沒有受到文人更多的傷害?！盵3]由此，林白進(jìn)一步對(duì)傳統(tǒng)的文學(xué)觀，或是許多批評(píng)家詬病的所謂“文學(xué)性”提出了質(zhì)疑：“文學(xué)是不是只有一種呢？該由誰(shuí)來裁定呢？又由誰(shuí)來規(guī)范呢？高于生活可以，等于生活或低于生活是不是也可以呢？”[4]

事實(shí)上，對(duì)小說文體的關(guān)注和探索自80年代起就已開始，擺脫了“文學(xué)工具論”的作家們?cè)谖鞣浆F(xiàn)代主義思想的影響下，關(guān)注點(diǎn)開始回歸到文學(xué)本身，《婦女閑聊錄》就明顯受到了后現(xiàn)代主義思潮、口述歷史與報(bào)告文學(xué)的影響。甚至可以說，除卻林白對(duì)文本進(jìn)行整理加工的幅度大于一篇嚴(yán)格意義上的史學(xué)口述外，這部文本就是一部標(biāo)準(zhǔn)的“口述實(shí)錄”。兩者的區(qū)別僅在于口述實(shí)錄是有目的的問答，而閑聊是沒有主題和計(jì)劃的表達(dá)，且在文本中，林白只記錄了木珍的語(yǔ)言，而將自己的交談隱逸。但是盡管如此，我們依舊可以看到閑聊背后隱現(xiàn)的“作者”：五卷不同的話題，應(yīng)該是林白提前設(shè)計(jì)好了的。這規(guī)定了木珍講述的內(nèi)容和方向；同時(shí)她將木珍的敘述按照自己的需要進(jìn)行取舍和編排， 對(duì)過度口語(yǔ)化的語(yǔ)句進(jìn)行書面整理，文本呈現(xiàn)給我們的木珍的閑聊其實(shí)也是林白想呈現(xiàn)給我們的。因此，林白不管是有意還是無意，但的確是借鑒了口述實(shí)錄的方法，對(duì)小說文體進(jìn)行了突破性的嘗試。

探索隱藏在文體創(chuàng)新背后的作家的創(chuàng)作意圖和思維方式，比僅僅關(guān)注于表層的形式創(chuàng)新更為重要。那么，林白為何如此執(zhí)著于對(duì)最原汁原味的生活的展示？事實(shí)上，這與林白是一個(gè)一直沉浸于自己內(nèi)心世界的作家密切相關(guān)，越是這樣一個(gè)個(gè)人化的作家，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)外面的廣闊天地時(shí)，她的震驚感就越是強(qiáng)烈。這是一種相反相成的關(guān)系：“多年來我把自己隔絕在世界之外，內(nèi)心黑暗陰冷，充滿焦慮和不安，對(duì)他人強(qiáng)烈不信任?！薄拔也恢?，忽然有一天我會(huì)聽見別人的聲音，……把我?guī)У揭粋€(gè)遼闊光明的世界，使我重新感到山河日月，千湖浩蕩?！盵5]因此，對(duì)于林白來說，《婦女閑聊錄》的誕生具有極大的個(gè)人偶然性，這部文本是林白對(duì)曾經(jīng)封閉的自己的一種自我拯救，“它在很大程度上改變了我的性格，使我體會(huì)到生活的快樂。”[6]但是，當(dāng)我們把這部作品放到文學(xué)史發(fā)展的歷史脈絡(luò)中來看時(shí)，我們就可以發(fā)現(xiàn)這部作品產(chǎn)生的必然性。

二

20世紀(jì)80年代以來，文學(xué)開始“向內(nèi)轉(zhuǎn)”，作家們沉浸于對(duì)“純文學(xué)”的追求而逐漸與思想界脫離，“‘專業(yè)主義’導(dǎo)致的‘冷漠美學(xué)’讓‘人民的故事’不再進(jìn)入書寫者的視野，整個(gè)世界‘內(nèi)化’或‘縮小’為個(gè)人的情感生活?！盵7]這也是80年代許多作家紛紛進(jìn)行文體創(chuàng)新的一個(gè)重要背景。另一方面，一些有識(shí)之士意識(shí)到了文學(xué)之路越走越窄的危險(xiǎn)，伴隨著90年代知識(shí)界的“人文精神大討論”與對(duì)“純文學(xué)”觀念的反思，現(xiàn)實(shí)主義的人文關(guān)懷重新得到呼吁。2004年，隨著雜志《天涯》 發(fā)起的一系列“底層與關(guān)于底層的表述”的專題討論，“底層文學(xué)”作為對(duì)純文學(xué)反思與對(duì)農(nóng)村重新關(guān)注的結(jié)果而漸漸形成一股潮流。在這樣的歷史背景下，2008年，林白《婦女閑聊錄》的誕生便具有了耐人尋味的深刻意義。一方面，它以極端的姿態(tài)還原生活本身，展現(xiàn)出了作家試圖突破純文學(xué)，從自己的小世界中突圍的努力。另一方面，它也率先匯入了有愈演愈烈之勢(shì)的底層文學(xué)的潮流而成為底層文學(xué)創(chuàng)作中具有代表性與突破性的一部作品。從這個(gè)意義上來講，林白的這部作品具有真正的先鋒性，相比起其他作家對(duì)于文體的探索是一種努力將文學(xué)“向上”的努力，林白此次的文體創(chuàng)新則是出自于“向下”的努力——真正地沉入生活。

自底層文學(xué)誕生之初，“底層能否被表述”的問題就得到了評(píng)論界的熱烈討論。一方面，“從清末改制到改革開放后的百年間，農(nóng)民階級(jí)的經(jīng)濟(jì)資本、政治資本和文化資本幾乎流失殆盡；農(nóng)民階級(jí)賴以發(fā)言的革命話語(yǔ)、階級(jí)話語(yǔ)和道德話語(yǔ)在現(xiàn)代性話語(yǔ)面前統(tǒng)統(tǒng)失效。”[8]另一方面，很多圈禁在都市書齋里的作家，他們所了解的中國(guó)的農(nóng)民和農(nóng)村都是從二手資料中獲取的，并不真實(shí)，即使是農(nóng)民出身的作家，也由于遠(yuǎn)離農(nóng)村生活而不能捕捉到當(dāng)下鮮活的農(nóng)村現(xiàn)場(chǎng)。農(nóng)民陷入了集體失語(yǔ)的狀態(tài)。如此而言，作家就會(huì)陷入“底層無法被表述”的焦慮之中：站在底層的立場(chǎng)說話就沒有意義了嗎？我們就不需要底層文學(xué)了嗎？但事實(shí)上，一個(gè)有責(zé)任心的作家，只有立足于廣闊的現(xiàn)實(shí)社會(huì)，為人民發(fā)出最及時(shí)、最急切的呼聲，其創(chuàng)作才是最有意義的。我們無法不能要求一部作品完全真實(shí)，我們只能要求它在多大程度上接近于真實(shí)。由此，“底層如何讓被表述”的問題轉(zhuǎn)化成“我們?nèi)绾伪硎龅讓印钡膯栴}。在后一個(gè)問題上，文學(xué)界又出現(xiàn)了新的爭(zhēng)論。許多作家將底層敘事僅僅作為一種敘事策略，一味地渲染苦難而失去了藝術(shù)的真實(shí)性。究其原因，是“作家并沒有從本體愿望出發(fā)與底層寫作對(duì)象形成一種真誠(chéng)的同構(gòu)關(guān)系，無法從寫作對(duì)象那里獲取感同身受的真實(shí)體驗(yàn)?！盵9]

而《婦女閑聊錄》在實(shí)現(xiàn)底層自我表述與表述的真實(shí)性方面，都具有革命性的意義。首先，林白作為一個(gè)遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村生活的作家，她沒有憑借媒體提供的經(jīng)驗(yàn)與自己的想象去描繪鄉(xiāng)村，而是選擇直接從作品中隱退，把話語(yǔ)權(quán)完全交給了木珍，從而盡可能能夠最真實(shí)地傳達(dá)出底層農(nóng)民的聲音?！秼D女閑聊錄》使我們注意到，在底層仍無法被真正言說的今天，語(yǔ)錄體的方式在成功展現(xiàn)一個(gè)相對(duì)真實(shí)的底層世界時(shí)的可能性。更重要的是，林白的這部作品令人震撼之處不僅在于其創(chuàng)新的文體，更在于其為我們打開“觀看世界的一個(gè)新的視角，展開了一片我們非常陌生的生活真實(shí)”。從來都沒有這樣一部作品，從外出的打工，村與村之間的械斗，偏方的使用，各種各樣菜的做法都如此事無巨細(xì)地陳列出來，每一個(gè)小片段湊在一起，就像一個(gè)多棱鏡從各個(gè)側(cè)面反映了農(nóng)村的生活。同時(shí)，這也揭示出了我們的傳統(tǒng)文學(xué)和媒體一直都在有意或無意地引導(dǎo)、制造著歪曲和遺忘的真相：它們采用了一種居高臨下的態(tài)度，制造出特定的農(nóng)村和農(nóng)民形象，而制造出的這些印象已經(jīng)潛移默化地植入人們的腦海。這導(dǎo)致許多人帶著一種先入為主的概念框架去看待底層，而對(duì)其中許多顯而易見的事實(shí)習(xí)焉不察，這種有意識(shí)的遺忘就顯得相當(dāng)可怕。從這個(gè)角度來看，忠實(shí)的口述實(shí)錄在反映真相方面的價(jià)值更為突出。

三

文學(xué)史事實(shí)告訴我們，先鋒性的實(shí)驗(yàn)總會(huì)帶來回溯與中衡，林白在“記錄體”上的極致嘗試表現(xiàn)出了作家企圖突破自囈式的獨(dú)語(yǔ)狀態(tài)而重新回到現(xiàn)實(shí)生活中的努力?？梢哉f，正是“恰逢”這樣的文學(xué)史背景，才成就了《婦女閑聊錄》。因此，《婦女閑聊錄》的出現(xiàn)無比絢爛卻也只能是曇花一現(xiàn)。但無論是在思想還是在文學(xué)發(fā)展史上，我們都必須承認(rèn)《婦女閑聊錄》里程碑式的地位和意義。

參考文獻(xiàn)：

[3][5]林白.低于大地：關(guān)于《婦女閑聊錄》[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2005（1）：48-49.

[1]林白. 婦女閑聊錄[M].北京：新星出版社，2008.

[2] 林白.生命熱情何在：與我創(chuàng)作有關(guān)的一些詞[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2005（4）：59-63.

[4] 林宋瑜.從《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》到《婦女閑聊錄》[J].藝術(shù)評(píng)論，2007（3）：19～21.

[6] 蔡翔.專業(yè)主義和新意識(shí)形態(tài)：對(duì)當(dāng)代文學(xué)史的另一種思考角度[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2004（2）：28-43.

[7][10]新浪讀書：關(guān)注中國(guó)農(nóng)村婦女：暨《婦女閑聊錄》座談會(huì)實(shí)錄[EB/OL].（2005-07-21）[2014-8-20]. http：//book.sina.com.cn/author/subject/2005-07-21/2033187133.shtml.

[8] 孫國(guó)亮.從主體生成論的視角詮釋鄉(xiāng)土文學(xué)發(fā)聲的困境[J].上海大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2011（3） ：67-80.

[9] 李保平.不要為底層寫作“編故事”[N].文藝報(bào)，2007-11-20（2）.