約瑟夫·魯?shù)聛喌隆ぜ妨质怯?guó)杰出的小說(shuō)家兼詩(shī)人,是首位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的英國(guó)人。良好的家庭教育是吉卜林成才的基礎(chǔ),他的父親是藝術(shù)學(xué)校的雕塑學(xué)教授,后任拉哈爾博物館館長(zhǎng),母親是一位牧師的女兒。吉卜林出生于印度,7歲左右回國(guó)接受傳統(tǒng)的英式教育,這樣的成長(zhǎng)經(jīng)歷賦予了他性格中矛盾的一面。吉普林的作品素以描寫殖民地的異國(guó)風(fēng)光而見(jiàn)長(zhǎng),其中最出色的是其短篇小說(shuō),堪稱世界文學(xué)史上的經(jīng)典。[1]他創(chuàng)作的優(yōu)秀短篇合集《叢林之書》在世界范圍內(nèi)受到認(rèn)可,特別是受到廣大青少年的普遍歡迎。在書中,吉普林推崇“叢林法則”,他的“叢林法則”不僅代表弱肉強(qiáng)食,更為他推崇的精髓是奮斗、服從群體意志的高尚品質(zhì)?!栋缀1纷鳛槠渲幸黄?,受到了評(píng)論者的一致好評(píng),它主要講述了一只白海豹通過(guò)自己的不懈努力,終于為整個(gè)族群尋找到了安全愜意的棲息地的故事。本文從海豹的生存危機(jī)、追尋理想的堅(jiān)定意志、海豹種群對(duì)殖民地的影射三方面來(lái)淺析《白海豹》的藝術(shù)魅力。
一、海豹的生存危機(jī)
在小說(shuō)中,海豹的聚居地位于諾瓦斯托西納,也就是白令海中的圣保羅島。這里是海豹一成不變的故鄉(xiāng),每到夏天就有幾十萬(wàn)只海豹來(lái)到島上繁衍棲息,這一現(xiàn)象幾乎從未改變過(guò)。但海豹們平靜的生活下面卻蘊(yùn)藏著深刻是生存危機(jī)。危機(jī)來(lái)自兩個(gè)方面,既有內(nèi)部因素,也有外部因素。
首先,海豹群體的生存危機(jī)來(lái)自群體內(nèi)部。幾十萬(wàn)甚至上百萬(wàn)只,如此巨大數(shù)量的海豹同時(shí)聚集到諾瓦斯托西納筑巢安家,因?yàn)檫@里的海灘是“世界上最適合海豹居住的地方”。有限的海岸空間很難同一時(shí)間滿足所有的海豹,于是,生存競(jìng)爭(zhēng)開(kāi)始了。競(jìng)爭(zhēng)對(duì)象來(lái)自所有成年雄性海豹,動(dòng)物之間依靠本能的原始競(jìng)爭(zhēng)方式一覽無(wú)遺,那就是殘忍地撕咬決斗。這是所有成年雄性維護(hù)自己生存和發(fā)展空間的唯一行之有效的方式,成王敗寇,適者生存。以白海豹的父親西卡奇為例,它的身上滿是傷疤,那是多次惡戰(zhàn)留下的勛章?!八S躍欲試,隨時(shí)準(zhǔn)備再進(jìn)行一次新的戰(zhàn)斗”,而它發(fā)起攻擊時(shí)速度快如閃電,用自己的長(zhǎng)牙狠狠地咬住對(duì)方的脖子,輕易不會(huì)罷手。于是,靠長(zhǎng)牙解決問(wèn)題這一不成文的規(guī)則在海豹的種族中被普遍認(rèn)可,并一直奉行為標(biāo)準(zhǔn)秩序。生存空間的狹小使這些成年雄性海豹為了守護(hù)自己的領(lǐng)地,通常要四個(gè)月不進(jìn)食,而且一直處于爭(zhēng)斗狀態(tài)。這種群體內(nèi)部的消耗客觀上促進(jìn)了優(yōu)勝劣汰,但對(duì)于海豹種群的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展并不是很有利。同時(shí),海豹種群還有著巨大的惰性,當(dāng)白海豹在為了尋找適應(yīng)生存的新島嶼而努力奮斗時(shí),他迎來(lái)的是其他海豹的風(fēng)涼話和嘲笑。白海豹只能以武力來(lái)實(shí)現(xiàn)它對(duì)整個(gè)種群的引領(lǐng)。
其次,海豹群體面臨的生存危機(jī)更多的源自外部世界,其中最大的威脅無(wú)疑來(lái)自于人類。人類為了得到光滑、柔軟且韌性十足的海豹皮,對(duì)這些毫無(wú)威脅和還手之力的動(dòng)物痛下殺手。小說(shuō)中提到的克里克和帕塔拉蒙,他們是島上的獵人,以捕獵海豹為生。他們每年都要成群地大量驅(qū)趕海豹到屠宰場(chǎng)進(jìn)行屠宰,這么干已經(jīng)有30個(gè)年頭了。不僅是諾瓦斯托西納,在其他的島嶼,類似的情況也在不停地上演。每當(dāng)白海豹找到一處“又好又結(jié)實(shí)的海灘,后面還有海豹可以嬉戲的斜坡”,那么,遠(yuǎn)方的海面上總會(huì)出現(xiàn)一艘冒著黑煙的捕鯨船。一旦他們發(fā)現(xiàn)這里有海豹出沒(méi),就會(huì)不斷出現(xiàn)在這里,直到將其捕殺精光為止。凡是海豹光顧的海島,后來(lái)都成了人類屠殺它們的屠宰場(chǎng)。諾瓦斯托西納雖然現(xiàn)在捕殺海豹的獵人較少,但他們捕殺的速度并不慢。他們以每天捕殺200只的速度,要干上兩個(gè)月,這樣算下來(lái),光是他們這一伙人,一個(gè)夏天就要?dú)⑺酪蝗f(wàn)多頭海豹。而更多的人受利益的驅(qū)使,無(wú)疑會(huì)紛至沓來(lái)。已經(jīng)有不計(jì)其數(shù)的海豹喪生在這個(gè)危機(jī)頻頻的生存環(huán)境中,于是海豹們迫切需要另覓安全、自由的生存環(huán)境。
二、追尋理想的堅(jiān)定意志
堅(jiān)定的意志是獲得成功的重要保證,這是對(duì)人和海豹都適用的規(guī)律。小說(shuō)的主人公白海豹柯蒂克之所以最后成功地為自己的族群發(fā)現(xiàn)了自由、安全的生存環(huán)境,也是得益于這一點(diǎn)。堅(jiān)定的意志促使它排除萬(wàn)難,堅(jiān)持不懈地尋找。
首先,柯蒂克排除了自身的劣勢(shì)因素。海豹的族群幾乎都是灰色、黑色的,它們自然而然地只認(rèn)可這種外表。而柯蒂克卻有著白色的皮膚,這就成為族群眼中的異類,它們拒絕認(rèn)可它的“膚色”,甚至采取了嘲笑的態(tài)度。就連它的父母都沒(méi)能認(rèn)可它的“膚色”。他的母親瑪特卡經(jīng)過(guò)仔細(xì)的觀察后,對(duì)他父親說(shuō):“我們的寶寶將來(lái)會(huì)長(zhǎng)成白色的?!薄昂f(shuō)八道!”西卡奇噴著鼻息說(shuō),“世界上根本沒(méi)有白色的海豹?!碑?dāng)霍盧斯契基從哈欽森山上蹦跳下來(lái)時(shí),譏諷地問(wèn)他:“嗨,你,一歲的小家伙,你從哪搞來(lái)的那件白外衣?”甚至,當(dāng)他跟蹤獵人被發(fā)現(xiàn)時(shí),連獵人都畏懼他的膚色,不敢靠近??梢?jiàn),他的“膚色”成了族群嘲笑、忌憚的談資。這對(duì)于他無(wú)疑是身份上的絕對(duì)劣勢(shì),但柯蒂克沒(méi)有把這種膚色上的異象看成是劣勢(shì),反而勇敢地直面嘲笑和忌憚,“我沒(méi)有搞來(lái),他是自己長(zhǎng)出來(lái)的”。
其次,柯蒂克克服了追尋理想中遭遇的一切置疑和困難。海豹自身對(duì)同類被殺戮已經(jīng)麻木不仁,當(dāng)成群的海豹被驅(qū)趕的同時(shí),就有好幾十萬(wàn)只眼睜睜地看著,它們不聞不問(wèn),依舊在玩耍。當(dāng)柯蒂克發(fā)現(xiàn)事實(shí)并向同類描述時(shí),同類們回應(yīng)他說(shuō),“這樣的事一點(diǎn)也不稀奇”,并告誡科蒂克,如果他不喜歡,就不該到屠宰場(chǎng)去。當(dāng)柯蒂克花費(fèi)六個(gè)年頭為族群尋覓家園時(shí),得到的也只有嘲笑。甚至,最終當(dāng)他終于發(fā)現(xiàn)家園邀請(qǐng)大家跟他一起前往的時(shí)候,大家的態(tài)度仍是嘲諷。有一頭和他年齡相仿的海豹直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)大家都為自己的領(lǐng)地戰(zhàn)斗過(guò),只有他從來(lái)沒(méi)有,只是愜意地在海里蕩來(lái)蕩去。最終,柯蒂克不得不通過(guò)挑戰(zhàn)整個(gè)族群并獲勝來(lái)獲取大家的信任。至于他的發(fā)現(xiàn)之旅中遇到的困難更是數(shù)不勝數(shù)。不管到哪里都是失敗告終??碌倏艘苍艞?,但老海豹的鼓勵(lì)激起了他的斗志,他憑借堅(jiān)強(qiáng)的意志終于找到了族群的完美棲息地。
三、海豹種群對(duì)殖民地的影射
吉卜林雖然是英國(guó)人,但他出生在印度,印度可以說(shuō)是他的第二故鄉(xiāng)。他對(duì)印度有深深的依戀,對(duì)此,薩義德曾評(píng)價(jià):“吉卜林不僅書寫印度,而且還屬于印度。”[2]吉卜林對(duì)印度抱有矛盾的態(tài)度,印度文明的古老神秘和文化智慧使其折服,同時(shí),他又鄙視無(wú)力自治的“政治侏儒”印度。[3]在《白海豹》中,他筆下的海豹種群就是對(duì)殖民地印度的影射。
首先,吉卜林以白海豹柯蒂克來(lái)影射代表先進(jìn)文明的英國(guó),而海豹種群則是文明落后且無(wú)力自治的印度。這一點(diǎn)甚至在膚色上都具有類比性,白海豹即英國(guó)人的白膚色,而其他灰色、黑色海豹?jiǎng)t與印度人的近黑色(棕色)膚色一致。海豹種群首先體現(xiàn)出一種集體無(wú)政府狀態(tài),它們?yōu)榱藸?zhēng)奪一小塊哺育后代的場(chǎng)所而不斷爭(zhēng)斗,并且這種爭(zhēng)斗每年都要持續(xù)四個(gè)月。它們沒(méi)有設(shè)法找到更合理的方式來(lái)處理族群內(nèi)部的紛爭(zhēng),內(nèi)耗非常大。而面對(duì)自己族群被人類不斷地趕往屠宰場(chǎng),海豹們表現(xiàn)出麻木不仁的態(tài)度,只要是沒(méi)有驅(qū)趕自己,就和自己無(wú)關(guān)。在白海豹試圖尋找新的棲息地時(shí),得到的回應(yīng)也只是嘲笑。吉卜林通過(guò)這種方式表現(xiàn)了對(duì)印度愚昧落后現(xiàn)狀的痛心疾首。白海豹柯蒂克是先進(jìn)文化的代表,他有著百折不撓的精神。在偶然聽(tīng)到海象有可能知道海中無(wú)人打擾的小島時(shí),他前去拜訪。而由海象那里得到消息后,又開(kāi)始了漫長(zhǎng)的尋找海牛的過(guò)程。吉卜林用這種隱晦的方式表現(xiàn)出先進(jìn)文化作為引領(lǐng)者的重要作用。
其次,吉卜林在作品中雖然表現(xiàn)出對(duì)殖民主義的認(rèn)同傾向,但他的出發(fā)點(diǎn)是殖民地,而不是宗主國(guó),因這一點(diǎn)就將其稱為“帝國(guó)的鼓吹手”未免有失公允。吉卜林對(duì)印度人民有著深切的同情,他也為印度人的權(quán)利而呼吁。在小說(shuō)中,白海豹找到了人跡未至的優(yōu)良海島,他這一為族群著想的行為卻未得到認(rèn)同,得到的回答甚至是挑釁。于是,白海豹展示了他暴力的一面,他通過(guò)武力將這些愚夫橫掃,這種武力的征伐讓人自然而然地聯(lián)想到了殖民初期的血腥征服。而白海豹征服后的高調(diào)行為:“你們這些海里的肥豬!誰(shuí)跟我到海牛的隧道里去?回答呀,不然我又要教訓(xùn)你們了。”這種宣誓是對(duì)海豹群體的教化,吉卜林表現(xiàn)出了對(duì)這一行為的支持態(tài)度。不難看出作家的想法,基于印度人民的發(fā)展的角度,對(duì)其實(shí)施教化,是未開(kāi)化的印度人民的必由之路,是引導(dǎo)他們走向自由的必由之路。
綜上所述,《白海豹》是一部出色的勵(lì)志小說(shuō)。吉普林以其敏銳的觀察力和杰出的語(yǔ)言駕馭能力,為廣大讀者再現(xiàn)了白海豹引領(lǐng)族群奔向自由、幸福之地的旅程。作家以海豹群體影射了當(dāng)時(shí)印度殖民地的現(xiàn)狀。通過(guò)對(duì)小說(shuō)的品讀,我們可以發(fā)現(xiàn)吉卜林身上矛盾的性格,但這并沒(méi)有阻礙他成為文學(xué)巨匠,他對(duì)世界文學(xué)的貢獻(xiàn)是毋庸置疑的。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 王寧.逆寫的文學(xué):后殖民文學(xué)的歷史意義和當(dāng)代價(jià)值[J].外國(guó)文學(xué)研究,2011(05).
[2] [以色列]愛(ài)德華·薩義德.文化與帝國(guó)主義[M].李琨,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2003.
[3] Martin Seymour-Smith.Rudyard Kipling, The Controversial New Biography[M].London: Papermac,1990.