蔣平發(fā)表于2013年的短篇小說《只要不當官》以主人公何爽的官途變化,揭示了現(xiàn)代人為追求物質(zhì)和名利所導(dǎo)致的情感麻木,甚至通過出賣情感以實現(xiàn)欲望的精神墮落。精神荒蕪是小說的核心關(guān)鍵詞。一心想回到自然生命狀態(tài)的主人公何爽、努力追求更高生活質(zhì)量的羅梅、“希望榮華富貴能跟帶進自己的后半輩子”的“官二代”李如蘭以及生活在這些普通人身邊的其他小人物,在小說中都充滿了濃郁的“單向度”特征,即一切以個人利益為核心。在小說中,與其他極力“入世”的人相比,何爽通過“出世”以獲取精神性生存的努力更具諷刺意味。主人公努力去改變窒息的精神生活的現(xiàn)狀,但卻反而成為桎梏自我力量的一部分。本文從現(xiàn)實環(huán)境對人的決定性作用、內(nèi)在欲望對人的操控以及主體性喪失所導(dǎo)致的自我的迷失和精神荒蕪三方面,分析了小說《只要不當官》的主題內(nèi)涵及其對人的啟示意義。
一、現(xiàn)實環(huán)境對人的決定性影響
個體的生存總是要以一定的社會現(xiàn)實為前提。這種前提不僅指向物質(zhì)性,也與人的精神性生存有著本質(zhì)上的聯(lián)系。個體的價值觀念和生活方式的選擇在很大程度上源于環(huán)境的塑造作用。并且,環(huán)境對這一結(jié)果也將提供一種力量,起到維護和進一步固化的作用。在蔣平的《只要不當官》里,典型地揭示了環(huán)境對個體的塑造。
首先,小說通過人與人之間的社會關(guān)系,展現(xiàn)了環(huán)境之于個體的重要意義。在小說開篇便向讀者交代了主人公何爽現(xiàn)在是個科長。他的職位與自己的能力,即個體因素并沒有直接的關(guān)系,反而是得益于岳父的社會關(guān)系網(wǎng)。岳父當年是這個單位的一把手,就把何爽從鄉(xiāng)村教師提到了現(xiàn)在的單位,“不到一年就提了副科長,然后不到兩年又提了科長”。而何爽在正科這個位置上“扎了根”,恰恰是因為岳父的因病離職,使其失去了升遷的靠山。隨著岳父中風去世,何爽也在科長這個職位上停滯不前。正如作者在文中所說,“人走茶涼,何況人已退休,別說茶涼,連茶水都給倒掉了”。隨后,作者又通過何爽憑著自己的能力去競聘卻慘遭淘汰的事件,進一步揭示了社會關(guān)系的重要性?!皬墓P試到面試,分數(shù)一直名列前茅,可偏偏在最終的黨組領(lǐng)導(dǎo)投票中,給刷了下來?!币环矫?,作為社會中的人是在相互依賴、相互協(xié)作中發(fā)展完善的。這就決定了人與人之間建立社會關(guān)系的重要性,也決定了個體無時無刻不受到這種社會關(guān)系的影響;另一方面,小說中所揭示的這種社會關(guān)系具有鮮明的“畸態(tài)性”特征。它不但沒有提供個體以良性發(fā)展的空間,反而是成為遏制主體能力的主要力量。在這種社會關(guān)系背后,投射出的是整個社會心理的病態(tài)和精神生態(tài)的失衡。
其次,他人作為社會精神的人格化體現(xiàn),對個體的影響是巨大的,又是潛移默化的。這在妻子李如蘭的身上有著典型的體現(xiàn)。在李如蘭看來,社會身份所帶來的滿足感是人生最重要甚至唯一的價值。她不滿意于現(xiàn)實生活的小富即安,為丈夫規(guī)劃著未來的人生,不斷催逼著何爽向更高的官職去努力。李如蘭的這些思想和行動與其自幼的生活環(huán)境有著密切的聯(lián)系。作為官二代的她習慣了“家里車水馬龍、門庭若市的景象”,自然希望這種繁榮景象能在自己的生活中“習慣”下去。同時,李如蘭的生活選擇也與現(xiàn)實生活的世俗標準有著密切的聯(lián)系。丈夫一直是個科長使她“在人前人后都不好意思跟人家打招呼”,何爽給局長送魚,也被妻子視為一種巴結(jié)的做法;鄰居們不找她打麻將,李如蘭也將此歸結(jié)在了何爽官職低下上??梢?,何爽的妻子衡量一切的社會關(guān)系都以官階為基礎(chǔ)標準。但實際上,在作者后來的敘述中,卻又為李如蘭這種看似極端的觀念給出了佐證。“當何爽升官后,人前人后,李如蘭被人追捧。那些三缺一的朋友又開始喊她了,那些服裝店,酒家老板又開始給她發(fā)貴賓卡了?!庇纱丝梢娚鐣h(huán)境與個體之間的互相影響,以及前者所居的絕對優(yōu)勢地位。
二、欲望對人的操控
在小說中,作者通過幾個主要人物的生命追求與生活選擇,展現(xiàn)了欲望對個體的操控性作用以及個體的無奈和悲哀。
首先,主人公雖然對于仕途抱持著逃避的態(tài)度,希望過從容平淡的生活,但最終也成為自己欲望的犧牲品。何爽在了解了羅梅的現(xiàn)狀后很憐惜她,他想通過自己的努力當上更高級的直屬領(lǐng)導(dǎo)后,幫助羅梅脫離終身必須居于鄉(xiāng)下的狀況。但憐惜只是主人公內(nèi)心感觸的一部分。之所以能夠讓何爽在仕途上奮發(fā)圖強的是內(nèi)心強烈的欲望。這種欲望完全是以自己為核心和出發(fā)點的。在經(jīng)過自己和妻子的不懈努力后,何爽爭取到了教育局副局長的職位,終于實現(xiàn)了自己的目的,將羅梅調(diào)動到市里。在很大程度上,他不是為了初戀情人生活得更好,而是在其身上得到精神和情感寄托。因此,何爽對自然、自由生活的追求實際上是以自己手中的權(quán)力作為交換的,是一種交易行為。羅梅的配合也同樣是為了交換。“初戀變成熱戀”也徹底毀掉了從前的純潔情感。
其次,對于羅梅來說,作者沒有具體展現(xiàn)其內(nèi)心的狀態(tài)與變化,而是直接告訴讀者其選擇的結(jié)果。羅梅也同樣是其自身欲望的犧牲品。當羅梅和何爽偶遇時,何爽曾要求羅梅共度一夜,羅梅將被何爽握住的手抽了出來,并堅決地拒絕了。但當何爽當上教育局的副局長后再次發(fā)出邀請時,羅梅卻一改初衷,欣然接受了,并實現(xiàn)了何爽一直以來的愿望。羅梅希望追求更好的生活,但如前所述,在這樣一個關(guān)系網(wǎng)勝過個人能力的現(xiàn)實環(huán)境中,羅梅所遭受的挫折和失敗是可想而知的。主人公的出現(xiàn)為其提供了“捷徑”,也成為誘發(fā)羅梅內(nèi)心欲望的重要引線。他“點燃了她心中的某種欲望,這欲望,給原本美好的一切攪亂了”。何爽利用職權(quán)將羅梅調(diào)進了城里,使羅梅認識到了權(quán)力的作用,這進一步刺激了其內(nèi)心的欲望。羅梅攀附到“省里的左秘書長”。這位左秘書長曾是她大學時的導(dǎo)師??梢姡_梅已經(jīng)學會了利用一切人際關(guān)系為自己爭取利益。
三、自我的迷失和精神荒蕪
《只要不當官》向讀者揭示了環(huán)境和欲望對人的操控作用。它造成了人的自我迷失和精神荒蕪。人類創(chuàng)造高度發(fā)達的文明過程卻是以人類的不斷異化為代價的,反映在文學人物中,則是精神苦悶、孤獨、異常、極度壓抑。[1]在不斷盲目的追逐中,個體離真實的自我越來越遠。世俗的標準沉重地加諸于個體身上,使每個人都熱切地、主動地奔向自己的精神囚牢。
首先,從社會關(guān)系的角度看。何爽獲得官位后,他的夫人被成群的人追捧,她每天享受著這樣的阿諛奉承,她的虛榮心得到了滿足,她沉浸在這樣的氛圍中,甚至連何爽的心情都無暇顧及了。作者通過這一情節(jié)使可笑又可憐的李如蘭躍然紙上。她是對親情淡漠和對虛榮徹底臣服與極盡陶醉的小人物的典型,是現(xiàn)實生活中的“大多數(shù)”。這不得不引起讀者對生活的反思和對真實生命的關(guān)注。作者以何爽的思想活動引起讀者的進一步思想共鳴。當官的目的到底是什么?“滿足自己的愛好?獲取人生的價值?給家人臉上貼金?”“官位本來就是虛擬的東西,它只是一種虛榮,將人與人之間本來應(yīng)有的尊重,分成若干圈子,劃開一道道鴻溝?!笨梢?,在這復(fù)雜的社會關(guān)系中,在盲目的追逐中,個體已經(jīng)迷失了自我,人與人之間的關(guān)系也局限為相互利用。情感成為交換的籌碼,對一切事物的價值判斷也都決定于其可利用的價值。這必然使人與人陷入心靈隔絕的狀態(tài),也是現(xiàn)代人孤獨、苦悶和精神荒蕪的淵源。
其次,小說塑造了何爽這樣一個人物形象,何爽對于那些世俗的眼光是具有一定的超脫性的,但這種超脫一方面更多的是局限于精神世界的范圍內(nèi)。何爽的幾次選擇都是“入世”的。對于愛情,何爽在李如蘭這里沒有得到過,因為當初自己選擇她,就是迫于物質(zhì)的原因。所以,他與李如蘭的婚姻中沒有真正的愛情;另一方面,何爽在遇到初戀情人羅梅后,終于在乏味和窒息的生活中找到精神的寄托。但為了占有這份精神寄托,何爽卻通過他官員的身份和權(quán)力來謀取,即將初戀情人調(diào)到市里。這種通過權(quán)力去交換也是很現(xiàn)實的做法,只是何爽不愿承認。因此,其對自由生命形態(tài)的追逐是虛偽的,其行為的核心仍是赤裸裸的私利。這種以自我為核心的生活選擇使真情被徹底驅(qū)逐,人的精神荒蕪便不可避免。
綜上所述,作者利用簡樸的語言和簡單的結(jié)構(gòu),為讀者講述了一個耐人尋味的故事。小說中的主人公何爽原本對當官一事沒有一絲欲望,但生活卻將他一次次推向升遷之路。在其“成功”的背后,既有自己苦心鉆營與百般行動的結(jié)果,也有在他人潛移默化的幫助下的坐享其成。但無論哪一種,都不是來自于主人公對當官本身發(fā)自于心的內(nèi)驅(qū)力。文章通過對主人公何爽當官這一線索,向讀者展現(xiàn)了社會上那些貪慕虛榮的小人物的林林總總以及被欲望所掌控的個體生命的悲哀。小說直指現(xiàn)實,對讀者具有深刻的啟示意義,也表達了作者的現(xiàn)實主義批判立場。
[參考文獻]
[1] 方文開.人性·自然·精神家園——霍桑及其現(xiàn)代性研究[M].上海:上海外語教育出版社,2009.