摘 要:詩的矛盾美,即在同一詩里,詩人通過意象的矛盾、語言的矛盾、構(gòu)思的矛盾,抑或正常與反常的矛盾、邏輯與非邏輯的矛盾、理性與非理性的矛盾、把正反相斥、互為矛盾的兩類意象、兩種意念、兩種感情排列組合在一起,造成一種曲折回環(huán)、順逆相蕩的沖擊力,進(jìn)而在更高層次上走向相反相成,走向和諧,走向深邃。
關(guān)鍵詞:詩歌 矛盾 審美
詩的矛盾美——這是一個(gè)古老而又現(xiàn)代的美學(xué)命題,也是一個(gè)屢見不鮮卻又鮮為人道的詩學(xué)現(xiàn)象。
先看兩千多年前的《詩經(jīng)·木瓜》: “投我以木瓜,報(bào)之以瓊琚,匪報(bào)也,永以為好也。”(她送我木瓜,我拿佩玉來報(bào)答,不是來報(bào)答,表示永遠(yuǎn)愛著她。)
在我國當(dāng)前的詩歌作品中,這類矛盾語言、矛盾現(xiàn)象,隨處可見。
這里,我試圖先給詩的矛盾美作一個(gè)界說: 所謂矛盾美,即在同一詩里,詩人或明用矛盾修辭,或暗蘊(yùn)抑揚(yáng)逆折,通過意象的矛盾、語言的矛盾、構(gòu)思的矛盾,抑或正常與反常的矛盾、邏輯與非邏輯的矛盾、理性與非理性的矛盾,把正反相斥、互為矛盾的兩類意象、兩種意念、兩種感情排列組合在一起,造成一種曲折回環(huán)、順逆相蕩的沖擊力,進(jìn)而在更高層次上走向相反相成,走向和諧,走向深邃,使人在詩的矛盾交叉運(yùn)動中獲得新的美感:或世相的思辨,或人生的哲理,或情感的震懾……
列寧說過,在任何一種命題和細(xì)胞中,都可以發(fā)現(xiàn)辯證法的萌芽?;驶手嬗睿f事萬物,盡在對立統(tǒng)一中。即一面是矛盾對立,一面是和諧統(tǒng)一。辯證法告訴我們,整齊劃一是一種美,矛盾對立也是一種美。前者美在和諧,后者美在不和諧之和諧。
一、語言的矛盾
語言的矛盾,是構(gòu)成詩的矛盾美的基本形式和規(guī)律。明人朱承爵說:“作詩凡一篇之中,亦忌用自相矛盾語?!眥1}(《存馀堂詩話》)從哲學(xué)或抽象思維上講,朱氏的話是不錯(cuò)的,從藝術(shù)美學(xué)或形象思維方面看,就不盡然了。詩屬于語言藝術(shù),但同時(shí)又是組合的藝術(shù)。詩的排列組合,有時(shí)是邏輯的、理性的,有時(shí)卻是非邏輯的、非理性的。這般情狀表現(xiàn)在對某一物象或情緒上,是忽此忽彼,忽東忽西,忽抑忽揚(yáng),或者是亦褒亦貶,抑抑揚(yáng)揚(yáng)。但這正如在跳蕩無定、逆順相滌的浪花下,睜著許多雙清醒的眼睛一樣,詩人在邏輯與非邏輯、理性與非理性的矛盾語言之中,常常表現(xiàn)了最邏輯和最理性的東西。河流的機(jī)智在于永遠(yuǎn)不會成形,因而具有一切形狀。詩人的機(jī)智也恰在于此。
西方美學(xué)論著中有“矛盾”語之說。當(dāng)代美國學(xué)人勃宗克斯與華倫合著的《現(xiàn)代修辭學(xué)》中說:“ 矛盾語法是適宜與詩的,甚至可以說是詩中無法避免的語言。只有科學(xué)家們的真理才要求一種絲毫沒有矛盾跡象的語言……”{2}
我國詩美學(xué)里也有“理外之理”“無理而妙”之謂。蘇東坡還說:“詩以奇趣為宗,反常合道為趣?!眥3}反常,即和常理常事常情常言相悖,但和詩藝詩理詩道相通。在一首詩中,讓語言文字在較短的距離中相反相斥,進(jìn)而造成一種不和諧的和諧,往往能表現(xiàn)出一種新穎的結(jié)構(gòu)美,能迸發(fā)出一種警人的張力。具體說來,語言的矛盾,大抵可分如下三種。
一是同一詩句的矛盾。這是最常見的一種矛盾組合。這種詩句濃度厚,內(nèi)蘊(yùn)深,概括力強(qiáng)。
白居易詩:“此時(shí)無聲勝有聲?!奔从妹苷Z創(chuàng)造一種特殊境界。它充分體現(xiàn)了藝術(shù)的辯證法,使曲體斡旋,張弛有致。因此,它和畫藝中的“于無畫處皆成妙境”一樣,常為詩人畫家追求的一種至境。
魯迅的名句:“于無聲處聽驚雷?!薄盁o聲”處怎么會有“驚雷”呢?作者正是巧妙地運(yùn)用了矛盾語,即用“無聲”的靜態(tài)反襯出革命風(fēng)暴即將來臨的動勢,敞開了作者不可遏制的激動情懷。
艾青《光的贊歌》中“統(tǒng)一中有矛盾/前進(jìn)中有逆轉(zhuǎn)/運(yùn)動中有阻力/革命中有背叛/甚至光中有暗/甚至暗中也有光”,真是句句矛盾,然又句句辯證。詩人好像立于人類歷史長河的道口上,俯視著人類生活的變化規(guī)律。顯然單一地道來,說不盡這般生活哲理。
莎士比亞在《雅典的泰門》中這樣描寫黃金的魅力:“金子!……可以使黑的變成白的,丑的變成美的,錯(cuò)的變成對的,卑賤的變成高貴的,老人變成少年,懦夫變成勇士?!边B珠炮似的矛盾語,可謂鞭辟入里,把資本主義社會金錢至上的丑惡弊端暴露得淋漓盡致。
二是上下兩句的矛盾。上下兩句矛盾的詩句,或先揚(yáng)后抑,或先抑后揚(yáng),筆勢急轉(zhuǎn)直下,實(shí)為反照排偶,節(jié)奏感極強(qiáng)。同時(shí)因作者采用逆向思維,從反面寫來,故往往給人以意料之外的驚奇感。
如白居易:“可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒?!币抡龁?,本自凄慘;竟還愿天寒。感情極不正常。矛盾之中賣炭翁的心理和形象刻畫畢盡而達(dá)極致,讀來令人戰(zhàn)栗。
現(xiàn)代詩人沉吟《遺產(chǎn)》的開頭:
無產(chǎn)階級未必一無所有
爺爺就有過鎖鏈
緊緊地系著痛苦
作者不寫無產(chǎn)階級的“無”,而偏反其意寫其“有”,既突兀又合理,既矛盾又統(tǒng)一。
周綱《石棉紅衛(wèi)兵墓》的開頭:
隔著三尺黃土
我聽見你在哭
不是輕浮
確是輕浮
大渡河濤聲如訴……
詩寫紅衛(wèi)兵的死?!安皇恰_是……”先揚(yáng)后抑,欲擒故縱,構(gòu)成矛盾,使詩意拓開?!安皇禽p浮”,言紅衛(wèi)兵死得“壯烈”;“確是輕浮”,言紅衛(wèi)兵死得荒唐。這矛盾之中,給人留下多少感慨!
三是前后詩句的矛盾。前后詩句的矛盾,主要表現(xiàn)為前邊的句子(或意象)和后邊的句子(或意象),抑或前節(jié)和后節(jié)的主要詩句相互矛盾。這類情況,語言的矛盾稍遠(yuǎn),故往往張力和彈性更大。
宋代呂本中的《采桑子·別情》,就是利用這種前后的語言矛盾組合而成的:“恨君不似江樓月,南北東西,南北東西,只有相隨無別離。 恨君卻似江樓月,暫滿還虧,暫滿還虧,待得團(tuán)圓是幾時(shí)?”
這小女子把人和月拉到一塊,就有點(diǎn)小不講理,又忽兒恨君不似江樓月,忽兒恨君卻似江樓月,更屬無事生非,但在這恨君的“似”與“不似”之間,情幾許!愛幾分!活脫脫跳出一癡情女子。果然,矛盾在“似”與“不似”,美亦在“似”與“不似”。
艾青在《一個(gè)黑人姑娘歌唱》中也成功地運(yùn)用這種前后矛盾的語言形式:“一個(gè)是那樣黑,/黑得像紫檀木;/一個(gè)是那樣白,/白得像棉絮。//一個(gè)是多么舒服,/卻在不住地哭;/一個(gè)多么可憐,/卻要唱?dú)g樂的歌?!?/p>
一個(gè)黑人姑娘給白人看管孩子,她抱她的小主人。小主人在舒服中哭,她在可憐中歌。小主人哭得叫人心煩,她唱得叫人心碎。艾青就是巧用這種矛盾修辭,把資本主義世界人與人之間極端的不合理關(guān)系,暴露得鮮明而又淋漓。恩格斯在《致裴·拉薩爾》中說:“我相信,如果把各個(gè)人物更加對立的方式彼此區(qū)別得更加鮮明些,劇本的思想內(nèi)容是不會受到損害的。”所謂“更加對立的方式”,即含有矛盾的意思。運(yùn)用矛盾對立手法,可以把人物性格區(qū)別得愈加鮮明。劇中寫人如此,詩中寫人亦然。艾青深諳其“矛盾”之道。
二、構(gòu)思的矛盾
這類矛盾,往往體現(xiàn)在全詩的整體藝術(shù)構(gòu)思之中。單從語言上看,詩中多沒有直接的矛盾出現(xiàn),但從全篇看,后邊對前邊的抒寫有所否定,在意象、意念或情緒上形成矛盾對立。故更見精警。
意象上表現(xiàn)為矛盾對立的。如艾青的《盼望》:
一個(gè)海員說,
他最喜歡的是起錨所激起的
那一片潔白的浪花……
一個(gè)海員說,
他最高興的是拋錨所發(fā)出的
那一陣鐵鏈的喧嘩……
一個(gè)盼望出發(fā)
一個(gè)盼望到達(dá)
這是一幅美麗的畫面:藍(lán)色的天空,藍(lán)色的大海,兩個(gè)身著藍(lán)色軍衣的水兵倚在艦艇的欄桿上,神采奕奕,談笑風(fēng)生,一個(gè)說,一個(gè)接…… 然而,這組美麗的圖畫卻是由兩個(gè)互為矛盾的物象構(gòu)成的:起錨的浪花和拋錨的喧嘩。而這兩個(gè)物象所象征的意義也是矛盾的:出發(fā)和到達(dá)。但這兩幅美麗的畫面(境)也都是美的——不管是出發(fā)(戰(zhàn)斗),還是到達(dá)(勝利)。這兩種對立的矛盾恰好又是和諧統(tǒng)一的:人民就是在戰(zhàn)斗中盼望到達(dá)勝利的彼岸,勝利后又盼望出發(fā)投入新的戰(zhàn)斗。戰(zhàn)斗,勝利,再戰(zhàn)斗,再勝利——?dú)v史就是這樣大步向前邁進(jìn)的。
矛盾的物象,通過一番默契,走向統(tǒng)一。這是矛盾機(jī)制的成功。
意念上表現(xiàn)為矛盾對立的。如雁翼的《我歌頌寂寞》:“有兩種站臺,設(shè)置在人生旅途的兩側(cè)——/一個(gè)是寂寞,一個(gè)是歡樂/人,就是這樣一個(gè)矛盾的生靈/熱鬧中煩惱,去追求寂靜/寂寞里難忍,又尋找熱鬧的生活/(略)當(dāng)生命進(jìn)行最后的決算/我才明白,歡樂與熱鬧/原來是沒有收成的荒漠/于是,我歌頌寂寞/它冷冷的外殼里有熱熱的血啊/營養(yǎng)著充實(shí)的果美好的花朵/(略)?!眥4}
寞寂、歡樂這兩個(gè)矛盾對立的意念,是擺在人這樣一個(gè)矛盾的生靈面前的兩個(gè)人生站臺,是耐得住寂寞,還是一味尋求所謂歡樂,表現(xiàn)了兩種截然不同的人生觀和處世哲學(xué)。然而,生活的辯證法是無情的。它告訴世人:歡樂的綠燈下常常掩映著空虛和寂寞,而寂寞的筆管里則往往流溢著充實(shí)和歡樂。故詩人歌頌寂寞。難怪有些文人畫士把“甘于寂寞”作為座右銘懸于臥室。然僅創(chuàng)作如此么?這“寂寞”與“歡樂”之間所蘊(yùn)藏的矛盾哲理,是很令人深長思之的。
情感上表現(xiàn)為前后矛盾的。 如辛棄疾的《丑奴兒·書博山道中壁》,可視為塑造矛盾情感的典范:“少年不識愁滋味,愛上層樓,愛上層樓,為賦新詞強(qiáng)說愁。 而今識盡愁滋味,欲說還休。欲說還休,卻道天涼好個(gè)秋?!?/p>
這首詞簡直可以說是“矛盾重重”。上片說,少年本不知愁,而偏強(qiáng)說愁,這是一組矛盾;下片說,而今深知愁滋味,卻偏偏欲說還休,這又是一組矛盾。而上下結(jié)合起來看,不知愁說愁,知愁不說愁,又構(gòu)成一組矛盾。這如許矛盾,造成鮮明對比,美感效果極為強(qiáng)烈。
臧克家的《有的人》:“有的人活著,他已經(jīng)死了; 有的人死了, 他還活著……”幾乎通篇運(yùn)用矛盾修辭法,寫得詩中有詩,理中有理。讀來情韻深長,哲理警人。它所表現(xiàn)的富于矛盾美的哲理力量,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了原詩的內(nèi)涵。
三、表里的矛盾
這類矛盾形式的審美特征,常常表現(xiàn)為表象和內(nèi)質(zhì)的矛盾。讀這類詩歌,你千萬不要被其語言的表面情緒所迷惑,而應(yīng)多從其語言的背后,或表象情緒的反面去玩味。它的真意往往恰在其反面。
所謂“以樂景寫哀,以哀景寫樂,一倍增其哀樂”(《姜齋詩話》),則理論地概括了表里矛盾的美學(xué)效果。
“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳?!边@涕淚,就不是一般的傷心之淚,而是喜淚,是驚喜的極致。
“忽報(bào)人間曾伏虎,淚飛頓作傾盆雨?!睖I雨傾盆,也非平常的悲痛之極,而是欣喜若狂所致,是樂極生“悲”。
老詩人張志民有一首《 無題》:
這邊娃兒吱吱叫,
那邊小女叫吱吱。
驚見癡兒無懼色,
原來無知勝有知。
張志民的《無題》,用的就是表里矛盾構(gòu)思,用反語寫成。這首詩寫在“知識越多越反動”的年代,詩的立意顯而易見??墒?,作者巧妙地運(yùn)用了雙關(guān)加反語的矛盾寫法,一聲“原來無知勝有知”,就使人啼笑皆非,好生辛酸。這種表里矛盾構(gòu)思法,是于戲謔中見嚴(yán)正,于詼諧中見深沉。
還有一些富于“別趣”的詩,如:本自寫苦情,卻讓人發(fā)笑,含淚地笑。也體現(xiàn)了表里的矛盾美。流沙河的獲獎組詩《故園六詠·中秋》,即屬此類:
紙窗亮,負(fù)兒去工場。
赤腳裸身鋸大木,
音韻鏗鏘,節(jié)奏悠揚(yáng)。
愛他鐵齒有情,
養(yǎng)我一家四口;
恨他鐵齒無情,
啃我壯年時(shí)光。
啃完春,啃完夏,
晚歸忽聞桂花香。
屈指今夜中秋節(jié),
叫賢妻快來窗前看月亮。
妻說月色果然好,
明晨又該洗衣裳,
不如早上床!
這首詩堪稱表里矛盾構(gòu)思的典范之作。其表里逆向矛盾是苦情與風(fēng)趣,即于詼諧、幽默、俏皮、歡愉之中,透露出哀感和苦情。這種苦情和風(fēng)趣,看似逆向矛盾的,但唯其逆向矛盾,才正好給“苦”籠罩上一層喜劇氣氛。讀完《中秋》給人的感覺是又想笑,又想哭。詩中寫足了作者處境的“趣”:“音韻鏗鏘,節(jié)奏悠揚(yáng)”,苦中自有樂趣;“叫賢妻快來窗前看月亮”,中秋賞月,也別有一番情趣;“明晨又該洗衣裳”,露出些許苦情,但“不如早上床”,則又顯得俏皮風(fēng)趣了。全詩就這樣亦苦亦趣,忽兒強(qiáng)顏為笑,忽兒悲從中來。詩人運(yùn)用表里矛盾構(gòu)思,其效果是風(fēng)趣愈濃,苦情愈甚。因而讀來也更逗人,更誘人,也更感人。當(dāng)然詩人能于悲苦之中寫出別趣,正表明詩人是一位能超然于物的豁達(dá)者。他的詼諧風(fēng)趣是從悲苦中徹悟人生世相的結(jié)果,因而顯得極嚴(yán)峻深沉。
這類表里矛盾的美,不如語言的矛盾那樣,明曉地從矛盾對立,走向和諧統(tǒng)一。它們是一種隱蔽的矛盾,因而也產(chǎn)生一種看不見的和諧。但“看不見的和諧比看得見的和諧更好”。這種看不見的和諧是在審美效果即欣賞者的審美感受中完成的。一如《中秋》,詩人說得越輕快,你會覺得越沉重;詩人說得越有趣,你會覺得越酸楚。
{1} 見《歷代詩話》上,何文煥輯,中華書局1982年8月第2次印刷,第791頁。
{2} 轉(zhuǎn)引自香港青年學(xué)者黃維梁編著《火浴的鳳凰》一書。
{3} 見《詩人玉屑》上,上海古籍出版社1978年3月第1版,第212頁。
{4} 見《讀者文摘》1986年第5期。
作 者:吳啟安,河南信陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院中文系副教授。
編 輯:張晴 E?鄄mail:zqmz0601@163.com