摘 要:巴赫金的復調(diào)小說理論,源于他對陀思妥耶夫斯基小說的獨到研究,其核心是對話哲學。小說主人公以獨立平等的聲音表達各自的思想,而卡夫卡小說卻揭示出人類基本情境的另一方面——對話的不可能。本文以《城堡》中體現(xiàn)的非對話性情景來把握卡夫卡對巴赫金復調(diào)小說理論的進一步發(fā)展。
關(guān)鍵詞:復調(diào);對話;非對話
[中圖分類號]: I106 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2014)-21-0-02
引言
弗蘭茨·卡夫卡(1883-1924),是一個以自己獨特的思想藝術(shù)特點而聞名于世的作家,與法國作家馬賽爾·普魯斯特,愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯并稱為西方現(xiàn)代主義文學的先驅(qū)和大師??ǚ蚩ㄉ澳瑹o聞,孤獨地奮斗,隨著時間的流逝,他的價值才逐漸為人們所認識,其作品引起了世界的震動?!冻潜ぁ繁还J為其重要的一部作品,突出地體現(xiàn)了卡夫卡的創(chuàng)作特色,被巴赫金排除在復調(diào)小說之外的非對話情境在這里面臨了挑戰(zhàn)。本研究要解決的問題是用巴赫金的復調(diào)小說理論來分析小說《城堡》將會得出一些什么結(jié)論。
一、巴赫金復調(diào)理論
俄羅斯學者巴赫金(M.M.Bakhtin,1895-1975)被公認為20世紀最有影響力的思想家之一。巴赫金的復調(diào)小說理論,源于他對陀思妥耶夫斯基小說的獨到研究,其核心是對話哲學,20世紀60年代,他再版了《陀思妥耶夫斯基詩學問題》修訂本,伴隨復調(diào)小說的創(chuàng)立,長篇小說短片小說等所有體裁的發(fā)展,獲得了長足的進步,而且在人類藝術(shù)思維總的發(fā)展中,也是一個巨大的進步。巴赫金把握了陀思妥耶夫斯基小說多聲部的語境,他在談到陀思妥耶夫斯基小說藝術(shù)特點是寫道:“‘陀思妥耶夫斯基筆下的主要人物,在藝術(shù)家的創(chuàng)作構(gòu)思之中,便的確不僅僅是作者議論所表現(xiàn)的客體,而且也是直抒己見的主體?!?(張杰:1992)”??梢钥闯銎淅碚摰闹饕攸c:“第一,復調(diào)小說的主人公不只是作者描寫的客體或?qū)ο螅⒎鞘亲髡咚枷胗^念的直接表現(xiàn)者,而是表現(xiàn)自我意識的主體。第二,復調(diào)小說中并不存在著一個至高無上的作者的統(tǒng)一意識……第三,由互不相容的各種獨立意識,各具完整價值的多重聲音組成。(張杰:1992)”??傊瑥娬{(diào)主人公和作者的地位平等,他們的關(guān)系是平等對話的關(guān)系。陀思妥耶夫斯基“故意地要把自己從作品中‘分離’出來”(格非),也就是說,巴赫金眼中的復調(diào)小說建立在對話原則的基礎(chǔ)上,如果承認對話乃復調(diào)小說的最根本的屬性,那么在卡夫卡時代,所描繪的現(xiàn)代人的基本境遇,也是20世紀小說家所面對的重大問題。此情此際,巴赫金意義上的復調(diào)小說是否還可作為一種生動有力的藝術(shù)樣式在卡夫卡年代繼續(xù)發(fā)揮潛能?卡夫卡式復調(diào)又突出了什么藝術(shù)特征?
二、卡夫卡與 “城堡”
眾多學者研究卡夫卡的創(chuàng)作所受到的歐洲文化最早淵源—神話原型的制約與影響,比如他的作品中的最主要的原型意象有三個:父親原型、追尋原型和西緒福斯原型。(謝磊,77)對城堡的解釋歷來眾說紛紜,是神的象征,是權(quán)利的象征等等。但除了這些方面的文學意義,該作品還蘊涵獨特的藝術(shù)技巧和特征,及《城堡》突出體現(xiàn)的卡夫卡作為現(xiàn)代主義文學大師的藝術(shù)特色。小說描寫主人公K來到城堡領(lǐng)地的一個村莊,企圖進入城堡。他用盡一切手段,結(jié)果就是無法進入城堡。就這樣一個荒誕的故事,卻寫出了卡夫卡的一切。在卡夫卡筆下,世界仿佛是個龐大復雜的運轉(zhuǎn)著的機器,沒有人能夠窺視到它的全貌,沒有人能夠明了它的結(jié)構(gòu)、體系。雖然人們永遠無法接近它,但卻無時無處不感到它的存在,以及它的威嚴和神秘。由此,他筆下的主人公,無不是以世界的排斥者形象出現(xiàn)的。當世界執(zhí)意要排斥他們,并在他們面前遮蔽其真相的時候,除了感到無能為力,別無他法。在《城堡》中,突出表現(xiàn)了這種無力感?!冻潜ぁ分械?K 被任命為城堡的土地測量員,卻怎么也進不了城堡;他的處境極其邊緣?!啊粋€多余而又到處礙手礙腳的人,……”(高年生:46)作為生之旅途中的人,他有著自己的目標,并能不停地努力,不停地向前走,僅為有朝一日能達到自己預設(shè)的目的地。但他的走并沒有縮短他與目標的距離,而是無限地延長了通往目標之路。這是一條越走越遠的路。即使目標近在咫尺,也是可望而不可即的,他僅僅憑借自身的力量絲毫不能把握自己的行程和方向,像是深陷在一口井里,越是掙扎,越往下陷,卻沒有得救的希望。這就是人根本的悲劇性境遇。盡管他明白在通往自己目標的路上困難重重、荒謬的檔案錯誤,“神秘”的行政級別,搞的他一頭霧水。但他還是盡所有的努力去企及既定的目標?!拔乙汛蚨≈饕?,哪怕得到拒絕的答復,我也要努力去實現(xiàn)它?!保ǜ吣晟?2)實際上,圍困著卡夫卡筆下人物的,是一種荒誕,同時也是一種虛無。當世界的真相在他們面前被遮蔽,自己的身份自己的存在無法得到確認的時候,同時他們面對的也就是一片虛無縹緲的前景。因此卡夫卡筆下的任務(wù)體現(xiàn)的好似現(xiàn)代人所遭遇的悲劇境地。(易曉莉,106)
三.“城堡”的“對話性”與“非對話性”
《城堡》中呈現(xiàn)了復調(diào)小說的基本特點,“當K到達村子時,K與城堡的聲音和意識各自按自己的邏輯展開。”(羅璠)比如小說第四章幾乎通篇都是主人公之間的對話,他們都有各自的看法和觀點,都在平等基礎(chǔ)上發(fā)表自己的主張,這里的對話顯得極其雜亂而無鮮明地邏輯,彼此間互不相容,作者給予他們充分的空間去“說話”。讀者讀到這里總覺得稀里糊涂,被這些嘈雜的聲音弄得暈頭轉(zhuǎn)向,不知作者將怎樣繼續(xù)后文。當然,小說在別的章節(jié)里也有這樣的對話,比如,K剛到村子時,與城堡在電話里的對話就具有明顯的“復調(diào)對話性”,“聽筒中傳來一陣嘁嘁喳喳聲,K以前打電話時從來沒有聽到過這種聲音。它好像是無數(shù)孩子哼哼的聲音……,仿佛不要叫人聽見,而是想把耳膜刺穿。”(高年生:19)這些聲音都圍繞“土地測量員的合法地位”展開而又無法融合。然而,卡夫卡卻在對話性表演中也揭示了人所處生存境遇里的另一面:對話的不可能,或在這里可稱為“非對話情形”(羅璠:135)。
《城堡》就呈現(xiàn)了這種“非對話情境”。主要表現(xiàn)在主人公作為主體是沒有充分意識,并處在無聲的地位,被一種無聲的,神秘的力量所控制,所主宰。城堡永遠處于高高在上,無法企及的地位,主人公雖然一開始沒有意識到進入城堡的艱難,但他在竭盡全力克服障礙去接近那神秘的城堡。對于K,得到城堡對他身份的認同是他的終極目標,甚至以感情來換取實現(xiàn)達到這一目標的途徑,他對弗麗達的感情顯然是他靠近城堡官員克拉姆的法寶??蒏作為土地測量員的身份對于城堡來說無足輕重。他的請求一再地被擱置,被拖延。他在村里的測量員地位,在學校的校役地位一再地受到否定和排斥。他始終是個陰差陽錯來到村里的“陌生人”,K的合法性地位完全取決于城堡的態(tài)度。
因此,盡管K一直在與城堡進行各種方式和途徑“對話”,實際上他以喪失了與城堡對話的平臺,他永遠都無法獲得這樣對話的媒介,也就是說這種對話地位極其不平等。K在努力積極地爭取與克拉姆的見面,艱難地,倔強地“對話”,似乎具有獨立的思想,賦予他強烈的主體性,但他的存在和價值依附于那沒黑暗包圍著的城堡。巴赫金那里所強調(diào)的對話,其基礎(chǔ)是每個人都是獨立的存在,獨立的價值,人與人平等地對話,可見平等和獨立是主人公對話的先決條件,這個條件坍塌了或不充分,都無法實現(xiàn)真正意義上的對話和復調(diào)。以此來看,《城堡》中K的獨立性不復存在,他的尊嚴喪失,價值無所依托,直到最后思想的枯竭。這就是《城堡》中體現(xiàn)的非對話情境,及筆者所稱的卡夫卡式的復調(diào)。巴赫金將獨白體及非對話性情境當做對話性的對立面,那么卡夫卡對巴赫金復調(diào)理論的這一延伸和突破,不得不說是他的小說極具現(xiàn)代性的重要方面。
總而言之,卡夫卡筆下的K異常孤獨,在一個充滿敵意和荒謬的世界進行無望的掙扎。面對可望而不可即,K很無奈,知道最后都沒有進入城堡。對話的艱難和交流的阻隔主人公失去了自己的“聲音”,對話也變得極其困難和不著邊際,主體性地位被制約,對話平臺喪失,自身存在價值的被否定。處于不可言說的局外地位,這些都構(gòu)成主人公無法對話的根本因素,無疑對巴赫金復調(diào)理論提出了新的挑戰(zhàn)。這也使這部小說具有突出的創(chuàng)作特色??ǚ蚩ǖ娜宋锼枷氲南Ш颓楦械目萁邉t是同時發(fā)生的,主人公的對話不僅在他與別人之間不復存在,即使在內(nèi)心世界,也已降到最低限度。因為這部小說未寫完,但按作者意愿,就在K彌留之際才聽到準許他合法生存在村里的消息。當然,本文由于篇幅所限,對于作品反映的現(xiàn)實意義不多談及,關(guān)鍵是卡夫卡通過K與城堡的非對話情境所留給現(xiàn)代人的思考。至少巴赫金復調(diào)理論一味強調(diào)復調(diào)以“對話”為根基的觀點受到質(zhì)疑,本文以卡夫卡式復調(diào)無非是想突出卡夫卡《城堡》所體現(xiàn)的“非對話情鏡”, 這并不是想承接巴赫金對話與非對話性的二元對立狀態(tài),而是通過這樣的創(chuàng)作特點來賦予復調(diào)理論更廣的含義,如有學者從昆德拉的創(chuàng)作中來消解傳統(tǒng)意義上獨白與復調(diào)的二元對立,提出昆德拉作品中體現(xiàn)的復調(diào)的“現(xiàn)代性維度”(涂險峰),在這一過程中毫無疑問,卡夫卡作為現(xiàn)代主義小說家,他予以《城堡》的非對話性情境顯然功不可沒。
參考文獻:
[1]高年生(譯).《城堡》.上海:上海譯文出版社,2007.3
[2]羅璠.殘雪與卡夫卡小說比較研究〔M〕.北京:人民出版社,2006.8
[3]涂險峰.對話的可能與不可能及復調(diào)小說〔J〕.文論第四期,2004-2.取自:http://www.culstudies.com/rendanews/displaynews.asp?id=2400
[4]謝磊. 弱的—試論卡夫卡的創(chuàng)作〔J〕.河南大學學報(社會科學版),第40卷第3期
[5]易曉莉.無奈中的執(zhí)著——卡夫卡小說論〔J〕.《和田師范??茖W校學報》(漢文綜合版),第24 卷 第四期 總第 32期