采訪李學(xué)明，常常出戲，不似采訪，更似交流。如晤舊友，如見老親，感覺很對(duì)。

茶很好，清醇舒服，卻道不出來歷。夫人笑曰：清明前后的蒲公英，家母種在小院里的，去火清心。

這是真的好茶，本土本季，不時(shí)不食，接地應(yīng)景。

它和李學(xué)明的畫作一樣，帶著鄉(xiāng)土的真，灶膛的暖，傳統(tǒng)的醇、文人的雅。

其人亦然，一籃蒸地瓜可以入畫，一壺明前蒲公英可以待客。這位先生，無斗笠芒鞋，也有幾分離世的淡然。不需寬袍長衫，也是磊然士子。端上草籃，對(duì)著幾塊熱騰騰紅薯芋頭，他便是話桑麻的田舍翁。他與他們，均以性命相見，不附、不棄、不隔，合而為一。

十藝節(jié)期間，記者去山東博物館圍觀達(dá)芬奇自畫像，順便到相鄰的山東美術(shù)館一觀。新建的美術(shù)館果然氣象不凡，在各展廳走馬觀花著，卻被一幅《沂蒙豐碑》定在館中半日。

高7米，寬4米，氣勢非凡。數(shù)百鄉(xiāng)人著灰青衣衫，男女老幼，面目不同神情各一，凝在一起，卻有一種沉默的大地的力量撲面而來。傳統(tǒng)的構(gòu)線，形成的卻是山一樣的結(jié)構(gòu)。細(xì)瞧局部，做軍鞋的媳婦質(zhì)樸溫暖，讓人不由得想起了“續(xù)一把蒙山柴 爐火更旺 添一瓢沂河水 情深意長”；抬擔(dān)架的漢子面憨心實(shí)，不聲不響中似能移走山、填平海。你能感覺到滿臉溝壑的老丈手上老繭粗糲，也能感覺到垂髫小兒衣衫里的小兜兜針腳細(xì)密。

這幅畫作尺寸形制少見，更難得的是，將濃烈的情感表達(dá)得極節(jié)制，雖是鄉(xiāng)人集結(jié)，卻于樸拙之外，大有雅意。它承鐘涵的《延河邊上》而來，卻在不自覺中披露了李學(xué)明獨(dú)特的鄉(xiāng)居記憶。

李學(xué)明的畫作，向來傳統(tǒng)題材居多，文人高士，泛舟禮佛、鄉(xiāng)居雅集等等?！兑拭韶S碑》雖是例外，但在人物動(dòng)靜間，我們依然窺到了徒駭河的基因。

莫言有寫不完的高密東北鄉(xiāng)軼事，李學(xué)明有畫不完的徒駭河清歡。藝術(shù)家們走過千山萬水，一張嘴，是鄉(xiāng)音俚語，一落筆，是兒時(shí)灶膛的溫暖。

幼時(shí)深秋，在灶間忙活的母親道：怎么還能聽到蛐蛐叫？就是這一只蟋蟀吧，隔著幾十年的歲月，讓他鄉(xiāng)的李學(xué)明瞬間回到了兒時(shí)的炕頭。

那時(shí)候，父親在他鄉(xiāng)工作，李學(xué)明與祖父、母親在鄉(xiāng)間過活。生計(jì)不是不艱難的，但祖父勤勤謹(jǐn)謹(jǐn)?shù)刈黾堅(jiān)?、制風(fēng)箏、插艾草、貼對(duì)聯(lián)……一粥一飯里都是農(nóng)人的敬物惜時(shí)。在祖父對(duì)生活的投入中，李學(xué)明浸染到節(jié)氣里的鄉(xiāng)土文明，“寒來暑往，秋收冬藏。潤余成歲，律呂調(diào)陽?！本瓦@樣成為他的文化基因。這個(gè)家父慈媳孝，老人把兒媳當(dāng)女兒，兒媳則親奉羹湯、搓背洗漿。傳統(tǒng)倫理的溫情讓他的童年情感豐盈，一生不怨不怒、中正平和。

小村雖小，徒駭河卻老。在它繁復(fù)的褶皺里，隨便一翻就是幾個(gè)傳人。李學(xué)明的父親寫得一筆好字，村里對(duì)聯(lián)多出自其手。得一老秀才青眼，常登堂晤談。李學(xué)明親見老秀才卸了堂屋雙門，用黑漆直接在門板揮毫：地產(chǎn)五谷靠耕種，萬物生長靠勞動(dòng)。夏夜，村東一屋頂會(huì)傳來時(shí)斷時(shí)續(xù)的簫聲，伴著清風(fēng)朗月，深深地鐫在李學(xué)明心里。李學(xué)明把這個(gè)村子當(dāng)做永遠(yuǎn)的桃花源，在這個(gè)桃花源里，國民黨部隊(duì)退休軍醫(yī)指點(diǎn)他，父親教他柳公權(quán)，父執(zhí)傳授他芥子園。

即使鄉(xiāng)間，也有暖有冷。一個(gè)富農(nóng)的兒子，40多歲未婚，挖煤陜西，回家過年看老娘的路上，因囊中豐厚被砸死了。李學(xué)明的伯父，一字不識(shí)，卻只身赴京，無師自通為工程師、京派玩家，鳥籠鴿哨無一不精。離家多年回鄉(xiāng)養(yǎng)病，看重頑童李學(xué)明的靈透，發(fā)愿帶他走出小村長大出息，卻最終抱憾埋骨。是這些世事蒼涼吧，讓他的畫里的童年與鄉(xiāng)居，溫暖而不單薄，有悲憫有憐惜。

文人都愛畫荷，一枝兩枝寄予的是士子的理想情趣。而李學(xué)明的荷葉回歸自然，一片一片的，卸去了過度闡釋，在看荷不是荷的糾結(jié)之后，還原了自在碧的本色。

那一年李學(xué)明與友人同游微山湖，看飽了“接天蓮葉無窮碧”，誤入了藕花深處小湖村。小村處處可入畫，最富沖擊力的依然是無窮無盡的荷葉，如收割的莊稼一樣曬滿了小村。這一場景不時(shí)注入李學(xué)明的筆端，連帶著那雅人高士也更加接上了鄉(xiāng)土的元?dú)?。鋤豆南山下，一只腳承陶淵明，另一只與蘇東坡有幾分干系。腹中雖有一肚子不合時(shí)宜，卻有安貧樂土的農(nóng)人情懷，端的是畫風(fēng)樸實(shí)不纖巧。想來蘇東坡當(dāng)年親自種麥燉肉，一定是這樣樂陶陶而非怨沖沖不堪磋磨吧。

此后，李學(xué)明更加功夫在詩外，去李景讀書臺(tái)，去白鹿書院，去?；鬯隆螝v之后，不再盡信書，下筆更從容自由，根兒里的泥土心性成為一種文化自覺。文人畫雖志趣高古，卻也元?dú)馀嫒唬慌辉?。即使是童子禮佛這樣的題材，也能讓菩薩溫暖如鄰家翁媼，童子隨心如承歡膝下，自然禪意無矯飾。

作畫如此，為人亦然。他在高樓間安身，卻心心念念著找個(gè)小院，盤口大鍋，讓灶膛的溫暖繼續(xù)?？v不能如愿，也在防盜門外安一扇木門，陽臺(tái)上架上幾蔓絲瓜。

想當(dāng)年吳冠中不玩文藝范兒，隱在市井小民間，理發(fā)三分錢一次，與賣油條之流笑語宴宴，不怕不風(fēng)雅，得了大自由大自在。想來藝術(shù)與富貴是相隔的，雕梁畫棟美則美矣，卻有傷自然。

李學(xué)明從鄉(xiāng)間走來，質(zhì)樸是他的來源，也是他的去處。他的任何一筆涂抹，都是自己。