我看《歸來》,是在廣州城西的UA電影院。這一帶被稱為西關(guān),廣東人曾有“有錢住西關(guān),有權(quán)住東山”的說法,上了年紀(jì)的香港人知道。但隨著廣州與北京、上海一樣,城市發(fā)展重心側(cè)重于東面,西關(guān)日漸凋落,成為大城市中典型的老城區(qū)之一。這里有太多的老建筑,不少都具嶺南風(fēng)格,不管是騎樓街路或是西關(guān)大屋,要拆遷得過好多關(guān)。因此,除了上下九路依然熱鬧非凡外,其余地區(qū)均頗破舊。UA電影院所在建筑曾經(jīng)是李嘉誠(chéng)擁有(最近拋售了),在廣州城西堪稱“最豪華”,但與城東天河一帶的商業(yè)中心相比,仍有天壤之別。
我到這家影院看《歸來》的目的之一,就是想觀察這里的居民對(duì)張藝謀的新作有何反應(yīng)。我看的那場(chǎng)是下午五點(diǎn)四十分,這樣在七點(diǎn)半散場(chǎng)后可以在售票處看看周末黃金時(shí)段售票情況。結(jié)果,這個(gè)黃金場(chǎng)仍有57個(gè)空位,上座率不到一半;隨后的九點(diǎn)二十、十點(diǎn)四十兩場(chǎng),一張票也沒有賣出去。這樣的情形可能不會(huì)出現(xiàn)在天河的飛揚(yáng)、天娛城、珠江新城的花城匯UA、太陽(yáng)廣場(chǎng)金逸等影院,至少那里人流熙攘,且年輕人居多。
不過,據(jù)這家影院經(jīng)理告知,她曾問年輕的同事:你們會(huì)看這部片嗎?他們的回答讓人唏噓——“不會(huì)看”!我進(jìn)入影廳后曾問一位年輕的服務(wù)員:“會(huì)看張藝謀的這部新片嗎?”她笑著搖搖頭。
我不會(huì)指責(zé)這些年輕的電影從業(yè)人員。畢竟,他們都是在商業(yè)電影大潮中長(zhǎng)大的,張藝謀三個(gè)字對(duì)他們而言,可能只會(huì)讓他們想到“大片”,但鞏俐“阿姨”、陳道明“大叔”絕對(duì)不是他們那杯“珍珠奶茶”;甚至,張藝謀三個(gè)字對(duì)他們而言意味著過往,意味著歷史。但我并不覺得可悲。在這個(gè)電影消費(fèi)“大時(shí)代”,他們屬于“電影+爆米花”,市場(chǎng)主要靠他們來支撐。盡管如此,這是成長(zhǎng)、成熟過程的必然。中國(guó)內(nèi)地電影市場(chǎng)離成熟還有很大的提高空間,中國(guó)電影市場(chǎng)的真正潛力尚未完全開發(fā)。
當(dāng)然了,這也與我們的電影文化甚至教育有關(guān)。當(dāng)代年輕人對(duì)《紅高粱》曾經(jīng)的榮耀很陌生,那時(shí)候,他們中有相當(dāng)一部份還未出生,他們對(duì)第五代的了解少而又少。至于教育,筆者沒有發(fā)言權(quán),但我們應(yīng)該重視電影文化知識(shí)的普及和傳播。
報(bào)載,本屆戛納電影節(jié)的官方電視報(bào)道中,走紅地毯的明星鏡頭里并沒有出現(xiàn)鞏俐和章子怡,雖然她們精心打扮。在很多人心目中,她們?cè)侵袊?guó)電影的代言人。在所謂的電影“大時(shí)代”,中國(guó)電影竟出現(xiàn)這樣的“缺席”,當(dāng)然不是觀眾出了問題,而是我們電影人出了問題。