一個(gè)好的敘事視角,不僅可以大大節(jié)省小說的敘事時(shí)空,也會(huì)為讀者充分解壓,輕松完成對(duì)作品思想體系的閱讀和把握,實(shí)現(xiàn)作者和讀者之間的有效溝通;一次機(jī)智的捆綁,不僅會(huì)豐富小說的紋理,為小說增容,提高小說的情商,還會(huì)令小說溫潤有加,使閱讀更為親切,像是主與客在翠綠的枝葉間對(duì)話。關(guān)于這一點(diǎn),陳文秀的小說《招財(cái)貓》給人的印象會(huì)更深刻些。
《招財(cái)貓》是寫上海打工族生活的,作者試圖描述的是進(jìn)入上海腹部的一戶人家,在城市生活的重壓下其身體所呈現(xiàn)出的匍匐狀和精神所呈現(xiàn)出的痙攣狀,寫他們的渴望和無奈,寫他們的終結(jié)和糾結(jié)。
當(dāng)下文壇,描寫打工族生活狀態(tài)的小說太多,當(dāng)我看到這篇小說時(shí),我的第一個(gè)閱讀擔(dān)憂是:作者對(duì)主人公們的生活是準(zhǔn)備做簡(jiǎn)單的呈現(xiàn)還是另有鳥瞰;作為一個(gè)打工妹寫自己的生活會(huì)不會(huì)更為自我和矯情,更為放縱和難以節(jié)制;表達(dá)上是否會(huì)更為直接和急迫,使小說毫無縫隙和松弛感;敘事上又是否會(huì)千人一路,拾人牙慧。當(dāng)看完小說后,我不僅從文本上感受到了一種創(chuàng)意和智慧,在情緒上也飽受濡染,心里自然也是欽佩的。
《招財(cái)貓》的故事并不復(fù)雜,它呈現(xiàn)的不過是尋常人家和底層人的瑣屑生活,在一團(tuán)亂麻面前,在讀者的各種期許之中,作者如果豌豆、芝麻一起上,必然會(huì)將讀者拖入作者預(yù)設(shè)的生活泥潭中;如果大說特說打工者一家在上海的諸般窘困,也會(huì)顯得羸弱單薄和極其乏味,為此,在這篇小說中,找一個(gè)合適的敘事視角和敘事方式就顯得十分重要了。
小說中,作者的絕佳表現(xiàn)在,一是用貓的眼睛來看人世詭異,用貓的心來感悟社會(huì)冷暖,二是把主人公王梅一家的生活和貓咪黑白一家的生活捆綁在了一起,相互照耀,又相互隱藏。
比如在小說中,作者寫到,當(dāng)貓咪黑白聽到王梅要求丈夫李大全扔掉小貓寶寶時(shí),它警惕地豎起了耳朵;當(dāng)劉老實(shí)準(zhǔn)備離開時(shí),黑白不舍地蹭著劉老實(shí)的褲腳等等。這些都是貓眼之所見,貓心之感受。這種來之于匍匐狀態(tài)下的目光和感受,會(huì)讓人俯身尋找和聆聽,會(huì)讓人無限憐愛和聯(lián)想;這種被貓的諸種感覺所過濾出來的生活形態(tài)會(huì)讓人感到更為新異和超能量。而能讓人在百般憐愛中閱讀和移情,小說之功效也大致如此了。
過去喜歡看央視的“動(dòng)物世界”,看多了才發(fā)現(xiàn),動(dòng)物的命運(yùn)和人的命運(yùn)有驚人的相似,一種命運(yùn)可能就是另一種命運(yùn)的參照和解說,后來,我有幸看到一部史蒂文·斯皮爾伯格的作品《戰(zhàn)馬》,這種感覺更深了一些。
《戰(zhàn)馬》講述的是,一匹叫喬伊的馬在幼兒時(shí)期遇見了百般疼愛它的小主人艾伯特,并建立了相知相惜、血濃于水的情誼?!耙粦?zhàn)”爆發(fā)后,艾伯特的父親為了維持農(nóng)場(chǎng),無奈將喬伊賣給軍隊(duì)為前線運(yùn)送軍火物資。艾伯特和他心愛的馬不得不分離,故事由此開始。
作者讓戰(zhàn)馬的命運(yùn)和戰(zhàn)爭(zhēng)給人帶來的毀滅與絕望交織在一起,互相訴求和瞭望,產(chǎn)生了非凡的藝術(shù)效果,而這也是小說《招財(cái)貓》要刻意強(qiáng)調(diào)的,是作者能讓小說《招財(cái)貓》靈魂出竅的重要手段。在小說中,作者把貓咪黑白一家的命運(yùn)與王梅一家的命運(yùn)相互交織在一起,互相照應(yīng),共同進(jìn)退,以此產(chǎn)生出巨大的隱喻來!
小說中那“領(lǐng)導(dǎo)”檢查飯店衛(wèi)生時(shí)看著王梅的“冷冰冰”的眼神,不就是王梅看著賴在飯店里的黑白的眼神嗎?那被硬塞進(jìn)蛇皮袋丟出家門的黑白,不正是像最后轉(zhuǎn)讓飯店被迫離開上海的王梅一家嗎?那瘋狂咬死自己孩子的老貓,與親手悶死自己孫女的王梅又有何區(qū)別呢?黑白在飯店中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,瑟瑟發(fā)抖的生活,不正是王梅一家小心翼翼,如履薄冰地在大都市中立足的縮影嗎?
獨(dú)特的敘事視角和人與動(dòng)物的命運(yùn)捆綁,為小說《招財(cái)貓》帶來無限生機(jī),也讓作者的一些基本情懷得到了細(xì)膩地訴求和宣泄:作者分明認(rèn)為,作為生命的個(gè)體,對(duì)幸福和生存的要求其實(shí)很簡(jiǎn)單,但是在當(dāng)下,他們?nèi)谌胄腋5哪芰κ悄敲吹奈⑿?,他們?duì)自我命運(yùn)的把握力又是那么有限。小說中寫道:“大上海的繁華與他們的存在毫無關(guān)系,黑白卻因?yàn)楦筛蓛魞舭残牡靥稍趧⒗蠈?shí)腳邊的紙盒上安睡而感到溫暖。”那時(shí),黑白只希望能在劉老實(shí)的照顧下帶著小貓寶寶簡(jiǎn)單地活著。而作為進(jìn)城務(wù)工的王梅,她的欲望和黑白的欲望一樣簡(jiǎn)單,不過是想脫離農(nóng)村,融入這個(gè)國際化的大都市,希望用辛勤勞動(dòng)獲得農(nóng)村人的面子和尊嚴(yán)。而薇薇,作為王梅的女兒,這個(gè)整篇小說中最為無辜的女孩,她渴望的只是父母在忙碌之余能夠給予她一絲溫暖細(xì)心的關(guān)懷而已。但是,他們終究都得不到。那發(fā)瘋的黑白,凄慘的薇薇,被悶死的女嬰,訴說的難道不是冷漠環(huán)境之下人文關(guān)懷的缺失嗎?
過去,只以為唯有鏡子才可以看到一個(gè)人的全身,而且這面鏡子越大越好,后來認(rèn)識(shí)一種窺視工具叫貓眼后,才知道,我們看這個(gè)世界,往往只需要一個(gè)點(diǎn);過去,只以為生活中只有一個(gè)主角,實(shí)際上,在生活中我們總是處于互為主次的地位,當(dāng)我們的命運(yùn)和別人的命運(yùn)交織在一起時(shí),你才會(huì)有比較,才會(huì)懂得珍惜,才會(huì)愛!
責(zé)任編輯 張 琳