“小換娘，奶子長(zhǎng)，又拴豬，又拴羊，還能拴幾個(gè)老和尚……”

一只粘滿著泥巴、爛了半截鞋底的黑布鞋“嗖”地扔了過(guò)來(lái)，砸斷了這段童聲合唱。隨后，一個(gè)拿著搟面杖的高個(gè)子女人光著一只腳“咚咚咚”地追了出來(lái)。

像覓食的麻雀群里突然闖入一只野貓，幾個(gè)頑皮的孩子慌忙蹦跳著逃竄。瘦小的黃毛被扯住了褂襟，接著一只粗糙的大手揪住了他的耳朵，黃毛齜牙咧嘴地求饒，哎喲不敢了，下次不敢了！笨重的狗蛋想從籬笆縫里逃竄，卻被樹(shù)枝掛住了衣裳，像是被掛住了鰓的小魚，在網(wǎng)上來(lái)回?fù)潋v試圖掙脫。那女人停住追趕慌忙喊話，別跑別跑，我不打你，刮爛了衣裳回家你娘才狠狠揍你！接著她慢慢地走過(guò)來(lái)，把狗蛋的衣服輕輕地從樹(shù)枝上解開(kāi)，扒開(kāi)他的開(kāi)襠褲，照著狗蛋屁股上賞了一巴掌說(shuō)，誰(shuí)教你的？下次再敢我割掉你的小雞雞，滾！

這就是我對(duì)“小換娘”最初的記憶。

那時(shí)的我并不知道，這個(gè)人高馬大的女人為什么會(huì)叫這么個(gè)名字。后來(lái)才慢慢懂了，小換是她的閨女，在她家的孩子中排行老大。老大的名字都是被大家公用的：小換她爹，小換她嬸，小換家來(lái)親戚了，小換家母豬下崽了……大個(gè)子女人是小換的娘。她家的小余、小厭、小煩、五丫、六憐，這幾個(gè)名字好像都是用來(lái)使喚的，只有小換家里的人才經(jīng)常用得著。

聽(tīng)大人們說(shuō)，小換和前三個(gè)妹妹的名字都是小換的奶奶給取的。第一個(gè)丫頭出世，小換奶奶的嘴巴撅得能掛上一個(gè)油瓶，長(zhǎng)煙袋桿搭在嘴上“吧噠吧噠”拼命吸，不說(shuō)話。就叫小換吧，下一胎也許就能換過(guò)來(lái)！奶奶悶了半天說(shuō)出這一句話，斬釘截鐵擲地有聲。孩子剛下身的時(shí)候，小換娘吃上了一碗面疙瘩雞蛋湯，后來(lái)就再也沒(méi)有吃過(guò)。

在小換娘生下小煩的時(shí)候，奶奶等得不耐煩了，沒(méi)多久就撒手人寰，把一窩丫頭一股腦都推給了小換娘，像是在故意懲處這個(gè)不爭(zhēng)氣的女人。等到生下第五個(gè)閨女的時(shí)候，再也沒(méi)人用心思摳腦子給取名字了，干脆就叫五丫。

六憐的名字，可不是隨意取的。聽(tīng)我娘說(shuō)，六憐是撿來(lái)的命。剛生下來(lái)的時(shí)候見(jiàn)是個(gè)女孩，就被她爹連夜抱到村西頭的荒壩子上扔了。小換娘哭了大半夜，天快亮的時(shí)候，她不顧小換爹的喝罵，披著衣裳下地去找她的孩子。那時(shí)候已是深秋，到處都是白茫茫的霜霧。小換娘深一腳淺一腳地摸索，等她在那叢刺槐旁邊找到裹著破棉絮的六憐時(shí)，棉絮上落了一層厚厚的霜。摸摸孩子，她身上還有點(diǎn)熱乎。小換娘解開(kāi)扣子把孩子焐在懷里，焐了一會(huì)，那丫頭羔子竟然又動(dòng)彈了！小換娘一陣驚喜，當(dāng)即就給孩子取名叫六憐，說(shuō)是老天在可憐她，沒(méi)被野狗叼去，也沒(méi)凍死。小換娘小心地把六憐揣了回來(lái)，哪怕小換爹要把她活埋，她也死死地抱著六憐不再撒手了。

小換的爹那時(shí)候是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。別看他個(gè)子不大，脾氣卻火爆，性子急，就像充滿了氣的汽球，一碰就炸，在村里是個(gè)出了名的厲害角色。選他當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，不光是他那厲害脾氣，還有他對(duì)隊(duì)里的事很熱心，隊(duì)里的事永遠(yuǎn)都比自己家里的事重要。小換爹整天在隊(duì)里東一頭西一頭忙活，忙得屁顛屁顛的，連飯都顧不得吃。每天天不亮，小換爹的哨子聲便響徹整個(gè)村莊，還順帶扯著嗓門從村東頭到村西頭吆喝，起來(lái)嘍，上工嘍?。肯袷谴蝤Q的公雞，三遍唱罷便喚醒了整個(gè)村莊。

我和老三小厭同歲，在她家的姐妹中，我跟小厭玩得最好。我家跟她家只隔三戶人家，我經(jīng)常去找小厭一起割草、放羊、趕豬、攆鴨子。每次都是我在幫小厭，那些豬、羊、雞、鴨都是她家喂的。從我記事起小換家好像就沒(méi)有斷過(guò)那些動(dòng)物。一進(jìn)院門，豬哼狗跳雞鴨叫，還有幾個(gè)刺蓬頭流鼻涕的小孩子跑前跑后。小孩手里端著碗，雞鴨也會(huì)把頭伸到到碗里分享。手里吃著餅子，稍不留神就會(huì)被狗叼了就跑，哭的哭，追的追，笑的笑，比我家好玩多了。

小換家的母豬又該下崽了。小換娘手里拿著又黑又硬的餅子守在豬圈里，邊啃邊數(shù)著老母豬銜柴草的次數(shù)。聽(tīng)小換娘說(shuō)，老母豬拖夠了一百趟干草差不多就該生了。直到掌燈十分，老母豬才哼哼唧唧地躺在小換娘鋪好的干草上，屁股后面有黏液流了出來(lái)。我和小厭扒著豬圈的墻聚精會(huì)神地往里看，想看看小豬是怎樣出來(lái)的。小換娘抓了一把麥草轟攆我們，小丫頭不知道丑，看什么看？滾！第二天早晨，豬圈里多了一群小花豬，有的蹦蹦跳跳在玩耍，有的疊在一起睡大覺(jué)，像是一包包裹成錠子的手工月餅擺在那里等待出售，可愛(ài)極了。小換娘眼睛紅紅的，笑瞇瞇的，沒(méi)再罵人。

小換家的豬、羊都像小換娘一樣能下崽，下了崽賣了錢再來(lái)養(yǎng)活小換娘的這群崽。這些崽們把小換娘忙得像個(gè)陀螺似的，一刻不停地運(yùn)轉(zhuǎn)。在家里，隊(duì)長(zhǎng)就變成了懶散的大男人，家里的事沒(méi)頭沒(méi)腦的，他懶得管?？上У氖牵@個(gè)“大”男人的身材并不大，比小換娘還矮一個(gè)頭頂。這種違反常規(guī)的狀態(tài)讓女人產(chǎn)生了對(duì)抗的欲望，致使家里頻頻發(fā)生戰(zhàn)亂。累急了的小換娘罵小換爹懶種，油瓶子倒了都不扶，就會(huì)在外面獻(xiàn)殷勤。小換爹說(shuō)，你除了在家里蹦噠，有本事你來(lái)管隊(duì)里的事？小換娘說(shuō)，你就拿隊(duì)里當(dāng)借口，人家老隊(duì)長(zhǎng)那時(shí)候家里什么活不搶著干？

小換娘就連罵小換爹的時(shí)候，也沒(méi)停下過(guò)手中的活計(jì)，身上還背著孩子。罵惱了，動(dòng)起手來(lái)，手里的工具正好當(dāng)作武器，笤帚、菜刀、搟面杖、豬食盆、淘草筐都派上過(guò)用場(chǎng)。再加上身后的孩子做掩護(hù)，小換娘能抵擋幾個(gè)回合，一般不會(huì)吃虧。

那次公家的大塘里捉魚，全村男女老少齊上陣，不到半天，一大堆活蹦亂跳的鮮魚就堆在了塘邊的榆樹(shù)下面。分魚的時(shí)候，那個(gè)都說(shuō)跟隊(duì)長(zhǎng)“有一腿”的女人就排在小換娘的前面。會(huì)計(jì)給她稱好了魚，那女人嗲聲嗲氣地說(shuō)給她的魚小，又從旁邊堆上挑兩條大的放到自己的籃子里。隊(duì)長(zhǎng)在旁邊沒(méi)有吭聲，別人也都不敢吭氣，小換娘在后邊不干了，開(kāi)始罵人。小換娘說(shuō)，就是看不慣那騷樣，好吃懶做，不要臉。那女人不理會(huì)她，屁股一扭一扭地溜走了，小換娘就瞪著小換爹罵。還有的人悄悄說(shuō)，在岸上撿魚的時(shí)候那女人都偷過(guò)兩趟回家了。小換娘氣更大了，指著隊(duì)長(zhǎng)的鼻子罵，都是你這個(gè)不要臉慣的，這魚是大家的，她憑什么要占便宜，就憑她會(huì)賣X啊？有本事拉過(guò)來(lái)比干活，看誰(shuí)能比過(guò)誰(shuí)！

“啪”的一聲脆響，小換爹的耳刮子扇了過(guò)來(lái)。小換娘也不示弱，習(xí)慣性地拿起準(zhǔn)備裝魚的籃子往他的頭上砸去，邊打邊罵，你這個(gè)騷豬下的種，你連身子都鉆她那X洞里去也沒(méi)人稀罕，就是不能讓你拿隊(duì)里的東西做人情，就不讓那不要臉的臭婊子占公家的便宜！兩個(gè)人越打越兇，人們紛紛勸架。小換娘向大塘里沖去，哭著說(shuō)沒(méi)法活了。丟盡了臉面的小換爹惱羞成怒，也跟著跳了下去，拖著小換娘的頭發(fā)把她往水里按說(shuō)，你這個(gè)賤女人，想死你就死吧，老子成全你！小換娘被灌了兩口水，忽然從水里反過(guò)身來(lái)，猛地把隊(duì)長(zhǎng)撲進(jìn)了水里，用手壓著邊打邊罵，你這個(gè)黑心種，老娘我不死了，要死也是你先死！那幫孩子交給你這天殺的我還不放心呢！

眼看著不行，幾個(gè)壯漢跳下去把他倆給拖了上來(lái)。從那以后，小換娘再也沒(méi)有尋過(guò)死。那些貪便宜的女人們雖然還跟隊(duì)長(zhǎng)偷偷摸摸，但再也不敢明目張膽地討隊(duì)里的巧了。

我看過(guò)小換娘有一次吃了虧。男人個(gè)子再小也是男人，只要發(fā)起狠來(lái)，女人還是要吃虧的。

那天我去找小厭玩，還沒(méi)到她家門口就聽(tīng)到小厭她們?cè)诳?。進(jìn)屋里一看，小換家的東西摔了一地，六憐沒(méi)在娘的背上，而是連著背她的粗布帶子一起放在墻角的地上。五丫的飯碗里還有紅紅的鮮血，小余在用筷子幫她往外挑。小換娘捂著頭坐在地上哭，從手指縫里往下流著血。臉上有幾道抓痕的小換爹還在那里跳著腳罵，小個(gè)子一上一下地竄得老高，恨不得能再長(zhǎng)高點(diǎn)，把天給頂個(gè)窟窿：死女人，不知道有多大能耐，人家都能生兒子，你怎么不給老子生一個(gè)出來(lái)！不打死你都算便宜你了！

小換娘捂著頭站起來(lái)接著罵，什么種出什么苗，什么樹(shù)結(jié)什么桃，你能怪我？都是你祖上沒(méi)積德，是你上輩子沒(méi)干好事！小換爹又拿著凳子要砸下來(lái)，被人們拖開(kāi)了。勸架的人多了，有的蹲下來(lái)幫小換娘擦洗，有的在旁邊指指點(diǎn)點(diǎn)，也有的在遠(yuǎn)處嘀嘀咕咕。還聽(tīng)到有人說(shuō)，隊(duì)長(zhǎng)把兒子都撒在外面了，到家沒(méi)精神頭了，盡生丫頭。

我娘陪小換娘到醫(yī)療室包好了頭，就把小換娘扶到了我家。我娘說(shuō)，你在咱家好好過(guò)幾天，歇歇身子，也憋他幾天，等他來(lái)求你再回去。小換娘鼻涕一把淚一把，和我娘訴說(shuō)著血淚史，邊說(shuō)邊從掃帚上折下一根竹簽，從指甲縫里往外剔小換爹臉上的皮肉。小換娘哭著罵著說(shuō)著，說(shuō)是這輩子要是再不生男孩，早晚得死在那喪良心的黑心種手里。我娘陪著她長(zhǎng)吁短嘆，說(shuō)了一些安慰的話。到晚上吃飯的時(shí)候，小換娘不住地往門外張望，心神不寧，只喝了幾口稀飯。晚上我娘給小換娘騰出了床鋪?zhàn)屗上拢Q娘卻一直不肯。等到很晚，小換爹終究沒(méi)來(lái)求她，還是幾個(gè)丫頭輪番過(guò)來(lái)連喊帶拉，小換娘就跟著閨女回家去了。

小換娘的“奶子長(zhǎng)”，也是有緣由的，我見(jiàn)識(shí)過(guò)。夏天，小換娘在家的時(shí)候喜歡光著脊梁干活。在院子里洗衣裳，六憐從身后摟著娘要吃奶，小換娘把奶子從腋下遞給了六憐。娘在前面洗著衣裳，六憐在她娘的身后吧唧吧唧吸吮著，吃完了這邊再換那邊，兩不耽誤。小換娘搟面條的時(shí)候，六憐在她的背上撈起奶頭就能放到嘴里，很是方便。聽(tīng)我娘說(shuō)，小換娘前后共生了八個(gè)丫頭，其中一個(gè)送了人，還有一個(gè)生下來(lái)就夭折了。小換娘的這對(duì)奶子從沒(méi)閑著，連續(xù)養(yǎng)大了六個(gè)丫頭。

在小換娘三十八歲的時(shí)候，總算生出了一個(gè)帶把兒的小子。小換爹把那小雞雞含在嘴里親了又親，給兒子取名叫金寶。金寶的出生，也使他娘那對(duì)長(zhǎng)奶子完成了它的使命，而后剩下長(zhǎng)長(zhǎng)癟癟的皮囊，垂貼在主人的胸脯上無(wú)所事事了。

無(wú)所事事的還有隊(duì)長(zhǎng)。沒(méi)過(guò)多久土地就包產(chǎn)到戶了，隊(duì)里的事也少了，小換爹的嗓門小了，脾氣也小了?；氐郊依铮Q爹耷拉著腦袋圍著小換娘轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。這個(gè)只剩下干癟軀殼的女人，撂下了背上的孩子，身上卻有使不完的勁兒。春天播種，小換爹在地上刨坑，被后面下籽的小換娘追得滿頭大汗，丟下鋤頭坐在地上氣喘吁吁。小換娘撈過(guò)鋤頭刨坑，小換爹端著瓢在后面忙得連滾帶爬，還是被拉下半節(jié)地遠(yuǎn)。小換娘端起瓢丟一會(huì)種，再撈起鋤頭刨一會(huì)坑。挑水抗旱，小換娘挑擔(dān)，小換爹用瓢澆水。午收季節(jié)，小換爹趕牛，小換娘駕車把。犁田耙地，小換娘扛鞭扶犁，小換爹在旁邊打下手。在家里，小換割草、喂豬喂牛，小余洗衣裳、做飯，小厭帶六憐和金寶，小煩和五丫放羊、趕鴨子。

金寶是小換爹的金元寶，他恨不得天天把兒子捧在手里，含在嘴里。只要金寶哪里被磕著碰著了，帶孩子的小厭就逃不過(guò)一頓打罵。金寶吃不完扔掉的米糕，六憐撿來(lái)吃了，金寶回頭再吵著要時(shí)，六憐也要遭殃。是金寶的東西，姐姐們都不敢碰，處處都要讓著他。這個(gè)家里，丫頭們已經(jīng)習(xí)慣了尊卑貴賤，不妒忌也不叫屈，日子一天天就這么往前過(guò)著。小換爹跟小換娘，打架的次數(shù)也越來(lái)越少了。

今年，無(wú)意中又見(jiàn)到了已經(jīng)淡忘多年的小換爹跟小換娘。

那是今年春節(jié)前夕，我有事回了一趟老家。那天下午，弟弟一家人走親戚去了，我一個(gè)人在院子里看書。院門吱呀一聲響，一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太太探頭朝里面張望，家里有人嗎？我循聲望去，是小換娘。盡管她彎腰駝背、滿臉核桃似的皺紋，我還是一眼就認(rèn)出了她。她愣了一下，也認(rèn)出了我，親切地叫我小名，小秀啊，這些年都沒(méi)見(jiàn)到你了，去哪里發(fā)財(cái)了啊，連家也不回了。其實(shí)，我每隔一兩年也回來(lái)一次，只是沒(méi)有專門去拜訪過(guò)一個(gè)與我不大相干的老太太而已。

小換娘更干瘦了，當(dāng)年的大個(gè)子也被日子熬得縮了水，腿腳倒還利索，輕飄飄地就走到了我身邊。秀啊，我明天想去街上賣雞，這雞逮好了，可我就是不認(rèn)識(shí)稱，那些雞販子都不老實(shí)，你來(lái)我家?guī)臀曳Q稱吧。她好像表示歉意，又補(bǔ)充道，這村子里人越過(guò)越少了，遇到事連個(gè)幫忙的人都難找。唉，老了，不中用了。

我隨著小換娘，走過(guò)一小段籬笆園子，就是她家的院墻了?？粗h笆園子里面那曾經(jīng)熟悉的景象，我不由自主地放慢了腳步。園子里的土地平平整整，一畦畦劃分開(kāi)來(lái)。有萵筍、蔥、蒜、大白菜，排列得整整齊齊，雖是冬季，卻不顯得蕭瑟。還有一些整好的空地，小換娘說(shuō)，留到春天種茄子、辣椒、西紅柿和黃瓜。進(jìn)了院子，左邊是雞棚，雞棚的最里面用麥草鋪了幾個(gè)雞窩。右邊是豬圈，圈里有一頭估計(jì)兩百多斤的肥豬在睡大覺(jué)。小換娘跟在我身后嘮叨說(shuō)，年紀(jì)大了，不賣豬了，一年就喂一兩頭，留孩子們過(guò)年回來(lái)，吃吃拿拿就沒(méi)有了。院子中央是一條磚頭鋪的通道，直通向青磚紅瓦的三間堂屋，堂屋旁邊跨著兩間廂房，略顯荒涼。

進(jìn)了屋子，首先映入眼簾的是那張輪椅，放在堂屋的正中間，輪椅上斜躺著小換他爹。輪椅兩邊的扶手上，都用厚厚的棉衣包裹著，把小換爹包裹的更加瘦小。我驚奇又同情地打量著當(dāng)年哨聲嘹亮的隊(duì)長(zhǎng)，他似乎也認(rèn)出了我。小換爹努力地抬了一下頭，算是跟我打了招呼，又無(wú)力而固執(zhí)地歪向了一邊。小換娘說(shuō)，中風(fēng)，差點(diǎn)沒(méi)扳回來(lái)，癱了三年了。小換爹張了張嘴，嗚哇幾聲，我沒(méi)聽(tīng)懂，卻看見(jiàn)濃稠的哈喇子順著他的嘴角流了下來(lái)。小換娘急忙拿了毛巾幫他擦干凈，對(duì)我說(shuō)，你看這都半條命的人了，看人家講話他還想湊熱鬧。那樣子，像是在嗔怪一個(gè)淘氣的孩子。

小換娘幫我找了凳子坐下，又幫小換爹的輪椅往前挪了挪，挪到有太陽(yáng)的地方，她就坐在小換爹的旁邊跟我嘮起了家常。小換娘告訴我，小換和小余都帶孫子了，她們的子女在外地打工，日子過(guò)得都還好。就是小厭……小換娘頓了一下說(shuō)，小厭死了，前年在工地干活被砸死的，撇下了兩個(gè)孩子。工頭賠了點(diǎn)錢，孩子他爸就把孩子放在我這里念書，不拉一把怎么辦啊，孩子可憐。小換娘的眼里有淚光閃現(xiàn)，見(jiàn)我也神色黯然，她馬上又抑制住了。小換娘接著又說(shuō)，小煩全家都在廣州打工，一兩年才回來(lái)一趟。姐妹幾個(gè)數(shù)五丫命好，兩個(gè)人都在上海做生意。六憐兩口子都在鎮(zhèn)里教書……

說(shuō)到金寶，小換娘長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，小換爹忽然“嗚哇嗚哇”地暴躁起來(lái)。

小換娘急忙用毛巾給他擦口水，像哄孩子一樣拍著他的肩膀讓他別生氣，又找來(lái)一塊干凈的墊子把小換爹嘴巴下面的那塊換了下來(lái)。小換娘悄悄地告訴我，金寶從小被寵壞了，書沒(méi)念出來(lái)，吃喝嫖賭不務(wù)正業(yè)，比他爹脾氣還要雜毛。老頭子硬是被他兒子氣的，追著打沒(méi)追上，一頭栽倒就成了這個(gè)樣子。金寶從那跑了以后就沒(méi)回來(lái)，也不知道死到哪里去了，要不是有這幾個(gè)丫頭，唉！小換娘又憂傷起來(lái)。

趕緊岔開(kāi)話題，談起了小換娘喂的雞，她的臉上又有了神采：這都是俺自己的老母雞孵的，俺自己喂大的，城里買不到呢。俺哪年都喂，賣點(diǎn)零花錢，孩子們吃的也方便。

我貪婪地盯著桌腿子上拴著的兩只大紅公雞，那雞長(zhǎng)得實(shí)在漂亮，在雞界應(yīng)該能算得上英俊瀟灑雄姿勃勃了。我說(shuō)，大娘您不要去街上賣了，賣給我吧，我?guī)Щ爻抢铩ＰQ娘笑得更開(kāi)心了，看你這丫頭說(shuō)的，你想要就拿去吃吧，平時(shí)想送給你還找不著門呢，大娘還能要你錢？小換爹也從輪椅里欠起頭來(lái)“哇啦哇啦”地說(shuō)著什么，沒(méi)聽(tīng)明白，但我能明白他的意思。

小換娘幫我找了個(gè)蛇皮袋，袋子中部分別剪開(kāi)兩個(gè)小洞，把公雞的腿綁牢裝進(jìn)袋子中，又把兩個(gè)雞頭從洞中掏出來(lái)，這才扎了袋口對(duì)我說(shuō)，這樣拿著才放心，不然路上跑了你這丫頭都沒(méi)本事攆，這散養(yǎng)的雞野著呢。說(shuō)得我們幾個(gè)都呵呵地笑了起來(lái)。

等我拎著雞走出了院子，小換爹和小換娘那充滿留戀的眼神印在了我的腦子里，那種無(wú)助、堅(jiān)強(qiáng)、相濡以沫……許多詞語(yǔ)一股腦地往腦海里匯集，卻又說(shuō)不準(zhǔn)確，腦袋亂糟糟的理不出頭緒。這個(gè)小院，勾起我太多的回憶，小時(shí)候的喜怒哀樂(lè)，還有可憐的小厭……我的心里像是打翻了五味瓶，一陣傷感襲上心頭。

秀啊，等一等！

是小換娘追了出來(lái)。我回頭望去，只見(jiàn)她好像挺直了腰背，走得飛快，邊追邊喊。她的右手里捏著我悄悄放下的那張紅票子，正揮舞著手臂著急地沖著我搖晃著。

責(zé)任編輯 李國(guó)彬