盛可以
在后花園曬太陽,看卡波蒂的小說……薇妮·朗杜五年后回國,樣子很衰,手里拎著竹籃,里面裝著她的舊貂皮大衣,走進(jìn)芒森太太的客廳……芒森太太一眼沒能認(rèn)出薇妮,握手時感覺到她有手繭,猜她混得不好……二十分鐘后,芒森太太懷著極大的同情心,花四百美元買下貂皮大衣,后來發(fā)現(xiàn)上當(dāng),貂皮大衣已經(jīng)發(fā)腐,一扯一裂縫……
讀到這兒,張春池突然出現(xiàn),我也像芒森太太那樣吃了一驚:她樣子比薇妮還衰,頭發(fā)凌亂,衣服一團(tuán)皺紙,臉上失去水分,剩張帶褶的薄面皮,看上去精神恍惚,隨時可能跌倒,卻緊緊地抱著她的傳家寶──一把黃花梨木的算盤,算珠子粒粒飽滿,圓潤如玉。
張春池說她二十幾個小時沒吃沒喝。說完耷在桌沿,癱軟不起。
“我在行李箱里蜷了十八個小時。十八個小時的黑暗。手腳都硬了。”吃飽喝足緩過神,算盤小心擱上桌面,珠子閃光,張春池的眼睛也閃光。她說話還是那樣,拉開滔滔不絕的架勢,她的表情提醒我,不用問為什么,她會一五一十地講出來。她先是控訴K國,范圍慢慢縮小到她工作的部門。也許是一言難盡,她勒馬回頭,談起眼下的事情。她說她徹底離開K國了,回來只有我這么一個朋友,“這么大的書吧,不會容不下我這把算盤吧?”她用手指掠過書吧上下兩層的范圍,像開發(fā)商買地,揮手劃下一大片。我說這世道早變了,計算器消滅了算盤,你的祖?zhèn)骷妓囍皇菬o用的古董。“我是高級算盤師,整個K國也不會超過五個,就像鋼琴界沒幾個肖邦一樣?!睆埓撼貙ψ约撼錆M尊敬,“高級算盤師”這幾個字仿佛是她的愛犬伏在膝頭,她正撫摸著它。我說我不懷疑你的水平,事實就是這樣,它只剩觀賞價值了。
張春池從容一笑,開始撥弄算盤,只見她十指如飛梭,珠聲水花四濺,響起一串悅耳旋律。我?guī)缀跻痼@離座——從前師傅說過,打算盤的最高境界,就是將珠子彈成琴弦,又如萬箭齊發(fā)——張春池做到了,十年時間,算盤在她的手中變成了樂器。
可是,時代不需要算盤,它已淘汰出局。
“噯……如果你不介意,我請你留下來,給顧客表演算盤技藝,讓他們開開眼。”我畢竟是個商人。
張春池沒有反對,她要我晚上備好紅酒點心,她有很多故事要給我講。
夜晚冰涼,張春池堅持坐后院,夜燈昏黃,身影曖昧,她的聲音清晰,語調(diào)愉快。
你挺不錯嘛,大樹生根,有個這么大的場子……瞧我,灰頭土臉地回來,從零開始。其實我在K國混得不錯,靠算盤立足,很受尊敬的。為什么要走?你聽我慢慢說。我不喜歡那里的人,面上微笑,內(nèi)心青面獠牙,盤算著私人的蠅頭小利,一見不得別人好,二容不得別人閑,表面恭維你,背后損人不利己。說真的,幾乎每一張面孔都不愿意想起,你知道,我的胃口本來就不好。我要跟你說的是算盤協(xié)會那幾十號人,那一塘子魚,等級森嚴(yán),大的吃小的……我是小魚,成天價被人吞來吐去,在這兒,我沒什么尊嚴(yán)。是,我是高級算盤師,鋼琴界的肖邦,但在算盤協(xié)會我只是個股長,萬人之下,無人之上,沒人把我的算盤藝術(shù)當(dāng)回事兒……
我得告訴你算盤協(xié)會的內(nèi)部格局,人員分布,這樣你就能身臨其境,充分體會我的感受。里面分人身限制部、思想?yún)R報部、詩意棲居部、藝術(shù)部、理論部、酒肉部、五指山,共七個部門。我們管一把手叫一哥,二把手叫二哥,四把手叫四哥……級別并列的就以A、B、C加注區(qū)分,比如二A哥,二B哥,四Q姐、四B姐,依此類推……算盤師歸藝術(shù)部管。我們藝術(shù)部簡直是黑人部落,在算盤協(xié)會中盡遭白眼,備受歧視。人身限制部的私下說我們是無用的花瓶;思想?yún)R報部的說我們沒有思想;理論部的說我們膚淺;酒肉部的說我們平時不見人,有飯局就上桌……可不,連五A姐五B哥之類的科級干部對我這個股長都出語不恭,一個個恨不得把算盤師按在辦公桌上,跟他們一樣朝九晚五。他們倒是忘了,算盤協(xié)會是為算盤師服務(wù)的,沒有我們這些打算盤的,算盤協(xié)會就不會存在,所謂皮之不存,毛將焉附……算盤師不爭世俗名利,畢生的事業(yè)就是將那幾十粒珠子撥弄得出神入化,我的算盤十五檔,上二下五,一百零五粒珠子,難度更大,作為一個高級算盤師,我疲于應(yīng)付各種糾紛,但是不經(jīng)意間就卷了進(jìn)去。
(張春池停歇,靠在椅背上,仰天望了一眼冷月。)
你也見我酒量漲了,都是算盤協(xié)會酒局的功勞。外地的算盤師來進(jìn)行技藝交流、培訓(xùn)講座,少不了陪坐。我討厭白酒,但是,有酒氣氛輕松,四杯下肚,人才有人樣,說人話,有人味兒。我慢慢就喝上了。算盤界也有彼此聞名已久的,見到真人,切磋運指,談算盤保養(yǎng),交流飲食健康。你知道,干我們這行的,大腦機(jī)器一開動,成千上萬的零部件極速運轉(zhuǎn),一個錯誤的數(shù)據(jù),會產(chǎn)生可怕的后果,所以要吃核桃補(bǔ)腦,保證大腦活躍。
我說亂了。我是個打算盤的,但我并不精明,尤其是生活中。我的興趣集中在算盤上,我甚至琢磨,如何讓一百零五顆珠子撥弄出美妙的音樂——這職業(yè)挺單調(diào)的,我得自己添點樂子。要技藝精進(jìn),就得無時不在練習(xí)中,武林高手劍不離身,我走哪兒都拎著無形的算盤,走路時撥算,等人時撥算,睡著了手指頭也在動。我倒不是訴苦,只是想告訴你,高級算盤師這個職稱,來之不易。
(她喝口茶,拈掉沾在唇邊的茶葉渣,重新靠向椅背。)
我現(xiàn)在要說到具體的人。先說一哥。一哥眉眼慈善,專愛斗蛐蛐,下頷留一撮長須,臉是樹干須是根,經(jīng)常是四兩撥千斤,手捻根須,輕巧地完成權(quán)力。一哥算寬厚的,要蛐蛐斗贏了就更好說話。他不抽煙,不喝酒,不上網(wǎng),不發(fā)手機(jī)短信,沒紅顏,沒緋聞,處理完公務(wù)就跟蛐蛐聊天。蛐蛐只認(rèn)他,對他理胡子摸臉,頻頻點頭。一哥常對人說,他的蛐蛐會笑,他知道它每一個動作代表什么。像父母顯擺孩子,一哥能嘮完一壺茶,手下聽著,諂媚,恭敬,興趣濃烈,回到自己辦公室暗自松口氣,揣度一哥的表情,盤算著提拔的可能性。
那只神奇的蛐蛐,蝦腰龜背,腦袋發(fā)光,叫起來聲音洪亮,翅膀張開像斗篷。頭一回去一哥辦公室,一哥也給我展示他的常勝將軍,我看著就像一只大蒼蠅,特別想一板子拍死。我沒說漂亮話。你知道,我不懂恭維,嘴沒手巧,所以實話實說。按道理一哥不會計較,以他的智商,他必定也知道什么是馬屁,什么是真誠。
一哥有雙肉感的手,笨拙憨厚,他對一切需要靈活運指的藝術(shù)充滿敬重。
不久我得了一套兩居室,開始跟詩意棲居部的四A哥打交道。
直到現(xiàn)在,張春池十年的故事才出場兩個人物。她像正在進(jìn)行通靈術(shù)的巫婆,投入到另一個世界,嘴里喋喋不休,對我疲憊的肢體語言毫無反應(yīng)。直到我站起來宣布聊天結(jié)束,她才勉強(qiáng)收住。我走后她留在原地,望著那輪偏斜的冷月,似乎打算對月長談。我后來才知道,她那是在看火星。
我在書吧門口貼了張宣傳廣告,每天下午四點到五點,有算盤大師張春池表演算盤藝術(shù),觀眾可以直接參與出題,酒水免費,購書八折。
張春池適應(yīng)了本國時間,又產(chǎn)生各種水土不服,比如人說話太大聲啦,沒人讓路啦,進(jìn)門時前面的不顧后面的啦,電梯里有人摳鼻孔啦……張春池忘了這是祖國特色,把自己當(dāng)外國人了。不過,十年的K國生活的確改變了她。
張春池瘦弱斯文,眼神卻是一頭雍容華貴的獅子,表演算盤技藝時,十根瘦長有力的手指彈奏空氣,獅子窺著獵物,邁步兜圈,肩胛骨肌肉流轉(zhuǎn),十指突然撲向算盤,獅子撕咬獵物,算盤珠子噼噼叭叭,鮮血噴濺,精準(zhǔn)迅捷,瞬間只剩骨架。
觀眾滿面傾慕,嘖嘖稱奇,紛紛要求張春池簽名留影。人們寫出各稀奇古怪的數(shù)字挑戰(zhàn)算盤師,張春池一一化解,毫無閃失。
她表演時嚴(yán)肅篤定,晚上就變回那個念念有詞的巫婆,在后院給我講她的故事,讓人懷疑講故事才是她來找我的目的。
給你描述一下四A哥的樣子,長馬臉,吊梢眼,尖嘴猴腮,閉嘴時兔牙扣住下唇,就像柴扉落了鎖,衣襟系了扣,有一種拒人千里的冷傲。第一次進(jìn)四A哥辦公室,他就給我一下馬威,我后來才知道他是一哥的親信,出了名的雞蛋里挑骨頭,好使絆子。四A哥在辦公桌后,瞟我一眼,兩道白光閃過。他指定我在特定的椅子上坐下。像要受審,我心里很不舒服。隔著遼闊的黑色辦公桌,眺望四A哥公事公辦的威嚴(yán)神色,我自動跳到股級干部的身份,客氣地問四A哥,什么時候可以拿到房子的鑰匙,想早點詩意地棲居。四A哥緩慢地點支煙,放下火機(jī),嫌它放得不得體,又鄭重地擺弄幾下。我的心隨著他的煙火也慢慢燃起來,但盡量壓著。一哥囑咐與要與同事友愛和睦,我不想惹事。
四A哥吞吐兩個回合才開始說話。他說你們這些年輕人,走狗屎運了,一來就有房子……我們當(dāng)年都是鐵皮屋,你這么著急,哪有這么容易說給你就給你的。
這話嗆人,我說五指山開會已經(jīng)通過,一哥二A哥二B哥二C哥都點了頭,還要什么手續(xù)么?
四A哥耐心地組織官話套話,并且笑了。你想想,一個馬臉兔牙吊梢眼的家伙笑起來的樣子,就像你喂牛馬草料時,那畜生突然朝你咧嘴露牙,那是很嚇人的。我當(dāng)時屁股一沉,如果站著,就是跌在椅子上,沒有椅子就跌在地上,很可能尾椎骨受挫,從此癱瘓不起。所以至今感激四A哥那天讓我坐著說話。
你知道我的性格,我的職業(yè)決定了我追求準(zhǔn)確,速度,以及一個清淅的結(jié)論。四A哥的臉就是一個動物園,脖子細(xì)長,傲慢得像頭長頸鹿,如果我是一片樹葉,卷入這反芻偶蹄動物的嘴里,遲早變成鹿屎滾出肛門。我是個算盤師,我要做仙人掌,我以耐沙漠干旱的能力反抗四A哥。
到底還要怎么樣呢?我對四A哥說,您說個程序,我去找一哥二A哥二B哥,我是算盤協(xié)會引進(jìn)的年輕算盤師,不懂行政流程,請多指教。
四A哥聽我語氣帶刺,傲慢降了半旗,這會兒像只猴子,兩只招風(fēng)耳喇叭似的對著我,他說這樣吧,你耐心等等,我們詩意棲居部開個會,到時再通知你。
我按住怒火離開四A哥的辦公室,沒多久,關(guān)于我不好相處的說法在算盤協(xié)會傳開。一哥有意無意間點了我一句,要我搞好同事關(guān)系。我忽然覺得算盤協(xié)會深不可測,每個人對你虎視眈眈,你拿了什么,就算是應(yīng)得的,合理的,他們的小心臟都要疼一把。跟人類相處比打算盤復(fù)雜多了。我討厭啰唆,懶得跟一哥解釋,假裝很有興趣地看蛐蛐哥,它抹臉理胡子,在紫檀木罐子里跳來跳去。我問一哥,這木罐不深,蛐蛐為什么不蹦出來逃走,回到泥土和草叢里去。一哥捻須一笑,在這兒它是將軍,出去就是草民,沒人賞識的普通蟲子。將軍仿佛贊同一哥的話,高興地叫起來,里面房間傳來蛐蛐的回應(yīng)聲,一哥新挑了五只,準(zhǔn)備讓它們挑戰(zhàn)將軍,培養(yǎng)新的力量。
四A哥成功地拖了我兩個月,給我鑰匙時,他滿臉不高興,嘰嘰歪歪說了一通。我很快開始裝修,自己設(shè)計,自購材料,跟包工頭討價還價,我噼哩啪啦撥動算盤,包工頭看著我,像一只貓科動物,對人類奇怪的行為充滿仰慕與崇敬,這使我經(jīng)常占上風(fēng)。他幫了我很多忙,比如在哪兒買瓷磚省錢,哪兒的涂料實惠,哪兒的燈具是出廠價……他親自帶我去,像個人生導(dǎo)師一樣,使我免于人生歧路和認(rèn)識誤區(qū),利索地完成裝修工程。我至今記得他總是穿件紅毛衣,不怎么洗澡,身上一股油膩味,對自己所干的事情很專業(yè),也很自信。后來人們告訴我,去包工頭指點的地方買材料,他是有提成的,他們這行業(yè)很黑的……即使這樣,也絲毫沒有削減我對包工頭的感激之情。
沒分到房子前,我一直住算盤協(xié)會的招待所,滿滿四層樓,上百個空房間,夜里頭直鬧鬼。我裝修剛完,油漆味刺鼻,四Q姐就以辦培訓(xùn)班為由,把我從招待所轟進(jìn)毒氣散發(fā)的新房,也就一周,綠蘿被甲醛熏死,我咳嗽感冒嗓子疼,終于病倒。躺了幾天,天天叫快餐,打出來的嗝都是地溝油味兒。
四Q姐五十左右,干癟枯瘦,看上去缺歡少愛,營養(yǎng)不良。她是算盤協(xié)會的大總管,每一分錢都要流經(jīng)她手,她死摳門,摳起門來精力充沛。一哥很認(rèn)可她那副操碎了心的樣子,年年給她評先進(jìn)。四Q姐更起勁,作為回報,算盤協(xié)會招待所上百個房間閑置,她也不讓我住,我舒服讓她不舒服。我病了以后,四Q姐致電慰問,她說哎呀你體質(zhì)好弱,要多鍛煉身體,周末跟我們?nèi)ヅ郎窖剑砩系綇V場跳健身操呀……我記下了四Q姐的“好”,我想這寡居的女人心真狠,平時沒有原則,諂上欺下,以權(quán)謀私,自己辦公室弄成植物園,有花有草,大水箱里還養(yǎng)著幾十條金魚,我們這些算盤師買個釘書機(jī),也要書面報告,層層上遞審批簽字。她懷疑算盤師買釘書機(jī)的真實性,算盤師怎么需要釘書機(jī)呢?有一次藝術(shù)部廁紙沒了,打報告申請,四Q姐說你們藝術(shù)部的都拉稀嗎,用得這么快。藝術(shù)部部長四D哥是高級算盤師,不管事,小秘書受了委屈,向副部長四B哥匯報,四B哥唱美聲,除了引頸高歌,其他事一律縮著龜頭,息事寧人,具備容忍的美德。藝術(shù)部的人起先還指望四B哥對外吼一聲,慢慢絕望,最后也就習(xí)慣。
新房子里的毒氣被我吞吐完畢,我又病了四場,每次都是呼吸道感染引起。我花費全部積蓄裝修,把自己熏成病人之后,就搬到別的地方去了,深居簡出,極少露面。其他算盤師要么云游,要么參加藝術(shù)交流,要么躲進(jìn)山里苦練技藝,藝術(shù)部剩下四B哥和小秘書相依為命。
四B哥是個肺活量很足的男人,唱美聲,玩口琴,吹喇叭,人們贊他口活好,算盤師不太理他,因為這兩種藝術(shù)有隔,表現(xiàn)形式完全相反,一個是張嘴猛吐氣,一個差不多是閉嘴咬牙,斂聲屏息,尤其是前者在表演中還可以與觀眾眉目傳情,身體亂晃,后者必需莊重嚴(yán)謹(jǐn),埋頭廝殺,稍有不慎就全盤錯亂。這么說吧,四B哥和算盤師們一貫相互輕視,算盤師相對痛苦,因為被自己瞧不起的人管理。
這點小權(quán)是四B哥的救命稻草,他自然是要用個酣暢淋漓。藝術(shù)部空巢,四B哥找機(jī)會向分管藝術(shù)的二B哥訴苦,說算盤師不好管理,一個個臭架子,十天半月不見人,也不打招呼,藝術(shù)部剩個空殼,完全不像樣。
二B哥不急不緩,沖好一壺金駿眉,勸四B哥,人要有雅量。這是二B哥的口頭禪,也是他慣用的開場白。接下來他會說起他祖墳冒青煙的奇跡,他本人怎么從土著部落殺入文明社會,混進(jìn)主流上流,坐在算盤協(xié)會一人之下的位子上。
二B哥濃眉大眼,肉橫長,腫眼泡,大舌頭,體形粗壯,每天一身筆挺西裝,戴副金絲邊框眼鏡,金手表,彈鋼琴,用各種手段瓦解一個土著的粗糙,修補(bǔ)出雅人雅量的形象,結(jié)果就像常年不洗澡的人,一個勁兒往身上噴香水,你可以想到那是什么味道。
四B哥到二B哥辦公室去了幾趟,沒多久,兩個人密謀出一個方案上交五指山,算盤師一個個被召回。藝術(shù)部開會,四B哥在會上宣布新制度,從下月一號開始,藝術(shù)部實行坐班制度,有事請事假,有病請病假,生產(chǎn)請產(chǎn)假,結(jié)婚請婚假,無故曠工,連續(xù)年底考核不稱職的,收拾包裹走人。算盤師們自然反對,何苦把藝術(shù)家逼成行政人員。四B哥說這是上頭的意思,招待所已經(jīng)騰出了客房做辦公室,一人一間,條件充分,完全不影響藝術(shù)構(gòu)思。五十歲的劉算盤師拍案而起,這是扼殺藝術(shù)生命力,算盤協(xié)會這么對待藝術(shù)家是錯誤的,藝術(shù)部出藝術(shù)成果就行了,為什么綁在辦公室朝九晚五?四B哥做出無奈的表情,一再說是五指山的決定。劉算盤師說,藝術(shù)部的工作藝術(shù)部領(lǐng)導(dǎo)最清楚,五指山干嘛好端端插一竿子?老子是幾朝的元老,沒見過這樣的昏君,沒受過這樣的窩囊氣。劉算盤師大約找五指山論過理,五指山是算盤協(xié)會的權(quán)力核心,那里產(chǎn)生的決定,很難改變,連四D哥都乖乖到位做表率,底下人怒而不言,劉算盤師孤軍奮戰(zhàn),蚍蜉撼樹,落下了不合作的壞名,后來提拔獎勵公費考察的各種好處,就沒他什么事兒了。
算盤師坐班,不操練算盤技藝,純打雜,要參與組織各種活動,聯(lián)絡(luò),打字,復(fù)印,寫通知送報告……小秘書輕松了,這個病怏怏的小姑娘,臉上兩團(tuán)潮紅的小姑娘變得健康起來,可想她曾經(jīng)承受了多么深刻的寂寞。她甚至激動得流下淚來。她平時難得見到的著名算盤師,如今都像小矮人似的,在她身邊忙活,不免誕生白雪公主般的驕傲,沒兩月就消除了對算盤師的崇敬和神秘感,她跟算盤師開玩笑,講黃段子,甚至吐出一些曖昧挑逗的話。這是我后來聽說的,因為新制度下來的時候,我正好接到南非訪問邀請,待了一年。在南非有意思,有故事,現(xiàn)在撇開不談,以后再說。這一年算盤協(xié)會發(fā)生了很多事情,一個離婚,一個死老婆,一個調(diào)離,兩個猝死,新招四個年輕人,分別安排到人身限制部、思想部和酒肉部,需要行政人員的藝術(shù)部又一次眼巴巴地瞪著。
我回來的前半個月,劉算盤師跳樓死了,他的死徹底推翻了新制度,算盤師又可以云游四海了。大家平時不相往來,因為劉算盤師的死聚了一次,落了淚,說藝術(shù)部的自由,是劉老師用生命換來的,都不相信其他的版本,比如說劉老師本身有抑郁癥;比如說劉老師早年悄悄生了二胎,違反了計劃生育政策,現(xiàn)在被揭發(fā)了,夫妻倆被處分,雙雙開除公職,因此悲憤自殺。
無論如何,我挺傷感,劉老師的死是算盤協(xié)會的遺憾,也是K國算盤界的一大損失。劉老師的技藝屬世界一流,我有幸和他成為同事,有忘年交情,劉老師給我傳授過算盤秘訣,關(guān)于運指,關(guān)于心境,關(guān)于呼吸與手指之間的諧調(diào)配合;也涉及到算盤的材質(zhì),哪一種木質(zhì)的聲音刺激靈感,哪一種珠子的大小恰到好處,甚至什么場合用什么算盤,什么算盤打給什么人聽,深受啟發(fā)。
我去過劉老師的收藏室,滿屋子算盤,規(guī)整地擺在架子上,顏色、大小、材質(zhì)、年分各有不同,每顆算珠都不落一粒塵灰,啞光暗光烏光亮光,件件像兵器。劉老師覺得我有靈性,愿意送一把算盤,隨我挑選。我挑了這副黃花梨的。好用,珠子清爽,出汗不粘手,不打滑,還跟手風(fēng),速度之快,就像輕功高超的人疾行水上,蜻蜓點水,水不濕鞋,眨眼便無影蹤。這些年我一直帶在身邊,它是我唯一寵愛的物件,拋光打蠟,低溫儲存,絲毫不敢粗心怠慢。我在國際上取得聲譽(yù),這把算盤功不可沒。
劉老師走了,有很長一段時間,這把算盤涼得蝕骨。
你別這么看我,我雖在你的書吧討飯吃,這把算盤,我是不會送給你掛墻上展覽的。好器物要使用才有生命,你是個商人,有點錢,老想著把稀罕物占為己有,滿足虛榮之心。我戳中你了,你別不高興,打算盤你也是有天分的,可你沒堅持……我知道你想說堅持沒用,計算器一出現(xiàn),算盤藝術(shù)就狗屁不是了……很多的優(yōu)秀傳統(tǒng)就是這樣丟掉的。
瞧我又扯遠(yuǎn)了。南非很有意思,拋開那風(fēng)土人情不說,經(jīng)常舉行的算盤大賽就夠刺激了,有私人擂臺賽,也有政府組織的選拔賽,每次賽事都像過節(jié)一樣。有一次國際算盤公開賽,全世界來了五十多位算盤師,比了十天十夜,我獲南非最高獎項——“滾珠獎”,很多媒體采訪,有些語種我看不懂,翻譯告訴我,報道說我是武林高手,劍走偏鋒,根本不知道出自哪門哪派。有一陣子我的照片總出現(xiàn)在報紙上,我給劉老師打越洋電話報喜,劉老師很高興,他說現(xiàn)在算盤協(xié)會很亂,各種斗爭弄得烏煙瘴氣,你在國外能多呆就多呆。
我沒有申請到更長的居留權(quán),到時間就回來了。我想新房子的毒氣散得差不多,就重新搬進(jìn)去,收拾了幾天,安頓妥當(dāng),回藝術(shù)部開會。我在電梯口碰到四A哥,四A哥兔牙緊扣下唇,聳了聳紅鼻子;在走廊里遇到四Q姐,四Q姐的熱情像孔雀開屏,刷地一下艷光四射,令人猝不及防,她拉著我的手,哎呀,你瘦了呀,怎么樣,南非生活習(xí)慣不,有沒有打獵,吃生肉,跳草裙舞?四Q姐的手稻草似的,嗓音像草灰抖到我脖里,令我渾身發(fā)癢。我謊稱尿急逃開了她。沒想到在廁所門口碰到四B哥,他一邊往外走,一邊處理襠門拉鏈,看見我,慌不擇言,脫口問出“你吃了嗎”,意識到這樣說不妥,又趕緊補(bǔ)充,“藝術(shù)部馬上開會”。
二B哥主持會議,四B哥和四D哥分坐兩側(cè),場面整肅。小秘書在飲水機(jī)接開水,礦泉水桶咕咚咕咚直冒泡,好像水底有行將淹死的人。我跟二B哥沒說過幾句話,不熟,總覺得藝術(shù)部開會不必拷貝五指山那一套,四平八穩(wěn),等級森嚴(yán),領(lǐng)導(dǎo)過于威嚴(yán),睥睨天下,眼神里盡是黨章國法。藝術(shù)部不需要會議桌,大家可以盤腿坐在地毯上,擺點水果零食,邊吃邊議。
我揀最末的椅子坐下,想到劉老師的缺席,走了神,二B哥連叫我兩次,我才如夢初醒。
二B哥說,張春池,什么時候回來的?
我說,二B哥,我回來有幾天了。
二B哥說回來也沒見你向組織匯報,都快忘了自己是算盤協(xié)會的人了吧?
我知道二B哥一直給理論部的六A哥穿小鞋。六A哥跟二B哥是同鄉(xiāng),六A哥沒事就到二B哥辦公室喝茶論道,說方言,被二B哥視為心腹;可六A哥沒事也到二C哥的辦公室喝茶論道,攀交情,二C哥是二B哥的死對頭,兩人暗地里招兵買馬,你來我往,過了不少招。有一天六A哥在二C哥辦公室說了句公道話,傳到二B哥耳里,二B哥盛怒,斬立決,將六A哥踢出陣營,并且把六A哥卡得死死的,出書不發(fā)經(jīng)費,考察不給指標(biāo),提拔使絆子,副科級連續(xù)六年,六A哥臉都被踩扁了。
這時我還算客氣,我說,二B哥,怎么會呢,這不是惦記著,才回來了嘛。
二B哥不領(lǐng)情,說,你在南非一年,杳無音訊,至少報個平安吧,難道非得出了什么事情才通知算盤協(xié)會?
我說,謝謝二B哥關(guān)心,我跟藝術(shù)部領(lǐng)導(dǎo)有匯報。
四D哥接過來說,是的,張春池確實有跟我保持聯(lián)系,是我疏忽了,沒向二B哥及時匯報。
二B哥摘下金絲邊眼鏡,一邊掏出鏡布拭著鏡面,一邊冷冷地說,我不知道你們什么關(guān)系。
我霍地彈了起來,二B哥,你這話什么意思?我向藝術(shù)部直接領(lǐng)導(dǎo)匯報還不夠嗎?
小秘書把我扯下去,悄悄說,別跟他爭執(zhí),你會吃虧的。
二B哥重新戴上眼鏡,他說,張春池,尊重別人,是一個人最起碼的品德。你不知道四B哥在主持工作?怎么不向四B哥匯報?
我看了四B哥一眼,他梳了一個毛式發(fā)型,看著杯中茶,面無表情。再掃一圈其他人,和每次開會一樣,有人是僵尸,身體擱在會議桌邊,任憑風(fēng)吹雨打;有人偷偷發(fā)短信,鬼畫符,處理私務(wù),在配合和反叛之間模棱兩可。
突然,我發(fā)現(xiàn)這次開會的陣形又坐成了烏龜席,想起有一次劉老師晃動手中的算盤大聲抗議,“開這種無聊的會議純粹是浪費生命,除了讓你們坐在龜頭上的過足官癮之外,到底還有什么好處?”
我頓感歡樂,一枚笑彈從嘴里發(fā)射出去,噗他一聲落在會議桌上。
話又說回來,藝術(shù)部還是有好制度的,比如算盤師外出考察,借地修煉,有津貼補(bǔ)助;獲了大獎,藝術(shù)部跟進(jìn)獎勵。上頭每年撥下來的藝術(shù)扶持巨款,總有這么一絲細(xì)水流入算盤師口袋,落到實處。我拿著國際獲獎證明找四D哥簽字領(lǐng)獎金,四D哥說,我沒簽字權(quán)了,得找二B哥,你們以后的行蹤,直接跟二B哥匯報聯(lián)絡(luò)。我說二B哥那么大官,管這些雞毛蒜皮的事兒,不嫌煩么。四D哥朝我苦笑一聲,張春池啊,你大約還不知道我這大半年的遭遇,竊聽、跟蹤、騷擾,傳緋聞、撒謠言,我已經(jīng)被整得很臭很爛了。我吃了一驚,問他得罪誰了。他說,明年換屆,二B哥要退,不少人想搶占他的位子,免不了要清除競爭對手。我這才注意到四D哥真的霉頭霉腦,印堂發(fā)黑,眼皮子都耷下來了。
我列舉劉老師安慰四D哥,一個杰出算盤師最理想的歸宿不是坐在二B哥的位置上,而是活在江湖傳說中。
過了兩天,我去找二B哥,他不在。隔壁是思想部,相熟的股長小七看見我,把我喊了進(jìn)去。小七很娘炮,常懷新媳婦的嬌羞,他說二B哥在一哥辦公室談事情,我給你倒杯茶,坐下來等他一會兒吧。小七主要負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)媒體宣傳,和領(lǐng)導(dǎo)走得近,便于寫稿時揣摸領(lǐng)導(dǎo)的思想。他做得很好,已經(jīng)破格進(jìn)入提拔名單,很快就是算盤協(xié)會最年輕的副科級干部了。我們胡亂扯了一通,不知怎么聊到了窩里斗的事情,小七一下子興奮起來,說他每天收到匿名短信,有搞四D哥的,也有搞四C哥的。小七翻出短信給我看,都是揭露生活作風(fēng)和經(jīng)濟(jì)問題,緋聞對象有名有姓,像真的。小七說還有匿名檢舉信,統(tǒng)統(tǒng)搞到算盤協(xié)會總局去了,總局派人下來調(diào)查,但是不了了之。我問小七,這個人會是誰?小七很神秘,表示不敢亂說,總之四C哥被搞走了,去了教育部門,四D哥家庭被攪散了,政治上添了污點,不太可能提拔進(jìn)五指山坐二B哥的位。
這會兒我算是明白,劉老師說的烏煙瘴氣,就是這些事兒。
我正要問小七,為什么沒人搞四B哥,正瞥見二B哥從門口一晃而過。
張春池給我講了這么多,主角的戲分還沒開場,如果不是青梅竹馬,誰有耐心看她的裹腳布呢。反過來想,經(jīng)歷了歲月時空的無情屠殺,唯一幸存于她的世界,不如引以為榮。
事實上,我真得感謝她,她的算盤表演給我招來更多的顧客,我的書吧上了報紙,不小心就成了本市知名文化場所。連路過的外地人也會慕名前來到此一游,破壞了書吧的寧靜與書卷氣??傆信笥?,朋友的朋友,朋友的朋友的朋友想見我,想認(rèn)識張春池,推來推去,每天都要見十幾撥人。張春池倒也不煩,打算盤時殺氣騰騰,仿佛身著甲胄的戰(zhàn)士;和粉絲簽名留影時掻首弄姿;夜晚跟我講故事時不食人間煙火。她在這幾種角色中顛來倒去,沒有歡欣,也無牢騷,仿佛生來如此,永遠(yuǎn)如此。
說實話,張春池算盤打成那樣,的確神奇。觀眾隨手寫下一串五六位數(shù)的數(shù)字,張春池仿佛破竹,一刀子下去,哧溜見底,準(zhǔn)確麻利,會計師拿計算器也算不過她。起先有人以為書吧作弊,故意賺取眼球,非得親自出題證實。很多家長專門帶孩子來參觀,孩子們不知道算盤是什么東西。有個數(shù)學(xué)老師見識了張春池的技藝,五體投地,想在學(xué)校開一堂算盤課,請張春池執(zhí)教,校長拒絕了,張春池也沒答應(yīng),她認(rèn)為算盤雖已變得無用,但照樣需要天賦,這門藝術(shù)的尊嚴(yán)和高貴永遠(yuǎn)都不會消失。表演開始前,張春池會在后臺化妝,淡掃蛾眉,點絳唇,穿著有時素白,有時朱紅,有時墨黑,總是昂著頭顱驕傲地出場。
書吧持續(xù)火爆,直到進(jìn)入秋季的頭一周,才有了萎縮的趨勢。
上次說到哪兒……對了,聽小七講八卦,四D哥婚變,四C哥被逼走,斗爭還在進(jìn)行中……二B哥身影從門口掠過,我起身隨他去了。
我到二B哥辦公室總計不超過五次,始終記不住在電梯左邊還是右邊,有一次找他簽字報銷,誤敲了二A哥的門,開門那一刻,我和二A哥都很意外。二A哥說,喲,是什么風(fēng)把算盤大師吹我這兒啦。如果我說對不起走錯門了,對二A哥不敬,只好說領(lǐng)導(dǎo)都忙,不好意思打擾。二A哥是北方人,好喝酒,性格爽快,他說不是領(lǐng)導(dǎo)忙,是你們大藝術(shù)家忙。說笑間圍著茶幾坐下。我來拜訪,二A哥是真高興,他越高興我越內(nèi)疚,我想我不夠誠實,就像用假鈔買了東西,尤其是眼看那人把假鈔塞進(jìn)抽屜,展開一臉美好生活,我特想收回那張假鈔。在算盤協(xié)會我屬于獨來獨往的,不站隊,不拉幫結(jié)派,很怕二A哥誤會我投靠他。我沒有跟領(lǐng)導(dǎo)聊天的藝術(shù),很艱難,硬著頭皮說了些場面上的話,正好有人找二A哥,我趁機(jī)溜了。此后,死死地記住了二A哥和二B哥的辦公室,防止再次敲錯。
二B哥上半身埋進(jìn)辦公桌,書堆砌成墻。我站了至少一分鐘,他才摘下眼鏡,示意我在他對面坐下,他的腦袋在擁擠的書堆間,現(xiàn)場一切都在佐證這是一顆嗜書如命的腦袋。我掃一眼書脊,《只有醫(yī)生知道》、《藏地密碼》、《后宮秘史》……二B哥的口味復(fù)雜,我打算直奔主題,不來這樣那樣的客套寒暄。
我從大信封中取出資料,說,二B哥,麻煩您簽個字。
二B哥喜歡拿眼鏡做文章,時而摘,時而戴,時而擦拭一番,動作慢條斯理,演繹權(quán)威與修養(yǎng),但在總局的官兒面前,是安分的?,F(xiàn)在他又戴起了眼鏡,說是顯微鏡也不為過,他以古玩鑒別專家深刻凝重的神情,慢慢探測我遞交的那頁薄紙,對著那百十來個文字,看了整整兩分鐘,那兩分鐘,簡直就像追悼會上的默哀。嗅著四周突然散發(fā)的悲傷氣氛,我知道出事兒了。
果然,二B哥無比沉痛地開腔了,他說,張春池,你這個獎……我們不能給你獎勵。
我很詫異,國際獎項,很難獲得,為什么反倒不予獎勵?
二B哥問我,你參加評獎,有沒有向領(lǐng)導(dǎo)書面請示,領(lǐng)導(dǎo)有沒有簽字批準(zhǔn)?
我說沒有,好像沒有這種規(guī)定。
二B哥笑了,張春池,這么跟你說吧,你沒向領(lǐng)導(dǎo)請示,現(xiàn)在你得了這個獎,我們呢,也假裝什么都不知道,要是出了什么問題,我們也好替你遮擋過去。你也別聲張了,否則,在國外擅自參加活動,是要接受調(diào)查的。
二B哥這番話讓我費煞腦筋,等我思路理順的時候,火苗在心底搖曳。
我說二B哥,我上次在日本得了二等獎,藝術(shù)部有獎勵的,為什么這次不行呢。
二B哥有點不耐煩了,他說我不知道,是誰簽字同意的?
我說,是四D哥。
二B哥冷冷地說,我不知道你們是什么關(guān)系。
這時暗火已燒到我嘴唇邊。我說,二B哥,我跟你什么關(guān)系,就跟四D哥是什么關(guān)系。藝術(shù)部制定了這樣的獎勵制度,我的要求合情合理,不是占什么便宜,更不是找你要飯!
二B哥撕下面具,幾近咆哮,震得天花板灰塵簌簌下落,張春池,我告訴你,上次誰簽的,你現(xiàn)在找誰簽去!獎你多少,你讓他獎去。
我說,現(xiàn)在整個藝術(shù)部只有你有簽字的權(quán)力。
二B哥說,你也知道?沒有我簽字,你一分錢也別想拿。還有啊,藝術(shù)部從來沒說過得國際獎有獎勵,現(xiàn)在,我要你把以前拿的那些全部退回來!
他們總說別惹二B哥,惹毛了二B哥,沒好日子過。我一打算盤的,要他給什么好日子,那些看他臉色吃飯的,也沒見吃到什么好菜。
看樣子二B哥已經(jīng)毛了。
我壓了壓火氣,說,領(lǐng)導(dǎo)要講藝術(shù),做人要講道理,不能只耍權(quán)力。
二B哥已是滿面赤紅,憤怒撐開了腫眼泡,像雞屁股下蛋,馬上就要屙出眼珠子來。
接下來我的聲音小到只有自己聽得見,我說二B哥,退回獎金可以,不獎勵也行,你說了算。不過就藝術(shù)而言,如果認(rèn)為自家院子里開了幾朵花,藝術(shù)就繁榮了,這是大錯特錯。算盤藝術(shù)不是關(guān)起門自娛自樂,更不是你手中的政治道具。平時將藝術(shù)和藝術(shù)家玩弄于股掌,在總結(jié)匯報中又把我們捧到天上,向總局邀功,有功就有績,有績就有前途,你的權(quán)力欲望寫在臉上,大家都看見了。
二B哥操書拍了案,我以為還要掀桌子,沒想到他按住了自己,調(diào)整呼吸,客氣地轟趕我,張春池,你不要再說了,我現(xiàn)在很忙。你以后不要來找我,有事就給藝術(shù)部打報告,一級一級報上來。
二B哥給我擺出一張通天云梯,好像有數(shù)千萬級,其實中間就隔著四D哥。四D哥早被他擠到墻角,活活架空,他還要想方設(shè)法蹂躪他。
我說,前一陣要求藝術(shù)家要向你直接匯報,現(xiàn)在又說不用找你,我聽你哪一句?
二B哥無話,呼呼喘氣。我又問了一遍。二B哥說隨便你聽哪句,總之不要煩我。
對橫行霸道的人沒什么好說的了。我起身離開。謝天謝地,我是多么不愿見到他那張臉。
你猜結(jié)果怎么樣?很有意思。二B哥首先凍結(jié)了獎勵制度,不執(zhí)行,也不廢棄,各類申報單積了一摞,壓在小秘書案頭。為了不讓我拿到那幾個錢,二B哥不惜拉大伙兒陪葬。聽說他在秘密醞釀新的方案,目的是如何讓算盤師們領(lǐng)不到獎金。據(jù)說申請人要同時提交一大堆資料審核,比如身份證、戶口本、結(jié)婚證(離婚證)、計劃生育證明、參賽通知、參賽目擊證人、評委會名單,評獎現(xiàn)場視頻、圖片、評獎新聞報道等等,藝術(shù)部于四十六個工作日內(nèi)完成資料認(rèn)證與審核,呈交上級部門,五指山開會討論,討論時將有兩名公證人在場,半年之后公示審核結(jié)果,接受群眾監(jiān)督,提供舉報電話和郵箱……
由于一哥認(rèn)為審批手續(xù)繁雜苛刻,幾近刁難,違背了獎勵的初衷,提出修改建議,二B哥卻咬死不松口,遂成僵局,并且永無下文。
二B哥的特點是不玩陰的,擺在明處,陰的惡毒,明的囂張,總之都不是有雅量的人干的。
二B哥出手狠絕,我以為他所能損的不過如此。
我躲著這些人。閉門練指法,出門參加藝術(shù)節(jié),講座交流,心情美好自在。
我必須跟你講一個南非的故事,對我來說,那不僅僅是艷遇。他是從冰島過來的算盤大師,四十多歲,銀發(fā),臉色白里透紅,眼睛像海水。在南非期間,我的技藝精進(jìn),拜他所賜。那天晚上,沒等頒獎宴會散場,我們就溜進(jìn)了樹林。那時盛夏,星星滿天,月亮仿佛經(jīng)過特意擦洗,風(fēng)中流動野草和動物的氣味。一只松鼠突然跳出來,我跌到他的懷里。他是一張網(wǎng),撲進(jìn)去就動不了,只能任由他慢慢收網(wǎng),肆意蹂躪。我曾以為我全部掌握了算盤藝術(shù)的精髓,吃透了這門藝術(shù),但是,那一夜,我仰臥草地,他的背景是天幕,天幕刻著大月亮,我聽他在耳邊傳授算盤秘訣,星星變成了算珠,在天空中迅速移動與運算,瞬間領(lǐng)悟他的另類運指技法。藝術(shù)無止境,這話沒錯。那一夜只是個開始。我希望他能傳授全部。我們經(jīng)常見面。在床上交流切磋。關(guān)于藝術(shù),他放棄語言,用身體講述,他的每一種姿勢都蘊(yùn)含一句秘訣,而我總在高潮時頓悟。他說,我是他見過的最有靈性的人。
有天早上,我在室外聽萬物雜聲,看野花火紅,他隔著游泳池向我招手。他要回冰島。我站在原地?fù)]了揮手。我們都很克制。怕最后的擁抱會改變什么。
其實,我到現(xiàn)在也不知道是不是愛上了他。你也許不相信,除了基因遺傳,有些東西也可以通過身體輸送,他詭異的才華,成功地嫁接到了我的身上。如果我愛他的那部分才華,我已經(jīng)有了;如果我愛他這個人,那么我愛他什么呢?這是我一直沒想明白的問題。
我很懷念他。
我懷疑冰島的他還在我體內(nèi)種下了冰冷與孤絕?;氐終國,我對人沒興趣,對男人沒興趣,對生活沒興趣,對性生活也沒興趣。有一陣我隱居起來,與外界斷了聯(lián)絡(luò),小秘書找不到我,報了案。警察敲開我的門,著實把我嚇了一跳。這一驚悚之后,我繼續(xù)平淡無味地過著,有時兩三個月不摸算盤,四五個月不吃腥葷。
偶然看到一則新聞,火星已經(jīng)接受地球移民,移民局門口人山人海,很多人通宵排隊。報道稱火星的發(fā)現(xiàn)是人類的福音,那里沒有污染,也無天災(zāi),是真正的天堂。我點開內(nèi)頁,查看移民要求,看到購房移民、投資移民、人才移民、學(xué)術(shù)移民幾種,人才移民最便捷,花錢少,只要提供個人檔案、獲獎證明,以及體檢合格表。
當(dāng)時我很頹喪,感到自己在爛掉,不想呆在地球了,又不知道該去哪兒。這個新聞點著了我,我立刻決定——去火星,并且迅速行動,找了一家最有實力的移民中介,三次上門商討,準(zhǔn)備各種資料,很快通過了審核。負(fù)責(zé)我這單業(yè)務(wù)的經(jīng)理叫泰森,他告訴我,所有移民方式中,人才移民最快,火星重視人才,算盤技藝屬于稀缺品種,所以對我一路綠燈,等到我個人檔案移交,就可以去火星報到。
三月春天荷爾蒙旺盛時,我向一哥提出去火星的想法。屋里蛐蛐鳴唱反對,一哥勸留,他說你去哪兒,都不會比這兒好。我說沒有關(guān)系,換個地方生活,圖個新鮮。一哥說去火星是大事,你再考慮三天。三天后我去找一哥,說我考慮好了,我要去火星。一哥說你會后悔的。我說不要緊,人生難免會有后悔的事。一哥說我尊重你的選擇,九月份我們要提拔一批干部,你也具備提拔資格,等提拔完了再走,保證不留你。我不愿等,我說一哥,我不要提拔,我是一個算盤師,不走仕途不當(dāng)官,不在乎這個。一哥說長遠(yuǎn)考慮,都對你有好處,這件事暫時不要跟任何人說,就這樣吧。
一哥與人為善,我識趣閉嘴,心里不高興,也得感激一哥為我著想。一哥送我一塊石頭,他說希望你像它一樣頑強(qiáng)。我聽了差點掉淚,有些事一哥沒挑明,我知道他是懂我的。一哥與二B哥,二C哥等副手之間的關(guān)系微妙導(dǎo)常,我揣摸不透,也毫無興趣。
后來便有了和人身限制部的往來。我的檔案鎖在人身限制部。我從未見過它,我猜它像個骨灰盒擺在柜子里,就像人永遠(yuǎn)看不見自己的骨灰,我看不見自己的檔案。我不知道里面放了什么東西,但肯定記錄了個人的榮耀和污點,處罰和獎勵,它是一堆不死的歷史,你去哪里,它就被移交到哪里,如影隨形。你始終看不見它,連封皮都摸不著。人一輩子活著無法拿回自己的檔案,即便你跟組織沒有任何關(guān)系,即便你漂洋海外……等你死了才會銷毀,你才真正化成云煙。
無論如何,我要去火星。
掌管檔案的四B姐,怎么說呢,她是一個好人,學(xué)拉丁文出身,在大學(xué)搞過一段語言文字研究,不知怎么轉(zhuǎn)到算盤協(xié)會,壓下拉丁文,處理人和事。人和事是否比文字語言有意思,我不知道。文字語言是學(xué)問,人事也是學(xué)問,只不過前者研究出色有文化貢獻(xiàn),后者再怎么著都是小圈里的雞毛蒜皮。有時我替四B姐遺憾,但四B姐人身限制工作做得好,領(lǐng)導(dǎo)賞識,我又覺得她來對地方了,這才是物盡所用。她的助手是五D姐,五D姐經(jīng)常丟三拉四,她是一只黃鸝鳥,在枝頭跳來跳去,這個部門待待,那個部門待待,最后停在人身限制部,這里純粹,清閑,還可以看別人隱私。但是不久,這個靈泛活潑的姑娘,就死氣沉沉的了。因為人身限制部是個極端嚴(yán)肅的部門,男的像便衣,女的像臥底,個個表情如間諜,延續(xù)了情報工作組的歷史傳統(tǒng),著裝言行都有標(biāo)準(zhǔn)。五D姐不能再花枝招展,剪了長卷發(fā),只穿黑灰白,下巴底下的扣子也不能解。三十歲的五D姐很快就像快五張的女人,自覺地使用一套陳腐的語言,藝術(shù)部的人見她就躲。四B姐是五D姐的師傅,各方面自然是更勝一籌。
我和人身限制部通常井水不犯河水,但井水也有往河里流的時候,因私出國,人身限制部的戳,四B姐同意,二A哥簽字,遞上申請報告,層層審核盤問,少哪個環(huán)節(jié)都不行。
顯然移民火星比單純出國更復(fù)雜。
一哥說九月絕不留人,我吃了定心丸,又說還要五指山討論,心里便七上八下。一哥表示他會提前做工作,二A哥分管人身限制部,他是關(guān)鍵。我說二A哥面善,只怕二B哥刁難。我信任一哥,一貫實話實說。一哥說到時再看,你先做自己的事,該干嘛干嘛。
接下來我去了西部大學(xué),我是那兒的客座教授,每個月有兩堂大課。住學(xué)校公寓,吃食堂,日子過得輕便??墒虑閼叶礇Q,難免焦慮。期間小秘書又通知開會,關(guān)于提拔高級干部的民意測評,我說我棄權(quán),不了解其他人。小秘書說你得向二B哥請假,另外,明天下午是四B哥的追悼會,你來不來?我很吃驚,啊,他怎么死的?小秘說心臟病突發(fā)。
說實話,我對四B哥沒好感,彼此生疏客氣。聽說他死傍著一哥,又合著二B哥一起,把四C哥整跑了,把四D哥整霉了,除去這兩個勁敵,能跟他競爭二B哥地位的,只剩下四E哥。但四E哥是個詩人,志不在此,他在吶喊,只有詩歌才能拯救墮落的時代,要么拿本詩集在人群中布道,要么手托一缽在路上化緣。感化世人信奉詩歌,詩化生活和心靈,那才是四E哥的人生理想。
我沒有參加四B哥的追悼會,也沒向二B哥請假。
我順著我的心,西部遼闊。
八月底,小七給我電話,她說你要去火星啦?我說你怎么知道。她說五指山討論了,二B哥在會上大發(fā)雷霆,這么大的事情,作為部門分管領(lǐng)導(dǎo),你都沒跟他提過,說你眼里沒有他,天底下沒有這樣的好事,自己想怎么樣就怎么樣,一年到頭鬼影子都看不見,現(xiàn)在還想遙控,全部領(lǐng)導(dǎo)都聽你調(diào)遣,說你做白日夢呢。二A哥也有所不滿,他也不知道你要去火星,現(xiàn)在你又要提拔,又要調(diào)離,兩件事攪在一塊,不好辦。最后他們在會議室吵翻天了,五指山開會吵成那樣,不多見,一哥換屆也將退休,但他的意見遭到這么強(qiáng)烈的反對,真是出乎意料。
我仿佛聞到了火藥味。謝過小七,我決定馬上回去。
一支煙,一杯茶,抽著,喝著,一哥半天沒說話。我也沒說。我是陪一哥演戲,真到了這種時刻,我心里特別輕松。沒什么顧慮,更談不上焦慮。那么些年,在怪異的氣氛中縮手縮腳,極少高聲說話,夾著尾巴,與世無爭。我有算盤藝術(shù)立身,一貫孤僻獨立。但在官僚作風(fēng)盛行之地,不擦鞋,不討好,不諂媚,不小人,不陰損,沒有出頭之日。比如敢坐二B哥大腿,能跟二B哥調(diào)笑,會對二B哥撒嬌的,待遇完全不同,二B哥會主動叫你把火車票飛機(jī)票以及各種私費巧立名目拿去給他簽字報銷,經(jīng)常表揚(yáng)你,關(guān)鍵時刻提攜你。所以會有人說二B哥爽快磊落,兩肋插刀。這些事我從不跟一哥說,我相信他坐高望遠(yuǎn),看得比我清楚。
我開始說話,無非是感謝的言詞,有真心的,也有違心的,反正都要走了,沒必要挑散一堆爛絮。最后我說,一哥,這樣好,省事了,我本來就不要提拔,只求檔案移交。一哥又點了一根煙,說,好吧,你寫個申請報告交上來。我問交給誰。一哥說先交給分管你的領(lǐng)導(dǎo),有話好好說,別把好事辦壞了。我知道一哥的意思,二B哥那兒,不能再摸倒毛。
晚上我約小七吃飯,在大人物身邊混久了,他也成了人精,一點風(fēng)吹草動,都能分析出個子丑寅卯來。小七有世俗的一面,這一面隨著年齡的增長,不斷擠榨他當(dāng)年的理想,現(xiàn)在還剩一小塊透著氣,放著光,這也是他喜歡跟我聊天的原因。將來去了火星,我打算將他收為閨蜜。
匯總小七的信息反饋,無外乎是不好相處,貪婪無度,要這要那,走前還要撈一把,撈了好去火星當(dāng)官。
我心里不舒服,干笑了幾聲。
小七說馬蜂窩已經(jīng)捅開了,現(xiàn)在的關(guān)鍵是要避開蜇人的馬蜂,先小心走過去,如果氣不順,回頭再拿支火槍來也不遲。
我哈哈大笑。小七說,這么多年,他從沒見我笑得這么狠。
我雕琢了一下去火星的報告措辭,拔了刺,削了棱,平了角,規(guī)規(guī)矩矩,誠懇溫和,在底下簽了名,折起來放進(jìn)口袋,先找二B哥匯報去火星的事,為遞交報告作鋪墊,避免再次被蜇。二B哥先開腔,單刀直入,他說我知道你找我什么事,五指山討論過了,你先寫一個報告交給藝術(shù)部,我會簽字的。我說二B哥,你上次不讓我找你,所以有些事情我沒辦法當(dāng)面匯報。二B哥說,你要提拔,你想當(dāng)官,首先要學(xué)會怎么尊重別人。我說一下子說不清楚,總之不是你想的那樣。二B哥說,你找一哥要官,找二A哥蓋印,又一遍一遍地催人身限制部趕緊給你辦提拔,我都一清二楚。我說二B哥,你誤會了。二B哥語調(diào)高了起來,什么誤會?你是個很功利的人,有事就找領(lǐng)導(dǎo),沒事誰也不鳥!我反問,沒事找領(lǐng)導(dǎo)干嘛?二B哥說,要當(dāng)官了,想提拔了,就找這個,找那個,做人不能這樣。我說二B哥你這話很難聽,讓人很不舒服。二B哥說,我今天就是要讓你不舒服。
我想起一哥的囑咐和小七的提醒,憋住一口氣,壓下一股火,低聲說,二B哥,你是長輩,我以前有做得不對的地方,請你原諒。
于是二B哥驕橫得意,開始大談雅量,近乎忘形。
我覺得是時候回蜇他了。我說二B哥,人各有志,我是一個算盤師,心里只有算盤,什么科級、處級、廳級,對我來說都是狗屎。我掏出報告遞給二B哥,接著說,今天來,只想請你在這兒簽字。三月就要走的,拖到今天,不是我的本意。
事態(tài)急轉(zhuǎn)彎,二B哥始料未及,接過報告,戴上眼鏡,我看見他氣焰的泡沫逐個裂開,叭叭消失,尷尬卡在面部皺褶里,表情因此僵住。
二B哥毫無招架之力,簽字時,他權(quán)力的手腕第一次顯得那么疲軟和脆弱。
過后我才明白,我聽從一哥的意思,依他的計劃步驟行事,不跟任何人提去火星的事情,結(jié)果落下話柄,一哥也把我賣了。我聽小七說,二A哥與二B哥一向不和,這次破天荒聯(lián)手反對一哥,一哥扛不住,把我撂出去擋架,說是我去辦公室找他要官,我瞬間成為平衡關(guān)系的棋子,原本黑白分明,滾了一身污泥。
繼續(xù)辦理去火星,不想再花費一絲喜怒哀樂,浪費一分一秒。我找二A哥簽字。二A哥說了些體己話,也祝我在火星一切順利。他簽完字,把報告遞給我,說了一句“你很精明”。
我啞聲一笑,沒有解釋,馬不停蹄地到了人身限制部。四B姐和五D姐正在研究一份文件,交頭接耳,神色冷峻,我感覺闖了機(jī)密陣地。四B姐和五D姐分開,五D姐拿著文件扭身離開。我交上報告。四B姐的臉是剛用濕拖把拖過的地,潮濕陰冷。她挪了挪椅子,盡量坐得端正,兩手捏住報告兩側(cè),微微舉起,小拇指曲起來,逐字審查,那情形就像起重機(jī)吊起一架落水的汽車,汽車漸漸浮出水面,車頂、車窗、拉手、輪子、水珠……汽車懸在水面,起重機(jī)吊臂移轉(zhuǎn),車子在空中緩緩移動,最后落在地面。
出乎意料,四B姐放下報告,臉上云散天開,她說哎呀,真可惜,你該等一等,提拔完了再走也不遲。要不這個我給你先壓著,你再考慮考慮?我向領(lǐng)導(dǎo)提過好幾次,像你這樣的高級算盤大師,這么多年,只是個股長,這是不合適的。眼看就等到了,你怎么就放棄了呢?
我琢磨著四B姐的話,知道自己是被她當(dāng)拉丁文研究過的。
我說,四B姐,我是個簡單的人,不喜歡拖泥帶水,報告交給你,還有什么需要我配合的?
四B姐說,她會把這份報告遞交五指山,五指山開會同意之后,再走下一步。
我問需要多久。她說最近領(lǐng)導(dǎo)比較忙,五指山成員湊不齊,二C哥回家奔喪,二A哥要去歐洲考察,二B哥要去越南交流,一哥在飛往莫斯科的途中,怎么著也得一個月以后了。
觀眾對張春池的熱情退卻,看膩了,看煩了,覺得不過如此,甚至有點無聊。有一回一個人點了一首流行歌,要張春池用算盤彈奏,人們再度興奮,掀起一段小高潮。這高潮持續(xù)了一周,這次是張春池厭倦了,她收起算盤,對他們說,說到底,算盤不是一件樂器,純粹用它娛樂,遠(yuǎn)離了算盤的意義,也抹殺了算盤的價值。
張春池繼續(xù)表演她的,坐在那兒,有時候手指空彈,打虛擬的算盤,計算看不見的數(shù)字;有時擺弄算盤,在聚光燈下拋光打蠟,不緊不慢地擦拭珠子,擦完一粒接一粒。當(dāng)她豎起算盤,數(shù)道珠光晃動。
“算盤是我們國家古老的藝術(shù),祖?zhèn)鞯慕^技,在這里起源,在這里滅絕,可是它在K國長盛不衰……為什么呢……我在K國的表演,千人禮堂,萬人體育場,場場爆滿……”
光芒刺激,張春池流下眼淚。
等了一個月零八天,領(lǐng)導(dǎo)們候鳥似的歸來,聚齊開會。天已深秋,葉子都落光了。我只有當(dāng)做好事多磨。這期間我得了厭食癥,一天瘦一圈,很快衣袂飄飄,仙風(fēng)道骨。食堂掌勺的肥婆問我要減肥方法,她那副鴨公嗓,到開飯時間就呱呱亂叫,十分聒噪。我讓她每天跑十公里。其實我說的是靈魂,讓靈魂每天跑十公里,讓它疲憊,讓它憔悴,靈魂瘦了,肉體就瘦了。但是對一個掌勺的肥婆談靈魂,她會問你要清蒸還是爆炒。
好吧,我不想扯出更多的人物,接著說去火星的事。四B姐給我一摞財產(chǎn)清單,我要去十幾個部門簽字蓋章,確認(rèn)不欠飯票,圖書還了,球拍沒有損壞,文具上繳,水電結(jié)清,剩余的廁紙沒有順手牽羊……樓上樓下奔波三天,去了沒去過的部門,見了不認(rèn)識的同事,其中好幾個問我是誰,哪個部門的,自然多費了口舌……三天后,我總算湊齊了戳兒,老老實實給四B姐進(jìn)貢。四B姐小心清點,仔細(xì)檢查,態(tài)度一絲不茍,氣氛莊重沉悶,令人窒息。我突然對四B姐滿懷敬意,幾張破紙片能投入這么熾熱的情感,一般人做不到,以司馬遷著史的嚴(yán)謹(jǐn)核對簽名筆跡,清點瑣碎,求真務(wù)實,一般人更是做不到——不可否認(rèn),四B姐正在這個恰當(dāng)?shù)奈恢蒙洗蠓殴獠?。小七的消息證實了我的感受,他說四B姐正接受上頭考察,不出意外,換屆時將會進(jìn)入五指山,成為核心領(lǐng)導(dǎo)層的第一位女性。這是要寫入歷史的,因為百年之中,在無數(shù)烏龜陣形的會議桌上,還沒有誕生過霸坐龜頭的女人。
完成最后一個環(huán)節(jié),我很想對四B姐說幾句祝福的話,像普通女人之間,正常同事之間——但她那張公家的臉阻止了我的抒情。
我飄起來,飛離人身限制部,在屋頂上盤旋,俯瞰這棟奇怪的建筑——我從沒以這樣的角度打量過它。
一個星期以后,我接到泰森電話,通知我三天后去移民局面試,面試題他已經(jīng)發(fā)到我的郵箱,囑咐我好好看看,面試官問什么,便答什么,沒問到的,一律不要說,以免節(jié)外生枝。完了還提到著裝和言談等細(xì)節(jié),個人形象加分,對在火星上分到好的片區(qū)大有幫助。碰上泰森這樣心思細(xì)致、經(jīng)驗豐富的人,我心里很放心,他是個誠實可靠的人。
按合同規(guī)定,我必須在面試前繳清所有費用。我第一時間到銀行轉(zhuǎn)賬,接著去餐館吃了四只大閘蟹,一對蝦,走在大街上,一會兒蟹行,一會兒彈跳,寒風(fēng)刺骨,也不覺得冷。繞著公園里的湖轉(zhuǎn)了兩圈,我忽然特別想念冰島的那個男人,原本不可能再見,等我去了火星,不在一個星球上,更是永世不能見面了。想到這個,我挺哀傷,如果說我對地球還有留戀的話,就是在遙遠(yuǎn)角落里活著的這個人了。
在長椅上默默坐了片刻,我又想起劉老師,劉老師不在地球,他在天堂,不知道天堂離火星會不會近一點。
我無法控制,想著我眷戀的人,死了的,活著的,能見的,不能見的,這才意識到,一個人去火星,在這個孤絕的決定背后,其實隱藏著深深的恐懼,并且像傷口的血一樣一點一點汩出來。我瞬間產(chǎn)生一念,留在地球,不去火星了,但立刻駁倒自己,剛到K國的時候,不也是孤身一人,舉目無親嗎?
道理是這樣講,又隱約覺得有所不同。
就這么跟自己糾纏不清的時候,小七找我,他要給我餞行,約我去酒吧。
小七的電話來得正好,我穿過公園,疾步前往,就像奔向一個現(xiàn)成的答案。
那晚我和小七都喝高了,我對小七說,你是唯一為我送行的人。
面試那天我起了個大早。路上耗費了不少時間。移民大廳人山人海。泰森和我約好在這兒碰頭。我給泰森打電話,他的電話關(guān)機(jī),一直聯(lián)系不上。我站在入口處等,等到中午,也沒有泰森的影子。這時候,一個戴工作牌的年輕人走過來問我,你是移民火星的嗎?我說是的。年輕人說,你上當(dāng)了,警察已經(jīng)查封了他們的網(wǎng)站,沒抓著人,全部逃走了。我不相信,因為親眼見他們公司的營業(yè)執(zhí)照和各種證明都掛在墻上,業(yè)務(wù)員都有模有樣的。于是我一陣風(fēng)刮上街,打車直奔中介公司,果然看見大門打著封條,里面空無一人。
我全身冰冷,坐在同樣冰冷的臺階上,好像背后查封的是我的公司。我坐了半天才想起我的檔案,我去了警察局,警察說我是第五十八位受騙者,犯罪嫌疑人帶走了所有檔案,下一步有可能會敲詐勒索。
沒有檔案,我就是一個來歷不明的人,就是一個丟了魂的人。我倒是希望他們勒索我,那樣我還有希望拿回檔案。我等了很久,二十四小時開機(jī),回?fù)苋魏我粋€錯過的匿名電話,但始終沒有騙子的音訊,他們終于傷透了我這個虔誠等待被勒索者的心。
后來我想,我并不需要檔案,我在乎檔案,是因為別人在乎;死人不關(guān)心自己的骨灰,只是親屬關(guān)心;我為什么要證明自己來路清白?一個來歷不明的人,應(yīng)該感到高興,從盒子里解放,就像骨灰撒向了大海。
你可能要嘲笑我,移民火星,一個算盤大師竟然這樣天真。說實話,我并不承認(rèn)我上了當(dāng),移民火星是可能的,并且完全符合我的想像。過去我們認(rèn)為有很多不可能的事情,最后不都實現(xiàn)了嗎?以前師傅教我們打算盤的時候,我們都說算盤不可能打出音樂,一分鐘內(nèi)不可能加減一百個數(shù)字……后來我做到了。你難道沒有這種體驗,以前你連一雙蕾絲邊襪子都買不起,現(xiàn)在你擁有兩層樓的書吧,難道你不覺得萬事皆有可能?
我在K國十年的積蓄,一半花在移民火星上,另一半花在回國的事上。你要問為什么回來,其實很簡單,我沒有檔案,在K國我是一個來歷不明的人,回來至少還有祖國和母語。我是這么想的。祖國和母語,這塊胎記可以證明一切。但我過不了海關(guān),你知道,我已經(jīng)無法證明我是我。我蜷在行李箱里,熬了十八個小時。我剩余的錢,全給了帶我回來的那個人,到你這兒,我只剩一把算盤。我不能把算盤給你,沒有算盤,我就是個一無所有的廢物。
聽到后來,我覺得張春池精神有點問題,她在K國的經(jīng)歷似乎也不可全信,什么南非大賽,冰島男人,移民火星,以及蜷在行李箱里托運回來等等,我懷疑是她臆想出來的。也許她認(rèn)為回國是一種失敗,編出一些離奇的經(jīng)歷,給自己增添色彩。我也曾多次留意她講話的神情,似乎那不是她,而是她身上附著的另一個人。我承認(rèn),她的講述,有幾處打動人的地方,她很純粹,她是一個有理想的人,并且為之神魂顛倒。我偶爾會覺得慚愧,我是一個商人,不過是打著文化的旗號賺錢,從丟棄算盤藝術(shù)那一刻起,我就丟掉了理想。我認(rèn)真考慮過復(fù)興算盤,甚至打算用書吧的利潤籌建算盤學(xué)校,趁著還有張春池這樣的火種,挽救這門古老的技藝。但張春池沒給我機(jī)會,她失蹤了,不知道去了哪里,以后也沒在我的生活中出現(xiàn)。