孟繁華

80年代，著名作家高曉聲連續(xù)發(fā)表了《“漏斗戶主”》《陳奐生上城》《陳奐生轉(zhuǎn)業(yè)》《陳奐生包產(chǎn)》《陳奐生出國》等“陳奐生系列”。高曉聲一時名聲大振，成為那個時代最重要的書寫農(nóng)民的短篇小說大師。陳奐生也成為新時期以來最有影響的文學(xué)人物之一。陳奐生的命運(yùn)雖然都是被安排的，但是，在生機(jī)勃勃的80年代，陳奐生還是以他的形象，生動表達(dá)了那個時代農(nóng)民的精神風(fēng)貌和鄉(xiāng)村中國的“艷陽天”。陳奐生雖然承襲了阿Q的精神遺產(chǎn)和重負(fù)，但他正走在試圖擺脫這個傳統(tǒng)和重負(fù)的道路上。陳奐生的道路也示喻了中國農(nóng)民的希望和未來。因此，無論是讀者還是批評界，對陳奐生這個文學(xué)人物的出現(xiàn)，都滿懷期待并由衷熱愛。特別是《陳奐生上城》，它的藝術(shù)成就至今仍被常常提起。高曉聲曾自述說：“我寫《陳奐生上城》，我的情緒輕快又沉重，高興又慨嘆。我輕快、我高興的是，我們的境況改善了，我們終于前進(jìn)了；我沉重、我慨嘆的是，無論是陳奐生們或我自己，都還沒有從因襲的重負(fù)中解脫出來?！保ǜ邥月暎骸肚艺f陳奐生》，載《人民文學(xué)》1980年6期）后來，高曉聲以想象的方式，通過《陳奐生轉(zhuǎn)業(yè)》《陳奐生包產(chǎn)》《陳奐生出國》等篇章，完成了陳奐生精神和身份的轉(zhuǎn)變——他不再是“漏斗戶主”和“上城”時的陳奐生。高曉聲通過他的藝術(shù)實踐為我們呈現(xiàn)了一個逐漸變化的當(dāng)代中國新農(nóng)民的形象。但是，中國現(xiàn)代性的全部復(fù)雜性并沒有掌握在小說家的手中。

三十多年過去之后，又有一個農(nóng)民進(jìn)城了，他是尤鳳偉《鴨舌帽》中的姚高潮。姚高潮因為老婆通奸，進(jìn)城來找奸夫的老婆李愛萍。他希望和李愛萍結(jié)成“聯(lián)盟”，成為“一個戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)友”。這是姚高潮進(jìn)城的緣由，這與“城鎮(zhèn)化”“農(nóng)民進(jìn)城”都沒有關(guān)系。姚高潮在家有兩畝地一個魚塘，完全可以生活下去，但是生活的不確定性還是將姚高潮“逼進(jìn)”了城里。找不到李愛萍的姚高潮只好暫時安頓下來，李愛萍突然出其不意地打來電話愿意幫助姚高潮，介紹他找自己的一個“好朋友好姊妹”到一家名叫“淮揚(yáng)樓”的餐館打工。于是姚高潮便見到了一個名曰“李平”的女領(lǐng)班。姚高潮開始了他的城里生活。通過姚高潮的經(jīng)歷和視角，我們看到了不曾發(fā)現(xiàn)的城里的另一種隱秘生活——餐館是城里生活的另一個窗口，各色人等聚集在這里，表現(xiàn)了他們不同的目的和訴求。而在餐館打工的男女們，也毫不掩飾地實踐著他們生活的“潛規(guī)則”，那些快樂的“臨時夫妻”絲毫沒有初期“底層寫作”展現(xiàn)出來的淚水與苦難。因此，我們更關(guān)心的是主人公姚高潮的命運(yùn)。初來城里的姚高潮還是一個陳奐生，盡管他高中畢業(yè)，但衣著體相行為舉止，還是一個三十年后的陳奐生。在“李平”等人的提攜下，姚高潮逐漸改變了自己。特別是一次試圖來報復(fù)鬧事的客人，用自己帶來的蒼蠅嫁禍餐館時，姚高潮突發(fā)奇想地將蒼蠅一口吞下，說是“蔥花”，因其“挽狂瀾于既倒”而得到老總的賞識，做了餐館的“中層”——“清障隊”隊長。

小說在寫姚高潮城里經(jīng)歷的同時，也寫到外出打工卻耐不住寂寞的“薛姐”、替富人“頂缸”卻失明的小宋，以及餐館的諸多打工族的命運(yùn)。進(jìn)城的鄉(xiāng)下人都有一把辛酸淚苦難史，那里有說不盡的滄海桑田迷茫人生。“鴨舌帽”在小說中只是一個隱喻，一頂帽子可以成為改變一個人的身份符號。尤鳳偉的銳利目光就在于他看到了當(dāng)下中國世風(fēng)世相的同時，也舉重若輕地撕下了城市的虛假面紗。同時也將現(xiàn)代性的巨大魅惑無情地呈現(xiàn)出來——如果說陳奐生是因政策的變化不斷被動地安排了自己生活的話，那么，姚高潮卻是主動地投入到城里的生活。而這個三十年前的陳奐生未來的道路將會怎樣呢——“他看不到，他，在路上”。

更值得稱道的是小說的整體結(jié)構(gòu)。如果說姚高潮的經(jīng)歷確如開頭講述的那樣——姚高潮是李愛萍的朋友姊妹李平介紹到餐館打工的話，可以說小說平淡無奇。但是奇就奇在這個“李平”和李愛萍是一個人。當(dāng)姚高潮進(jìn)城的時候，李愛萍正在處理離婚事宜，所謂的“不方便”是指這件事情。是化名李平的李愛萍暗中幫助了姚高潮，無論出于何種理由，這個整體構(gòu)思使小說風(fēng)生水起氣象萬千。這就是尤鳳偉的小說區(qū)別于眾多小說的地方，也是一個真正小說家的能力和功力所在。

責(zé)任編輯 師力斌