王穎

可以說，《商界》雜志是最早采訪藍翔技校的媒體之一。

2014年，藍翔對媒體的態(tài)度發(fā)生了很大轉變。在這之前，除了一些中央媒體，藍翔幾乎不接受任何采訪。而關于藍翔的報道，流傳最廣的竟是一篇調查藍翔是否有黑客的臥底長文。

可是今年七八月間，藍翔破天荒接待了包括《商界》在內(nèi)的三家市場化媒體，甚至主動利用熱門的“冰桶挑戰(zhàn)”叫板清華北大，做起社會化營銷，并且從此多了個高大上的名字—“布魯弗萊”。

對藍翔來說，這太后知后覺。當年的“黑客事件”，以及今年春晚，黃渤被嘲笑把愛馬仕穿出藍翔味道，早就讓藍翔熱度持續(xù)發(fā)酵。到年中，藍翔才意識到自發(fā)利用網(wǎng)友熱情。更沒想到，一個多月后，沒被網(wǎng)友玩壞的藍翔，竟然用一場“跨省打架”，自己把自己玩壞了。

吐槽、調侃、猜測、質疑……鋪天蓋地的輿論讓藍翔方面手足無措，不知如何回應，同時也讓記者更加慎重：該如何評價作為一家企業(yè)的藍翔？為了回答這個問題，記者進行了長達三個多月的深度采訪，不僅專訪榮蘭祥，還走訪了藍翔的師生、離職員工，甚至榮蘭祥的妻子，掌握了大量資料。

抽絲剝繭，關于藍翔，答案不是唯一的。記者的思考圍繞三個方向：藍翔被質疑的生存方式;藍翔模糊的盈利模式;藍翔不為人知的管理模式。

這三個方向組成的坐標，足以還原和定義一個真實的藍翔。

“251”不是唯一答案

從山東濟南到河南商丘，上百名師生浩浩蕩蕩地“跨省打架”，讓外界對神秘藍翔有了新的認識?！氨┝Α比〈昂诳汀保蔀樗{翔最顯眼的標簽。

女生發(fā)短信表達對學校不滿，被騙到辦公室圍毆、退學者被帶到黃河北岸毆打威脅、數(shù)百師生持刀圍堵執(zhí)法人員、為搶生源常常與競爭對手聚眾斗毆……藍翔使用暴力的記錄被挖出來，一條比一條令人震驚。

有人據(jù)此認為榮蘭祥的性格里有暴力的成分，并找到了一個生動的例證：1.64米高的榮蘭祥讓身邊的人管自己叫“251”，意思是二百五加“1”。榮是河南人，河南話里，二百五指的不是傻瓜，而是膽子大、不顧后果的人，而那個“1”，用榮蘭祥的話說就是“心眼”。1984年左右，膽大、腦筋轉得快的榮蘭祥從鄭州輾轉至石家莊，最后來到濟南辦起天橋職業(yè)技術培訓學校，也就是后來的藍翔。

如果把藍翔放到更廣闊的背景下去考量，把目光轉向與它幾乎同時期創(chuàng)立的民辦職業(yè)學校，會發(fā)現(xiàn)使用暴力，幾乎是它們必備的生存技能。

大量的農(nóng)村勞動力涌向城市，進城的農(nóng)民工急需獲得謀生的一技之長，而國家對于職業(yè)教育的投入一直有限，民辦職業(yè)教育正好抓住了發(fā)展的契機。當時，光濟南市就有大大小小的民辦職業(yè)學校三百多家。

既沒有財政支持，又缺乏政府監(jiān)管，民辦職業(yè)教育可以說還處在草莽階段。暴力成為它們最實惠、最有效的競爭手段。

一名曾在藍翔工作二十多年的老師回憶說：“當時濟南能數(shù)得上數(shù)的民辦職業(yè)學校，像神州、中華和藍天，都跟藍翔打過架。對手還曾派人堵住藍翔的大門，不給錢就不走，讓學校無法正常教學?！?/p>

在這種環(huán)境下，榮蘭祥成立了一支打架隊伍，甚至一度把學校的教學管理交由其侄子負責，自己專心研究“戰(zhàn)術”。據(jù)說他慣用的招數(shù)是：派遣手下跟蹤競爭對手的招生老師，等到了偏僻的地方就動手，他們下手狠，還曾把人打成重傷?！昂髞恚@幾所學校都敗在藍翔的拳頭下?！?/p>

最夸張的傳聞是，北方的一家汽修學校曾在濟南建立了一個實習點，結果被榮蘭祥派人砸了場子，后來這家學校再也沒能踏足濟南。

暴力用多了，產(chǎn)生的慣性會作用到學生和員工身上。據(jù)說榮蘭祥還曾把一個員工“打殘廢”，原因是“他懷疑這個人把藍翔的學生往其他學校送”。

這樣的江湖暴力并不只在濟南存在，更不是民辦職校獨有。國內(nèi)很多行業(yè)的民營企業(yè)在創(chuàng)立之初都有暴力的影子。這是我們常說的中國民營企業(yè)的原罪之一。

在濟南站穩(wěn)腳跟后，榮蘭祥的暴力減少了。一是，沒有使用的必要，因為在濟南的民辦職校里，已無人能與他抗衡;二是，羽翼豐滿之后他要謀求“更高層次”的發(fā)展。

然而，像藍翔這樣的民辦學校，有企業(yè)之實，卻無企業(yè)之名，頭頂一項非營利機構的帽子，身份的尷尬讓它很難通過市場競爭找到一條健康的發(fā)展道路。它只能選擇一種扭曲的生存姿態(tài)。

臺面上榮一再強調“藍翔營收持平，辦學校不為賺錢”。私底下，據(jù)接近榮蘭祥的人士透露，藍翔僅東院、西院、南校、北校及藍翔建設機械公司的土地達1000多畝，近兩年曾有企業(yè)意欲購買藍翔建設機械公司約100多畝地，出價高達6億元，并且，最后還沒能成交。不僅如此，藍翔的觸角已經(jīng)延伸到房地產(chǎn)、金融等多個領域。比如房地產(chǎn)，引發(fā)“跨省打架”的商丘天倫花園就是榮蘭祥的項目之一;他還持有山東濟寧銀行2.46%的股份，估值超過2億元……

有媒體估算，藍翔一年的營收超過10億元人民幣。單就這一點來說，作為企業(yè)的藍翔算得上成功。

“兩張臉”不是唯一答案

在第二次采訪中，記者捕捉到一個細節(jié)：在藍翔技校接待大廳的宣傳欄上，一張人工PS的照片很顯眼，照片中著名影星唐國強的頭像被貼在一個大個頭白胖男子的臉上。因為頭像小擋不完男子的臉，所以唐國強有了雙下巴，一層黑，一層白。

這仿佛是一個隱喻，象征著藍翔的“兩張臉”。

第一張臉是藍翔的“牛皮”：把“工廠搬進學?！?，開辦數(shù)控專業(yè)實習工廠、山東藍翔建設機械有限公司、藍翔酒店等企業(yè)為學生提供實踐機會;學生畢業(yè)就能上崗，用人單位搶著“交錢預訂”。

第二張臉是藍翔的尷尬：校辦工廠效益并不好，數(shù)控廠只是把山東機床二廠的粗加工件拿過來重新加工，基本掙不到錢;機械廠一年就只能生產(chǎn)幾臺簡單的塔吊，而且還賣不出去;所謂的“100%就業(yè)率”、“用人單位花錢預訂”，其實是藍翔技校的人力資源公司通過壓低學生薪水來吸引用人單位。

顯然，藍翔不但懂得在硬件上包裝自己，更懂得在商業(yè)模式上包裝自己。按照榮蘭祥的說法，藍翔的收入包括學費、校辦工廠的收入，以及用人單位交的定金，每個學生1000元到3000元不等。對于發(fā)展緩慢的民辦職業(yè)教育行業(yè)，這樣的商業(yè)模式稱得上新穎。

不過可惜，這樣的商業(yè)模式還沒有成為現(xiàn)實，藍翔絕大部分收入還是來自學費。

1989年至2007年，藍翔的前身天橋職業(yè)培訓技術學校被部隊收編。雖然名義上是部隊的產(chǎn)業(yè)，但管理和財務都還是榮蘭祥說了算。因為有了部隊的光環(huán)，學校生源不斷?？恐唐诎嗫焖俚馁Y金周轉，榮蘭祥完成了原始積累。

2001年藍翔開始擴大規(guī)模，先后買地建起了60畝的東校區(qū)、200多畝的西校區(qū)、300多畝的北校區(qū)、同等規(guī)模的南校區(qū)，以及約100畝的實習工廠。校園很氣派，單是南校區(qū)的大門就足足50米寬，可以并排停放近20輛轎車。

同時，藍翔還配置了相當規(guī)模的實習設備，比如在西校區(qū)數(shù)控計算機實習大樓號稱創(chuàng)下吉尼斯世界紀錄的電腦室里，放著1000多臺電腦;汽修專業(yè)的汽車能同時滿足6000名學生一起實習;四十多萬元一臺的挖掘機就有一百余臺，并開始開設長期班，培養(yǎng)高級技工和技師。

硬件齊備了，學費自然水漲船高?，F(xiàn)在藍翔的學費遠超同業(yè)：兩年制廚師專業(yè)學費12000元;兩年半的汽車維修班學費32890元;兩年半的高級技工班學費將近80000元……

這給藍翔帶來了穩(wěn)定、龐大的現(xiàn)金流。而學費作為藍翔最重要的盈利入口，重中之重，被榮蘭祥做足了文章。

為了防止學生退學帶來的損失，榮蘭祥制定了一套制度。一是，學費入學時一律全部繳清。二是，將學生和老師綁定在一起，一個學生對應100名教師。如果學生退學，這100名老師就要承擔責任，分攤要退回給學生的學費。

所以，只要有學生退學，藍翔的老師們就會輪流勸說，直到學生放棄為止。有一種說法是，在藍翔退學不退費，如果學生不聽勸執(zhí)意要退學，那學校就會找出各種借口拒絕退費。

另外，據(jù)說榮蘭祥還通過忽悠學生轉專業(yè)再收一筆學費?！氨热缒銓W廚師，他要把好多東西掐出來，再讓你交一份錢。學生如果在里面單學一個雕刻，交3000元，但如果是轉學雕刻，交1500元，分給老師100元?！?/p>

作為企業(yè)，藍翔要考慮如何賺錢，也要考慮怎么控制成本。

短期的固定資產(chǎn)投入可以提升學校的形象，榮蘭祥或許愿意埋單，但長期的耗材和設備更新投入就很難持續(xù)了。因為挖掘機太費油，一天能燒2000塊錢的油，所以藍翔挖掘機專業(yè)的學生每天只能上機半小時;因為食材貴，藍翔廚師專業(yè)的學生原本要實習400多道菜，結果其中有一半以上是觀摩，剩下的也只能練習一次。

為了控制成本，藍翔還把學生實習與學校建設結合起來。比如，學校的學生可以免費到美發(fā)專業(yè)理發(fā);連接3個主要校區(qū)的兩個過街天橋由焊接專業(yè)的學生親手焊接……

有人說，藍翔本來有機會成為宣傳里的那個藍翔，但榮蘭祥沒抓住，他只抓錢了。不錯，如果把藍翔看作是企業(yè)，他顯然已經(jīng)完成了企業(yè)的第一要務—盈利。如果把藍翔看做是學校，跟那些發(fā)展緩慢的職業(yè)學校相比，它之所以能生存30年，恰恰就是因為抓住了錢。而中國民辦職業(yè)教育的出路，或許就在這個“錢”字上。

“人治”不是唯一答案

“學挖掘機技術哪家強？”聽到這句話，大部分人都能迅速接出下一句，“中國山東找藍翔”，同時腦海里還會浮現(xiàn)出唐國強豎起大拇指的樣子。這句廣告詞算得上是藍翔成名的一大“功臣”。

廣告詞的作者就是榮蘭祥。榮蘭祥有一種狡黠的本能，再毫無特色的一句話，只要重復幾千上萬次也能深入人心，更何況這句廣告還鏗鏘有力，朗朗上口。

但狡黠掩蓋不了榮蘭祥的短板。他小學沒畢業(yè)，甚至連自己的名字都寫不好，簽名還要用符號代替。他曾經(jīng)把“獵槍”寫成了“豬槍”，這個笑話至今還在藍翔的老師中間流傳。

說得直白一點，榮蘭祥就是草根創(chuàng)業(yè)者的典型。在河南農(nóng)村長大的他，沒有學識，更談不上見識，但在商業(yè)上卻有那么一點敏感的直覺。憑著這種直覺，再加上一點運氣，他在教育的細分市場找到了一片藍海。

在這片藍海里，榮蘭祥之所以能如魚得水，有一個很重要的原因，那就是他面對的“客戶”大部分是跟他一樣的草根。榮蘭祥曾告訴記者，藍翔技校有90%的學生來自農(nóng)村。他知道如何跟這些草根群體打交道，特別是在營銷上，簡直可以說是游刃有余。但面對其他的群體，他顯得有些局促。

比如，他不太懂得如何跟媒體打交道，尤其是市場化的媒體。記者從藍翔校委會的一位主任那里聽到一個故事：一位南方某報社的女記者曾三次潛入藍翔摸底。第一次很順利，沒被發(fā)現(xiàn);第二次，當她在校園里跟學生攀談時，學校監(jiān)控室的工作人員發(fā)現(xiàn)了她。很快，她被拎到了一間辦公室里盤問：“你到底要做什么？”;第三次，因為已經(jīng)“暴露”過，所以她很快又被發(fā)現(xiàn)，最后被連人帶包“請”出了學校。

榮蘭祥面對媒體的發(fā)言也經(jīng)常被人拿來做文章?！翱缡〈蚣堋敝螅嬖V媒體，這件事讓學校的招生“一落千丈，下降90%”、“預計到年底將虧損1.8億元”。他還說，這次“倒藍翔”的勢力中有國外勢力的參與，原因是國家正在嘗試職業(yè)教育改革，國外勢力害怕改革成功。

這些言論充分展現(xiàn)了榮蘭祥的出身和性格。在中國，老板的性格似乎總會烙印在企業(yè)的身上，成為企業(yè)的性格和文化。而這些企業(yè)文化反映在管理上就是簡單和粗暴。

在藍翔，學生每周只有周日可以離開學校，而且還要寫張請假條，找班主任、系主任和副校長簽字。每天早上，學生要在校園里跑操。他們跑過校門口時，還會在那幾尊引人注意的高射炮周圍繞一圈。

這就是藍翔獨特的軍事化管理。藍翔有一個監(jiān)控中心位于南校區(qū)的接待大廳，里面有50多個屏幕，監(jiān)視著1000多個教室和餐廳、圖書館等學校的“公共空間”。監(jiān)控中心的老師十分盡責，他們會時不時地通過教室里的擴音器讓某個班的老師報人數(shù)，或者讓某位同學不要睡覺好好聽課。

藍翔有兩本厚厚的校規(guī)，里面寫滿了對老師和學生以及其他工作人員的各項獎懲。比如，不得私自采摘校園里的果樹，違反者罰款200元。

從表面上看，藍翔建立了一套管理制度。但如果制度的制定不是從企業(yè)的發(fā)展出發(fā)，而是為了維護企業(yè)擁有者的“疆土”，一切就變了味道。就拿藍翔校內(nèi)的果樹來說，這些從全國各地移植來的花果綠植花費了將近一億元，是榮蘭祥的心頭寶。在采訪中，榮告訴記者，他平時沒什么愛好，就是喜歡這些花兒、果兒。

另外，封閉式教學也被認為是強制學生在學校消費的招數(shù)。據(jù)說，藍翔校區(qū)內(nèi)唯一的超市—天橋區(qū)順翔百貨商店，很多商品的售價比市面上要高出20%。

藍翔的制度背后其實還是“人治”的思維。

榮蘭祥信奉“用人要疑”的管理哲學。他在學校組織了一個稽查小組。這個稽查小組最主要的管理對象不是學生，而是老師和學校的工作人員。一旦有員工被稽查小組“降低了信用評級”，榮蘭祥就會給他“安罪名，大會斗小會批”。

關于稽查小組的工作內(nèi)容，有一個極端的例子：榮蘭祥會一邊安排采購員去采購食材，一邊讓稽查小組去了解行情，這樣他就能知道采購員是不是從中揩油。

離開藍翔的教職工對榮蘭祥的一個評價就是“疑心病很重”。榮蘭祥曾經(jīng)公開在學校的大會上說，不要相信任何人，以后他的女兒要是出嫁了，女婿也不能隨便到他家里來。

藍翔曾打算在北京和鄭州辦分校，據(jù)說就是因為榮蘭祥既不肯放權，又不肯放錢，最后分校也沒能辦起來。從那以后，榮蘭祥就打消了向外擴張的念頭。

如果把榮蘭祥作為一個企業(yè)家來衡量，他有他的成功之處，他帶領藍翔發(fā)展了將近30年，達到今天的規(guī)?！?個校區(qū)、近千畝占地面積、1500余名教職工、8個專業(yè)、60余個工種、將近3萬名在校生。但他的出身和性格，在這個行業(yè)野蠻的發(fā)展狀況下被放大。這些烙印在企業(yè)的發(fā)展過程中越來越清晰。

—榮蘭祥的局限已經(jīng)成為藍翔的局限。如果有一天整個民辦職業(yè)學校的環(huán)境得到改善，藍翔的局限也許最終會讓它無從應對。