黃體輝

摘要：《秋天的懷念》當(dāng)時(shí)是作者人生最波折的時(shí)候?qū)懙奈恼?。字里行間里流露了他滿心情緒的宣泄，以及對生活如此不公的報(bào)怨。可是他想表達(dá)的并不是在這層面上，他不只是告訴大家他的情緒、他的憤懣，他想說的是當(dāng)你的不幸降臨，并不真的天崩地裂了，你的不幸也是你親人的不幸，記住關(guān)心你的人比你更難過。兒子從母親的死真正領(lǐng)會了生活的真諦！也就是無論生活把你打倒多少次你都要勇敢的站起來，微笑面對生活。

關(guān)鍵詞：史鐵生；宣泄；憤懣；勇敢；微笑；生活

《秋天的懷念》，感傷、淡淡、平靜，“又是秋天，妹妹推我去北?？戳司栈ā｜S色的花淡雅、白色的花高潔、紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑，秋風(fēng)中正開得爛漫。我懂得母親沒有說完的話。妹妹也懂。我倆在一塊兒，要好好兒活……"。借花朵的各種顏色體現(xiàn)出了作者希望活下去的情感。

一、史鐵生

史鐵生，漢族，1951年生于北京，1967年畢業(yè)于北京清華大學(xué)附中，1969年插隊(duì)延安，1972年因病致癱轉(zhuǎn)回北京，1974—1981年在北京新橋街道工廠做工，因病停薪留職后主要從事文學(xué)創(chuàng)作。史鐵生肉體殘疾的切身體驗(yàn)，使他的部分小說寫到傷殘者的生活困境和精神困境。但他超越了傷殘者對命運(yùn)的哀憐和自嘆，由此上升為對普遍性生存，特別是精神“傷殘”現(xiàn)象的關(guān)切。和另外的小說家不同，他并無對民族、地域的感性生活特征的執(zhí)著，他把寫作當(dāng)作個(gè)人精神歷程的敘述和探索。

二、疏通情感的渠道和母親的隱忍

秋天是迷人的，天高云淡，大雁南歸，楓葉似火，碩果累累，秋天的美別具一格，秋天的美實(shí)實(shí)在在，秋天的許多事物都會引起我們無限的遐想，也會讓我們產(chǎn)生某種懷念的情緒。

雙腿癱瘓后，我的脾氣變得暴怒無常：望著窗外天上北歸的雁群，我會突然把面前的玻璃砸碎；聽著李谷一甜美的歌聲，我會猛地把手邊的東西摔向四周的墻壁。母親這時(shí)候就悄悄地躲出去，在我看不見的地方偷偷地聽著我的動靜。當(dāng)一切恢復(fù)沉寂時(shí)，她又悄悄地進(jìn)來，眼圈紅紅地，看著我。作者筆下的“我”見到美好的事物，往往會聯(lián)想到自己的不幸，激起內(nèi)心欲狂的悲憤。我只能敲碎不能動的玻璃，摔身邊的東西，來宣泄因?yàn)榘c瘓而生出的邪火。我的覺得不幸，其實(shí)最不幸的自己身邊的親人。母親“悄悄”出去是為了讓“我”盡情地發(fā)泄心中的苦痛，期待“我”能恢復(fù)平靜和理智。而無聲的離開，突出了母親的謹(jǐn)慎小心，怕自己讓兒子痛苦，讓兒子傷心?！巴低怠北憩F(xiàn)了母親不放心“我”，關(guān)注著“我”，表現(xiàn)了母親的慈愛和細(xì)心。

三、托殘軀苦勸兒

“聽說北海的花兒都開了，我推著你去走走。”她總是這么說。母親喜歡花，可自從我癱瘓以后，她侍弄的那些花都死了?！安唬也蝗?！”我狠命地捶打這兩條可恨的腿，喊著：“我活著有什么勁！”母親撲過來抓住我的手，忍住哭聲說：“咱娘兒倆在一塊兒，好好兒活，好好兒活……”可我卻一直都不知道，她的病已經(jīng)到了那步田地。后來妹妹告訴我，母親常常肝疼得整宿整宿翻來覆去地睡不了覺。

四、 微笑中不失敏感

秋風(fēng)愁煞人，自己禁錮在屋里。母親“央求”“我”到外面去散心，希望換回兒子的好心情。“央求”反映出母親既盼望兒子早日擺脫陰影，又怕自己支撐不到那一天的的復(fù)雜心理?！把肭蟆闭f明母親擔(dān)心我會跟上次一樣，不答應(yīng)母親要去看花的愿望，所以母親在生命的最后時(shí)刻，非常想實(shí)現(xiàn)帶兒子去賞花的美好愿望。而“期待”則說明母親愿望不十分強(qiáng)烈，去不去影響不很大。母親面對的自己的兒子，總是壓抑自己的通過，送給兒子微笑。母親的微笑帶給兒子勇氣，鼓勵兒子走出生活的誤區(qū)。

那天我又獨(dú)自坐在屋里，看著窗外的樹葉刷刷啦啦地飄落。母親進(jìn)來了，擋在窗前。她說：“北海的菊花開了，我推著你去看看吧?！彼俱驳哪樕犀F(xiàn)出央求般的神色?！笆裁磿r(shí)候？”“你要是愿意，就明天？”她說?！昂冒桑兔魈?。”我的回答已經(jīng)讓她喜出望外了。她一會坐下，一會站起：“那就趕緊準(zhǔn)備準(zhǔn)備。”“哎呀，煩不煩？幾步路，有什么好準(zhǔn)備的！”她也笑了，坐在我身邊，絮絮叨叨地說著：“看完菊花，咱們就去‘仿膳，你小時(shí)候最愛吃那兒的豌豆黃兒。還記得那回我?guī)闳ケ焙?？你偏說楊樹花是毛毛蟲，跑著，一腳踩扁一個(gè)……”她忽然不說了。對于“跑”和“踩”一類的字眼，她比我還敏感。她又悄悄地出去了。出去了，就再也沒回來。母親見兒子愿意出去，有想換心情的模樣，甜美的笑容回到了生病已久的母親臉上。

五、引向正道的生活

兒子還太年輕，還來不及為母親著想，他被命運(yùn)擊昏了頭，一心以為自己是世上最不幸的一個(gè)，不知道兒子的不幸在母親那兒總是加倍的。她有一個(gè)長到二十歲上忽然截癱了的兒子，這是她唯一的兒子；她情愿截癱的是她自己而不是兒子，可事實(shí)無法代替；她想，只要兒子能活下去，哪怕自己去死也行呢，可她又確信，一個(gè)人不能僅僅是活著，兒子得有一條路走向自己的幸福，而這條路呢，沒有誰能保證她的兒子終于找到------這樣一個(gè)母親，注定是活得最苦的母親?！?/p>

鄰居們把她抬上車時(shí)，她還在大口大口地吐著獻(xiàn)血。我沒想到她已經(jīng)病成那樣?？粗嗆囘h(yuǎn)去，也絕沒有想到那竟是永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)的訣別。鄰居的小伙子背著我去看她的時(shí)候，她正艱難地呼吸著。別人告訴我，她昏迷前的最后一句話是：“我那個(gè)有病的兒子和那個(gè)還未成年的女兒……”

又是秋天，妹妹推著我去北?？戳司栈ā｜S色的花淡雅、白色的花高潔、紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑，秋風(fēng)中正開得爛漫。我懂得母親沒有說完的話。妹妹也懂。我倆在一塊兒，要好好兒活……

一連串排比句表面上是在描寫北海菊花的美麗，實(shí)際上是用象征的手法，賦予菊花深刻的含意。作者之所以濃墨重彩地寫菊花，恰恰是對母親生前那句“好好兒活”的深情解讀，進(jìn)一步深化了主題。菊花象征著作者對生命的渴望與眷戀。

結(jié)尾重復(fù)母親“好好兒活”的話，揭示了主旨?！拔摇闭f“要好好兒活”，體現(xiàn)出了心中的堅(jiān)強(qiáng)和自信，我明白了母親沒有說完的話，找到了自我，感悟了生活的真諦。文中兩次寫到秋天，文章的題目叫“秋天的懷念”，其原因有：“秋天”是背景和引子，文中寫景、敘事、記人，都與“秋天”有關(guān)；“秋天”是“我”不幸遭遇，暗淡心情的寫照，具有象征性；“秋天”是“我”走出低谷、樂觀生活的象征。以此為題，抒發(fā)了對母親的懷念之情。

最后一個(gè)自然段，在妹妹的陪伴下我看了菊花?！包S色的花淡雅，白色的花高沽，紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑，秋風(fēng)中正開得爛漫?！敝詽饽夭实貙戇@些菊花，也許正是表達(dá)作者對母親的懷念，菊花中有母親的音容笑貌，菊花中有母親的殷殷囑托，“咱娘兒倆在一塊兒，要好好兒活……

這是一篇飽含深情的懷念母親的散文，作者通過回憶自己癱瘓時(shí)，懷著博大無私之愛的母親是怎樣地痛心與忍辱負(fù)重地照顧自己，來表達(dá)對母親的深深愧疚和懷念之情。