魏峰
一
他是北方人,性喜咸辣。她是南方人,口味清淡。上大學(xué)那會(huì)兒,他倆在學(xué)校食堂吃飯,誰(shuí)都不曾試圖改變誰(shuí):偶爾,他玩笑似的夾一筷子過(guò)去,她剛放到唇邊,就猶如誤食黃連般痛苦地張大嘴巴喊“太辣了”;他有時(shí)也在啜一口她喝起來(lái)回味無(wú)窮的煲湯后直咂吧嘴,“太淡了”。那時(shí),兩個(gè)人充其量不過(guò)是一對(duì)打飯時(shí)配合默契、坐在一起吃得悅目的飯伴兒而已。
連他們自己也沒(méi)有想到,后來(lái)兩個(gè)人能牽手走進(jìn)婚姻的廚房。一個(gè)鍋里烹調(diào),第一次南北融合,讓兩個(gè)人還是無(wú)法接受,尷尬的他紳士地讓步,“你先煲湯,我后煎炒”,之后,飯桌上的兩個(gè)人相視而笑。時(shí)間沒(méi)過(guò)多久,他倆感覺(jué)到,這窄窄的飯桌,仿佛是一條無(wú)法逾越的海峽,無(wú)形的潮水,不時(shí)冷冷地拍打著兩個(gè)人的內(nèi)心堤岸。有一天,她建議:“這樣吧,你往菜里放一丁點(diǎn)辣椒,讓我嘗試一下,聽(tīng)朋友說(shuō),辣椒可以美容。”他好像也想起了什么,說(shuō):“上周我們幾個(gè)朋友在一起喝酒,大家還大談現(xiàn)在北方開(kāi)始流行煲湯,湯特養(yǎng)胃?!?/p>
現(xiàn)在,無(wú)論兩個(gè)人誰(shuí)下廚房,心中再?zèng)]有了顧慮,因?yàn)樗褠?ài)上了北方菜的厚重,他也對(duì)喝湯情有獨(dú)鐘。
二
他生在農(nóng)村,生性木訥。她長(zhǎng)在城市,性格活潑。參加工作后,通過(guò)別人介紹,她認(rèn)識(shí)了他。她回家告訴母親,不行,這樣木訥的人,她無(wú)法接受。這時(shí),父親過(guò)來(lái)勸她:“我看這個(gè)人挺好,肯上進(jìn),穩(wěn)重厚道,能靠得住,將來(lái)一定讓人放心?!?/p>
父親說(shuō)得沒(méi)有錯(cuò),他是一座可以依靠的山??伤齾s受不了他的生活習(xí)慣。讓他睡前洗個(gè)腳,他推三托四,他不想像個(gè)孩子似的聽(tīng)她訓(xùn)斥。更多的時(shí)間,他面對(duì)她,唯有沉默。她,最怕的就是他的沉默,沉默得仿佛一座無(wú)溪可鳴、風(fēng)止樹(shù)靜的山,她情愿他和她吵,和她據(jù)理力爭(zhēng)。后來(lái),他平心靜氣想一想,怎能讓自身的那些瑕疵,遮掩了他們婚姻的陽(yáng)光。
如今,他變得言語(yǔ)幽默了,尤其在她的支持下,被公派到國(guó)外學(xué)習(xí)回來(lái)后,他甚至愛(ài)上了每晚睡前的洗漱。兒子上大學(xué)后,兩個(gè)人突然發(fā)現(xiàn),他倆開(kāi)始變得浪漫起來(lái),節(jié)日里的一枝玫瑰,西餐店里的一杯咖啡,無(wú)不芬芳著他們并不年輕的笑臉。
每天他在廠里忙碌,渾身是鉚釘和油漆的混合氣味。她平時(shí)時(shí)間充裕,喜歡打扮,還特別鐘愛(ài)并不算昂貴的香水。
剛結(jié)婚的時(shí)候,她默默地天天為他洗衣服,可是睡覺(jué)時(shí),她還是覺(jué)得他身上有一股濃重的異味。說(shuō)心里話,他起先也不喜歡她身上的香水味。不過(guò),他也清楚,女人天生愛(ài)美,他不想去阻擋她,更無(wú)心去躲避她。
直到有一天,她和他一起出去和朋友吃飯,她身邊的女士試探性地與她耳語(yǔ):“你這么講究的女人,是如何和他花開(kāi)四季的?”她笑著說(shuō):“枕著他的胳膊,聞著他的體味,每夜美美地酣睡?!?/p>
不知道你是否相信,婚姻是有味道的,它不分身份貴賤、能力高低、喜好異同,只有忠誠(chéng)于婚姻的人才能真正體會(huì)到婚姻濃淡相宜的人間煙火味和彼此相依的溫潤(rùn)肌膚味。