李雪
一位來(lái)訪(fǎng)者很喜歡打籃球。小學(xué)時(shí)候,有一次打完籃球身體暢快淋漓,帶著這份滿(mǎn)足和快樂(lè),他迫不及待地回家和爸爸分享,剛說(shuō)沒(méi)兩句,爸爸立刻鼓勵(lì)孩子:“打籃球,這個(gè)愛(ài)好很好阿,鍛煉身體,培養(yǎng)意志力,你要好好堅(jiān)持下去,打好籃球!”聽(tīng)完這句話(huà),他感覺(jué)身體里流動(dòng)的能量一下子全被憋回來(lái),淤堵在心中,憤怒卻又無(wú)從發(fā)泄,因?yàn)榘职譀](méi)有說(shuō)錯(cuò)任何話(huà)。一個(gè)朋友形容小時(shí)候父親看自己彈鋼琴的感覺(jué):爸爸就像在欣賞自己剛買(mǎi)回來(lái)的藝妓。含義是:父母看不到孩子本身,父母看到的是孩子的功能價(jià)值。
這不是一句指責(zé)父母功利心的話(huà),也許父母并沒(méi)有要求孩子必須功成名就。但父母能否看到孩子本身的存在,而不是用外在價(jià)值去定義的物質(zhì)性的“它”,決定孩子的心能否直接感受到愛(ài)。否則,即使父母為孩子傾注一切,孩子也只是父母表達(dá)愛(ài)的道具。孩子也許理智上承認(rèn)父母為自己付出很多,很愛(ài)自己,但心感受到的是恒久的孤寂。
猶太哲學(xué)家馬丁布伯說(shuō),關(guān)系分為兩種:我與你,我與它。當(dāng)我放下預(yù)期和目的,以我的全部本真與一個(gè)人或事物建立關(guān)系時(shí),我就會(huì)與這個(gè)存在的全部本真相遇,這種沒(méi)有任何預(yù)期和目的的關(guān)系,即是我與你的關(guān)系。在馬丁布伯看來(lái),“我與你”只是生命的瞬間。也許我與你神性相遇的境界太高,但至少我們普通人可以學(xué)習(xí)做到,去尊重孩子是一個(gè)獨(dú)立的生命,不是父母的延續(xù),不是一個(gè)實(shí)現(xiàn)我們想象中功能價(jià)值的”它“。
孩子打籃球的體驗(yàn)、滿(mǎn)足的表情,彰顯著生命的存在感。打籃球帶來(lái)的功能價(jià)值,是頭腦總結(jié)出來(lái)的“它”,“它”并非不能存在,打籃球確實(shí)附帶強(qiáng)身健體等很多好處,但如果你只能看到“它”,聽(tīng)不到孩子快樂(lè)而急促的呼吸、看不到他滿(mǎn)足的表情,孩子由內(nèi)而外散發(fā)的快樂(lè)也不能促動(dòng)你的嘴角上揚(yáng),那么,你和孩子,根本不在一個(gè)空間。你睜著眼,確是全盲的。
有一次我的朋友去一個(gè)男孩家做客,想跟這個(gè)孩子分享一個(gè)經(jīng)歷,孩子認(rèn)真的告訴她:“阿姨,我現(xiàn)在在吃棒棒糖,不能聽(tīng)你講話(huà)?!边^(guò)一會(huì)兒吃完糖,孩子過(guò)來(lái)找阿姨說(shuō):“我現(xiàn)在可以聽(tīng)你講話(huà)了”,并且很認(rèn)真地看著阿姨。朋友覺(jué)得孩子有清晰的自我界限,成長(zhǎng)得很好,而孩子的父母卻無(wú)法接受孩子對(duì)自己類(lèi)似的拒絕。
如果我要拿起手機(jī)打電話(huà),手機(jī)顯示:“我暫時(shí)不想被使用,請(qǐng)過(guò)一會(huì)再打”。那我肯定要去修理它,因?yàn)槭謾C(jī)就是一個(gè)物,物無(wú)法有自己的感受和界限。有多少孩子也同樣被視為物,被視為父母意志的延伸呢?我們一刻不停的焦慮孩子和自己預(yù)設(shè)中的不一樣,為了避免自己的焦慮,用各種手段修理孩子,讓孩子按照自己的想像去表現(xiàn),事實(shí)是,孩子是另外一個(gè)獨(dú)立生命,若和你預(yù)設(shè)中一樣純屬巧合,不一樣才是常態(tài)。
物化的關(guān)系中,生命的底色是恐懼。做個(gè)比喻,再精美高檔的用品,如果沒(méi)有功能,那就沒(méi)有價(jià)值了。
當(dāng)一個(gè)女孩誕生,即使沒(méi)有重男輕女的家庭,女孩依然會(huì)感受到父母隱隱的期望:“我家女兒比別人家兒子更有出息?!被蛘摺澳憔妥鰝€(gè)優(yōu)質(zhì)乖乖女,最大的人生目標(biāo)是嫁給一個(gè)好老公?!痹谶@里,女人要么作為和男性競(jìng)爭(zhēng)的價(jià)值,要么作為以女性身份換取男性庇護(hù)的價(jià)值,女人本身的存在沒(méi)有價(jià)值。而男性,天然的被賦予“傳宗接代,延續(xù)香火”等面子上和精神上的價(jià)值,當(dāng)然,這也是物化的價(jià)值,在這個(gè)物化價(jià)值中,男性同樣難以找到自我,中國(guó)男人也被物化得一代代萎了。
我們一路活在恐懼中,幼兒園時(shí)恐懼不聽(tīng)話(huà)就慘了,上學(xué)時(shí)恐懼成績(jī)不好就一輩子就沒(méi)希望了,工作后恐懼表現(xiàn)不佳,前途就沒(méi)有了。我們?cè)谖锘能?chē)輪中打轉(zhuǎn),一刻不敢停,不敢想像,如果我不具備任何功能價(jià)值,會(huì)發(fā)生什么?
現(xiàn)在,停下來(lái),想一想,如果剝離我的所有功能價(jià)值,我是誰(shuí)?我現(xiàn)在所追求的一切,到底是我真正想要的,還是被恐懼驅(qū)使追求的?沒(méi)有任何外在標(biāo)簽的我,雙腳是否還能踩在大地上,感受我存在?
看見(jiàn),是真正的慈悲。