如吉
2014年3月13日,電視劇《青果巷》在央視八套黃金檔首播,收視率居高不下。該劇由著名實(shí)力演員何政軍與朱琳、王力可領(lǐng)銜主演,朱琳和王力可分別在86版《西游記》和2010年浙江版《西游記》中扮演“女兒國(guó)國(guó)王”一角。兩代女兒國(guó)國(guó)王聚首無(wú)疑吸引眼球,而何政軍與王力可在劇中演繹的一段年齡相差25歲的“忘年戀”,更成為整部劇的最大看點(diǎn)。這也是何政軍在10年前憑借《亮劍》中“政委”趙剛一角家喻戶曉后,在表演生涯中又一次全新的突破。
鮮為人知的是,這位熒屏硬漢在生活中是名副其實(shí)的模范丈夫,他有一個(gè)幸福美滿的家庭,妻子范雨和他相濡以沫24年,女兒也已長(zhǎng)大成人。何政軍在云南拍戲時(shí)邂逅范雨,對(duì)她一見(jiàn)鐘情,在他幾乎身無(wú)分文時(shí),范雨毫不猶豫地出嫁,兩人一起度過(guò)了最困難的日子。何政軍成名后,一度深陷軍人角色的情結(jié)中無(wú)法自拔。范雨讓他在家中重歸小男人本色,并且鼓勵(lì)支持他接拍頗具爭(zhēng)議的作品……
一見(jiàn)鐘情牽手相戀,身無(wú)分文時(shí)結(jié)良緣
1962年,何政軍出生在四川。1986年,他從中央戲劇學(xué)院畢業(yè)后,成為上海人民藝術(shù)劇院的演員。
1990年,何政軍到云南拍攝一部電視劇。剛開(kāi)機(jī)一周,劇組突然多了一位年輕漂亮的姑娘,一頭烏黑的長(zhǎng)發(fā),面容嬌美,言談舉止散發(fā)著書(shū)卷氣。何政軍通過(guò)打聽(tīng)得知,她是這部戲一位編劇的親屬,是云南當(dāng)?shù)厝?,大學(xué)剛畢業(yè),是來(lái)劇組散心的。何政軍不禁暗喜,他就想找個(gè)有文化的圈外女朋友,簡(jiǎn)直太合心意了。
何政軍想和姑娘說(shuō)說(shuō)話,可姑娘看上去很害羞,很少和別人交流,總是和自己的那個(gè)親屬形影不離。機(jī)會(huì)終于來(lái)了,拍攝了一段時(shí)間后,劇組舉行了隆重的開(kāi)機(jī)儀式,大家難得放松一下,相互推杯換盞,談笑風(fēng)生。何政軍眼睛一直往姑娘所在的那個(gè)桌子瞄,看到那桌的人基本都去別桌敬酒了,他舉著酒杯走了過(guò)去。
“來(lái),我敬你一杯酒?!焙握妷哑鹉懽?,把醞釀了半天的話說(shuō)了出來(lái)。姑娘不好推辭,也舉起酒杯和何政軍碰了一下。簡(jiǎn)單聊了幾句后,何政軍知道了姑娘叫范雨,比他小6歲。
從第二天起,何政軍展開(kāi)了愛(ài)情攻勢(shì)。心思細(xì)膩的他每天只要不拍戲,就和范雨聊天,講自己上大學(xué)時(shí)有趣的故事,回憶以往拍戲難忘的經(jīng)歷,講述自己的人生理想和信念。每當(dāng)吃飯的時(shí)候,何政軍都會(huì)湊到范雨旁邊,把好吃的菜夾到她的盤子里,說(shuō):“替我分擔(dān)吧,我是演員,得控制體重,你正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)很重要?!?/p>
通過(guò)一段時(shí)間的交往,范雨也情竇初開(kāi),對(duì)何政軍的好感與日俱增。她喜歡看何政軍拍戲,他表演起來(lái)特別自然,讓人看起來(lái)非常舒服。而生活中的他則像鄰家大哥哥,很會(huì)體貼照顧人,讓她體會(huì)到了從未有過(guò)的幸福感。
從夏天到秋天,何政軍拍了三個(gè)月的戲,他和范雨的愛(ài)情也生長(zhǎng)著,水到渠成地確立了戀人關(guān)系。時(shí)隔不久,整部劇殺青了,何政軍回到了上海。他心中無(wú)比牽掛遠(yuǎn)在云南的范雨。剛開(kāi)始兩人相互通信,訴說(shuō)相思之苦??傻却齺?lái)信的日子太漫長(zhǎng),何政軍顧不得長(zhǎng)途電話費(fèi)很貴,撥通了范雨家的電話。時(shí)間長(zhǎng)了,何政軍發(fā)覺(jué)自己又變得心神不寧。盡管能聽(tīng)到范雨動(dòng)聽(tīng)的聲音,可總也見(jiàn)不到美麗的她,何政軍不知足了。他打定主意:去云南,看她去!
此后,每隔一兩個(gè)月,何政軍只要工作不忙,就會(huì)去云南和范雨約會(huì)。
轉(zhuǎn)眼間兩年過(guò)去了,一次,何政軍又要去看范雨,他取出存折一看就傻眼了。原來(lái)他有四萬(wàn)元存款,自從和范雨分隔兩地以來(lái),都花在了長(zhǎng)途話費(fèi)和來(lái)回的火車票上,如今存折上只剩幾百元了。當(dāng)天晚上,何政軍第一次失眠了,自己是個(gè)演員,比一般工薪階層賺錢要多,現(xiàn)在卻幾乎身無(wú)分文,范雨會(huì)和一個(gè)窮光蛋過(guò)苦日子嗎?
何政軍取出了剩余的錢,踏上了去云南的路。見(jiàn)到范雨,他實(shí)話實(shí)說(shuō),范雨看他哭喪的臉,反倒笑了:“當(dāng)初和你在一起,我就不是圖你的錢,我知道你是演員,也不是大明星,現(xiàn)在為了談戀愛(ài)花光了積蓄,那我就干脆早點(diǎn)嫁給你,你也就沒(méi)有負(fù)擔(dān)了。我們一窮二白,一起從頭開(kāi)始。”
何政軍講出實(shí)情,是希望范雨冷靜思考一下戀情何去何從,想不到卻成了變相的“求婚”,這是他絕對(duì)沒(méi)有想到的。何政軍的眼睛濕潤(rùn)了,和自己從苦日子開(kāi)始生活,范雨是一生可以相守的伴侶。
有名利也成負(fù)擔(dān),小男人回歸本色
何政軍和范雨結(jié)婚后,兩人擠在單位9平方米的宿舍里。后來(lái)何政軍拍的戲逐漸多了一些,兩人的生活狀況有所改善,自從有了女兒后,小家庭有了更多歡聲笑語(yǔ)。女兒是夫妻倆的掌上明珠,何政軍和范雨為女兒起名動(dòng)足了腦筋,本來(lái)想把兩人的姓合在一起,可何政軍想了想直搖頭:“實(shí)在太難聽(tīng)了,你看啊,何范就是盒飯,反過(guò)來(lái),范何就變成飯盒了?!壁に伎嘞牒?,兩口子決定給女兒取名何雨果——何政軍和范雨的愛(ài)情果實(shí)。
家庭幸福的何政軍,事業(yè)的春天也終于來(lái)了。2004年的一天,何政軍興奮地對(duì)范雨說(shuō):“我接到一個(gè)劇本,叫《亮劍》,找我演政委,這個(gè)政委趙剛的原型來(lái)自八路軍129師?!焙握姵錾谝粋€(gè)軍人家庭,父母親和哥哥姐姐都是軍人,尤其他的父親是1934年參加革命的老紅軍,爬雪山、過(guò)草地,當(dāng)年曾經(jīng)在129師當(dāng)過(guò)連長(zhǎng)。
何政軍把全部的精力和熱情都投入到《亮劍》的拍攝中,有積累的20年表演經(jīng)驗(yàn)做基礎(chǔ),他成功地塑造了政委“趙剛”一角。電視劇在大江南北一再熱播,收視率創(chuàng)下驚人的紀(jì)錄,何政軍成了家喻戶曉的一線明星。
何政軍走紅了,鮮花和掌聲接踵而至,他也一部接一部地拍戲,忙得不亦樂(lè)乎。范雨為他喜悅的同時(shí),也隱隱有了一絲擔(dān)憂。她發(fā)覺(jué)何政軍幾乎接拍的都是軍旅題材劇,而且角色雷同,只是飾演的軍人級(jí)別不同,而且官位有越來(lái)越大的趨勢(shì)。范雨心想:你都演到軍長(zhǎng)了,看你接下來(lái)還演什么!
果不其然,時(shí)隔不久何政軍拍完了一部戲,回到家里,神情有些落寞地告訴范雨:“我要休息一段時(shí)間,沒(méi)什么戲可拍了。”他解釋道,找他拍戲的劇組非常多,但只要不是軍旅題材他現(xiàn)在都不予考慮,偏偏最近收到的劇本沒(méi)有這方面的。自己覺(jué)得最喜歡演的還是軍人戲,而且演起來(lái)很順。
聽(tīng)了何政軍一番振振有詞的話,范雨脫口而出:“演員就應(yīng)該裝貓像貓,裝狗像狗。”何政軍覺(jué)得特別刺耳,臉當(dāng)時(shí)就拉了下來(lái),不再理睬她。
接下來(lái)的幾天,夫妻倆沒(méi)有說(shuō)話,這是結(jié)婚多年來(lái)第一回“冷戰(zhàn)”。范雨覺(jué)得自己的話有點(diǎn)過(guò)分了。知夫莫若妻,丈夫的軍人情結(jié)實(shí)在是太重了,而且成名后他總怕砸了自己的牌子,怕讓觀眾們失望?;嫉没际е?,對(duì)演以往擅長(zhǎng)的現(xiàn)代題材作品反而信心不足了,甚至有意排斥。
范雨邊想邊收拾衣服,看到女兒的套袖時(shí),她停了下來(lái)。這副套袖是何政軍親手縫制的,雙面暗花,特別好看。何政軍小時(shí)候就能用銼刀給自己家里配鑰匙,做針線活兒更是一絕。范雨若有所思,丈夫這幾年在外拍戲很辛苦,每次難得在家待幾天,她什么家務(wù)都不讓他做?,F(xiàn)在何政軍在家里的言談舉止也越來(lái)越像軍人,而且像領(lǐng)導(dǎo),他和很多演員一樣,已經(jīng)把演戲和生活不知不覺(jué)間混淆到一起了,完全失去了“小男人”的本色。范雨要讓丈夫找回最初的生活感覺(jué)。
“小手工業(yè)者,我過(guò)幾天要上外地親戚家,趕緊把我衣服上的紐扣縫一遍。”聽(tīng)到熟悉的稱呼,看著范雨抱到面前的一摞衣服,何政軍一愣。這幾天沒(méi)有和妻子說(shuō)話,他心里很不是滋味,冷靜下來(lái),他覺(jué)得范雨的話其實(shí)是好心提醒自己。何政軍意識(shí)到,自己已經(jīng)陷入成功的陰影中。
以前每隔幾個(gè)月,何政軍就會(huì)習(xí)慣性地把妻子衣服上的紐扣縫一遍。屈指算來(lái),足足有兩年沒(méi)動(dòng)過(guò)手了。他把范雨手中的衣服接過(guò)來(lái),在妻子的注視下飛針走線。
第二天,范雨和女兒起床后,看到早餐已經(jīng)放在了餐桌上。何政軍從廚房里走出來(lái),解下圍裙說(shuō):“兩位漂亮的女士,晚上我們吃水煮鱔魚(yú)!”范雨和女兒都叫起好來(lái)。以往只要他在家,女兒都嚷著讓他主勺。晚上,何政軍做了一桌子美味佳肴,范雨和女兒吃得津津有味。何雨果感慨地說(shuō):“老爸,這頓飯吃得特別香,都有一年多沒(méi)吃過(guò)你做的菜了?!焙握姴缓靡馑嫉匦α?,趕緊表態(tài):“放心吧,這些天在家統(tǒng)統(tǒng)由爸爸掌勺?!?/p>
一天早上起來(lái),范雨發(fā)現(xiàn)冰箱上貼著一張紙,上面寫(xiě)著:“早晨8:00要起床,8:30分上班,上班前給花澆水;晚上12點(diǎn)之前一定要睡覺(jué);吃飯要規(guī)律,一定要吃飽,想吃什么就吃什么,不得怕長(zhǎng)胖;要復(fù)習(xí)功課;業(yè)余時(shí)間看看電影,不可聚眾賭博;要祈禱老公在外安全……”
幾年前,何政軍給范雨制定了“老婆須知”,現(xiàn)在何政軍重新“撿”起來(lái)并且做了修改和補(bǔ)充。范雨心里暖暖的,但嘴上揶揄道:“你哪是小男人的作派啊,分明是大男子主義嘛。”
范雨的玩笑應(yīng)驗(yàn)了,在“十大快樂(lè)明星家庭頒獎(jiǎng)典禮”上,何政軍獲得“最大男子主義丈夫”獎(jiǎng)。他的獲獎(jiǎng)理由來(lái)自“老婆須知”,條條款款都洋溢著對(duì)妻子的疼愛(ài),尤其是“不得怕長(zhǎng)胖”的表述,看似霸道,卻讓因?yàn)閻?ài)美而節(jié)食的妻子沒(méi)了后顧之憂。
精彩轉(zhuǎn)型受力挺,呵護(hù)妻女真男人
過(guò)了一段時(shí)間,著名編劇、導(dǎo)演柳國(guó)慶邀請(qǐng)何政軍出演一部新劇,何政軍看完劇本,十分猶豫。這部電視劇名叫《別和陌生人跳舞》,是國(guó)內(nèi)首部涉及“換妻”游戲的作品,還涉及性騷擾、偷拍等很多敏感的話題。
聽(tīng)何政軍說(shuō)完,范雨有些驚訝,對(duì)何政軍說(shuō):“我沒(méi)想到還會(huì)有這種事,不過(guò),作為演員,你應(yīng)該挑戰(zhàn)自我,就在戲里做點(diǎn)出格的事吧,而且我不去探班,讓你沒(méi)有壓力地發(fā)揮。”為了塑造好角色,范雨幫何政軍在網(wǎng)上搜索了很多相關(guān)的資料,何政軍的表演成為全劇的一大亮點(diǎn),獲得廣泛好評(píng)。
在范雨的鼓勵(lì)下,何政軍再接再厲,2008年又接拍了家庭倫理劇《錯(cuò)愛(ài)2》。在拍攝過(guò)程中,何政軍有大量的哭戲,是出道以來(lái)哭得最多的一部戲,把深陷家庭危機(jī)的“苦情男”精彩地演繹了出來(lái)。
何政軍的出色“轉(zhuǎn)型“讓圈內(nèi)外對(duì)他刮目相看,他的片約更是連綿不斷,成為國(guó)內(nèi)最高產(chǎn)的男演員之一,他每年拍攝5部以上的電視劇,令很多當(dāng)紅小生都望塵莫及。2011年的一天,他難得有幾天休息時(shí)間,回到了家里。看著眼前的女兒已經(jīng)出落成亭亭玉立的大姑娘,而妻子的眼角也已經(jīng)有了皺紋,甚至頭上還長(zhǎng)出幾根白發(fā),何政軍的心里特別不是滋味。
他意識(shí)到自己光顧著拍戲,在家的時(shí)間實(shí)在太少了,對(duì)父母、對(duì)孩子盡的義務(wù)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。父母生前患病時(shí)他沒(méi)能守護(hù)在身邊,甚至都沒(méi)能看上最后一眼,這成為自己一生無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾;女兒都十幾歲了,他幾乎沒(méi)有看到女兒成長(zhǎng)的過(guò)程。這一切都是妻子為他分擔(dān)了,她成了十足的“大女人”,而自己卻還不懂浪漫,不會(huì)討她歡心。
何政軍打定主意,從自己以前最不喜歡而范雨最喜歡的逛街做起。以往每次去買東西,夫妻倆都是高高興興出門,進(jìn)第一家店的時(shí)候,他陪著妻子看,進(jìn)第二家店的時(shí)候,他在外面抽煙,到第三家店的時(shí)候,兩人就會(huì)開(kāi)始吵架,然后不歡而散。
一個(gè)周日的上午,何政軍對(duì)范雨說(shuō):“走,我們逛街去?!狈队暧脩岩傻难酃馔?,在何政軍的堅(jiān)持下,范雨才有些不情愿地和他出發(fā)了。一天下來(lái),范雨累得都有些吃不消了,看看旁邊的何政軍,提著幾個(gè)手袋依然精神頭十足。范雨打趣道:“不會(huì)是曇花一現(xiàn)的表現(xiàn)吧?”何政軍一笑,滿懷柔情地說(shuō):“放心吧,持之以恒!以后只要我在家,就是保留節(jié)目?!?/p>
即便片約紛至沓來(lái),何政軍也有一條幾乎雷打不動(dòng)的規(guī)矩:每年的7、8月份盡量不接戲,女兒放暑假,一家三口出去旅游。從國(guó)內(nèi)到國(guó)外,留下了一家三口許多的歡聲笑語(yǔ)?!肚喙铩凡コ鰰r(shí),妻子和女兒成為忠實(shí)的觀眾,每天守在電視機(jī)前追看。何政軍正在外地拍戲,他給妻子和女兒發(fā)去短信:“以前我欠你們娘倆的太多,拼命掙錢想讓你們過(guò)好日子,現(xiàn)在我明白了,有些快樂(lè)是用錢買不來(lái)的。比起做大腕演員,我還是更愿意做小男人,因?yàn)槟銈兪俏业娜浚〗衲晔钇谌ツ膬和??你們定!我?tīng)指揮!”
責(zé)編/畢春暉
E-mail: bchaa@163.com
微博網(wǎng)址: http://weibo.com/bchaa