舒潔
在克什克騰丘陵深處,我面對(duì)潢源敖包。是下午,濃烈的陽光照在堆積的石頭上,從敖包頂端上空斜垂而下的繩索上掛滿色彩各異的布條和紙旗。這是古老的習(xí)俗,蒙古人借此表達(dá)最深的心愿,也是對(duì)預(yù)言的尊崇。
我在鐫刻著“潢源”兩個(gè)紅色大字的石碑前站立,心中充滿純粹的敬畏。我告訴自己,這里,就是神奇的西拉木倫河的源頭之地!在古時(shí),這條孕育了輝煌文化的河流被稱為潢水。那一天,我所站立的地方海拔一千四百二十米,是克什克騰紅山北麓,在經(jīng)棚西南;在我所處的西北方向,就是著名的達(dá)里諾爾。
我牢牢地記住了一個(gè)地名:白槽溝。我平生第一次抵達(dá)這個(gè)地方,是為追尋一條古老河流的源頭,這是我此行的目的,那么單純;那一刻,我心中涌動(dòng)的指向那么直接,那么渴望變?yōu)橹庇^的奇異;不錯(cuò),我是那么急切地以想像貼近了西拉木倫河源頭。之后,我對(duì)自己說,是的,我來了。
順著松軟的沙地朝白槽溝深谷走去,沿途低矮松樹較多,白樺醒目,林地間開著素潔的鮮花。向?qū)дf,從少年時(shí)起,他就熟悉這里了。那時(shí),白槽溝周圍到處都有大樹。他回頭看了我一眼,那個(gè)瞬間,他的眼里倏然閃過溫暖的光輝。我聽著,我將這個(gè)向?qū)б暈槲骼緜惡釉搭^的見證者,一個(gè)用記憶和語言復(fù)活某一段歷史的人。我知道,在自然生命世界,人類的足跡踏向哪里,就會(huì)在哪里留下鮮明的印痕,西拉木倫河源頭消失的大樹,就是其中的一種。我跟在向?qū)Ш竺?,不時(shí)撥開擋在眼前的樹叢,我想像中的聲音未曾出現(xiàn),比如水聲。我暗想,在這個(gè)世界上,一切大河的源頭都應(yīng)該是靜謐的——靜謐,就如某種箴言與真理誕生的前夜,一定存在陣痛。
在地理特定的坐標(biāo)點(diǎn)上凝望往昔,會(huì)發(fā)現(xiàn)某段歷史的呈現(xiàn)形態(tài)是逆向的。
女真人滅契丹就是如此,他們逆西拉木倫河北上,最終直搗遼上京。在蒙語中,女真的意思是“捕狍子的人們”。在成吉思汗的曾祖父葛不勒汗統(tǒng)領(lǐng)蒙古時(shí)期,逐漸強(qiáng)大的女真部族借故將成吉思汗的祖先俺巴孩釘在木驢上殘忍處死,從此與蒙古人結(jié)為世仇。俺巴孩死前,曾托人給太子合達(dá)安留下這樣的遺言:“從今以后,你們要以我為戒,你們就是把五個(gè)指甲磨平,就是壞了十個(gè)指頭,也要為我報(bào)仇!”1213年至1215年,成吉思汗三次攻打金中都,實(shí)則背負(fù)著先祖的遺言,這是他不敢悖逆的精神背景。
而契丹的開國皇帝耶律阿保機(jī)與他的西去的族人,則發(fā)出了“誓不食金粟”的族語。這象征著與蒙古部族的聯(lián)盟,這種聯(lián)盟源自蒙古與契丹兩個(gè)民族對(duì)金人深重的仇恨。流傳至今的成吉思汗臨終遺言,與蒙古、金、南宋三國命運(yùn)息息相關(guān)。那是一個(gè)謀略,其核心部分是“連宋滅金”。
被箴言決定的歷史陣痛,還表現(xiàn)在另一個(gè)方面:
蒙古人入主元大都后,在近一個(gè)世紀(jì),夜里馬不卸鞍,通往漠北的驛站燈光不熄。長者們說,那個(gè)年代的蒙古人,他們準(zhǔn)備躍上馬背離開大都,以便回歸故里。這個(gè)細(xì)節(jié)充分說明,蒙古民族相信宿命,就如敬奉長生天。
我曾深懷一個(gè)疑問——在元初興建的應(yīng)昌路,為什么會(huì)選在達(dá)里湖畔?這不能不說是一個(gè)神奇,但那些智慧的先人們一定接受了冥冥的神啟。去年八月,我再次來到應(yīng)昌路,眼前只有遺址遺跡,往昔塞外重鎮(zhèn)應(yīng)昌路仿佛是一句讖語,被湮沒在塵埃中。明太祖朱元璋攻入北京后,元末順帝妥懽帖睦爾退守于此支撐了兩年。在他離開人世的前兩個(gè)月,元末王朝搖搖欲墜,妥懽帖睦爾深陷酒色笙歌,最終凄然辭世。
然而,在達(dá)里湖西南方,西拉木倫河不為所動(dòng)。
科爾沁草原也不為所動(dòng)。
西拉木倫河是科爾沁草原的血脈。在歷史與地理雙重意義上,科爾沁草原都是一個(gè)遼遠(yuǎn)的概念——在元代,這里是成吉思汗二弟哈布圖哈撒爾管轄的游牧區(qū)之一;歷史上的科爾沁草原東起嫩江、伊敏河,北及蒙古高原東南部,包括大興安嶺中部山脈南北兩側(cè),南至遼河、柳河、大凌河流域,西至西拉木倫河、老哈河流域。面積大約四十五至六十萬平方公里。
這片蒙語意為“造弓箭者”的牧場,因這條河流而東西貫通——從與錫林郭勒草原接壤的克什克騰旗始,流經(jīng)林西縣、巴林右旗、巴林左旗、阿魯科爾沁旗、翁牛特旗、奈曼旗,在八仙筒與老哈河匯流形成西遼河。蒙古族著名歌曲《諾恩吉雅》,其真實(shí)背景就是發(fā)生在這兩條河流之間的故事,一個(gè)出嫁女子苦苦思鄉(xiāng)的故事;隔河相望的故事,屬于草原、心靈、愛情,最終將寄托傾訴給河流的故事。因此,西拉木倫河與科爾沁,是內(nèi)蒙古東部家族譜系中兩個(gè)最為靈動(dòng)的符號(hào),若讓思想與懷念騰飛,這兩個(gè)符號(hào)就如鷹之雙翼,直刺蒼穹。
以西拉木倫河河源為背景,我站在午后的陽光下,請(qǐng)同行的朋友為我拍了一張照片。我的心愿是,在自然中,在母親的河源,我的形象是她永生不變的赤子。那個(gè)時(shí)刻,我想說,你若不來這里,就不可能認(rèn)識(shí)這血脈一般的源流——請(qǐng)相信,你若不來這里,無論你進(jìn)入西拉木倫河大峽谷,還是站在傳奇般的巴林橋面對(duì)寬闊的淚痕一樣的河道,你都無法讀到,更無法讀懂一個(gè)民族隱秘的心緒。
或許很多人不知道,綿延一千二百公里的大興安嶺,其西南嶺緣止于西拉木倫河上游北岸,橫亙克什克騰旗東北部,旗域內(nèi)總長約一百七十公里,由黃崗峰、陰山、巴彥哈剌等二十七座山峰組成黃崗山脈。黃崗峰海拔二千零三十四米,是大興安嶺最高峰。金大安三年(1211年),成吉思汗諸子攻破金邊堡歇馬黃崗梁,在此走馬騎射,下蒙古棋。如今石凳、石桌上陰刻的蒙古棋盤仍完好無損。
自然界與人類史集中留下的重要文明遺跡,無不賴水而生;水枯,則文明亡。黃崗梁,還有克什克騰旗境內(nèi)的大青山,此山巖臼中頑強(qiáng)生長的白樺叢,在日生日落時(shí)分,都會(huì)被水的氤氳籠罩。水,一定是人類文明之息的源頭。而被人類自視為無比輝煌燦爛的過程,在自然的恒定里,不過是短暫的一瞬,就如水泡破滅一樣。我們一再默念與珍重的,還是偉大思想的靈息,這萌發(fā)萌動(dòng)于河流之懷的奇異。
是八月的清晨,在黃崗梁之巔遠(yuǎn)眺克什克騰草原,我再次聯(lián)想到廣袤的科爾沁,我不禁追憶剛剛告別的西拉木倫河之源,在這之間,我母親的草原保持緘默,就如送別遠(yuǎn)行的游子。無論如何,黃崗梁,在相對(duì)的高度上,我篤信一點(diǎn),只要我還在思想,你就是我必須心懷敬畏并無言仰視的精神高地。
原因很簡單,美麗堅(jiān)毅的西拉木倫河,就流淌在你的視界里。
從這里起步,向西拉木倫河下游行走,到克什克騰東部距經(jīng)棚二十五公里處,就是大興安嶺東南邊緣的大青山了。踏著綠蔭濃密的石板路走上山頂,神奇的巖臼群即刻呈現(xiàn),那是活著的時(shí)間,是凝望天空的眼睛,是蒙古史詩《江格爾》中醒目的留白。在那里,因第四紀(jì)冰川運(yùn)動(dòng)形成的地質(zhì)奇幻景觀,亦如史詩的意象。對(duì)我而言,在大青山頂極目遠(yuǎn)眺,最讓我感動(dòng)的意象還是陽光照耀下的西拉木倫河。午后,在那個(gè)高度上望去,西拉木倫河就如一條黃金河流,熠熠生輝。
在克什克騰西拉木倫河流域,這是另一個(gè)精神高地。
那么,在低洼處,比如西拉木倫河大峽谷,我們又看到了什么呢?
可以說,我們闖入大峽谷的方式有些突兀。就那么一瞬間,在朝左側(cè)拐彎的越野車上,我看到了兩山之間的河流。僅僅時(shí)隔幾日,到我在地處西拉木倫河中游的巴林左旗回味那個(gè)瞬間時(shí),感覺自己就是一個(gè)急切投入故園之懷的牧羊少年。因此,我無需懇請(qǐng)圣河與圣靈的原宥。我的探源之旅,實(shí)際上是對(duì)一條河流的朝覲。
那里,叫龍口峽谷。
在我們置身其中的地理環(huán)境中,比如在那一天,假如我忽視發(fā)生在西拉木倫流域康熙與噶爾丹的烏蘭布通之戰(zhàn),那么,歷史的大峽谷會(huì)在哪里?今天,故人與古人去矣,昔日鐵蹄的印痕已無從尋覓,我的眼前只有這河,這令人感喟的自然的大峽谷——它依然在那里,它的一面金黃一面蔥蘢的山巒,那種色彩對(duì)比強(qiáng)烈的呈現(xiàn),仿佛就是必須臣服的宣喻:只有這河!
自龍口峽谷向東,順著西拉木倫河行駛,河道變得寬闊起來。水無聲。視線前方山上樹木繁茂,我看到了山榆、山杏、核桃、麻子、白樺、松、楊、柳、槐等樹種;我看到大鳥騰飛,然后落在一棵樹上;我看到在綠草如茵的丘陵間靜謐的村落,在那里,世世代代的人們賴水而生;我看到白云那么干凈,靜靜地纏繞山頂;我看到羊群在河邊食草,但不見牧人;我看到遠(yuǎn)天湛藍(lán),夕照初現(xiàn)……
在西拉木倫河流域,林西縣是獨(dú)特的。
從赤峰行政區(qū)圖上看,條狀的林西就如伸向草原的一只臂膀。在這里,山東籍移民占人口絕大多數(shù)。他們大都來自山東蓬萊。民間傳說,自順治元年起,就有勇闖關(guān)東的山東青壯年因走錯(cuò)道路誤入草原。有蒙古長者說,開始時(shí),牧羊的蒙古人發(fā)現(xiàn)一個(gè)開墾草地播種的年輕人,他們用鞭子抽打耕作者,逼其離開。這個(gè)青年人返回蓬萊,他對(duì)自己的兄弟說,他到過的那個(gè)地方,就是插根筷子入土都會(huì)冒出新芽。于是,青年帶著兄弟來到草地邊緣,他們開墾青草,接著播種。蒙古牧民將他們驅(qū)離。他們返回山東,再次奔向求生的草地邊緣時(shí),他們將老人、妻子和孩子帶來了。這一次,騎在馬上的蒙古牧民遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,他們不忍對(duì)老人、婦女和孩子揮起鞭子,也就打馬向北而去,讓出那片草地任他們耕作。
蓬萊人從山東帶來玉米、高粱、谷子、向日葵、西瓜等種子,他們耕作的地域逐年向北,最終與錫林郭勒草原相連。后來,蒙、漢及其他民族之間開始通婚,多民族文化的融合也就出現(xiàn)了。蓬萊移民在林西的耕作歷程,是一部心靈史書。如今,生活在林西境內(nèi)的很多人,仍然保持著山東人的生活習(xí)俗,這個(gè)群體最明顯的變化是他們的口音,他們不再講山東話了,改說一種語調(diào)獨(dú)特的普通話。赤峰人的口音與遼西朝陽近似,兩個(gè)地區(qū)相隔老哈河。后來我得知,很多朝陽人的先祖,也來自山東蓬萊。
這是西拉木倫河接納養(yǎng)育的另一種值得尊重的文化。
在林西縣以西,是克什克騰旗,以南是翁牛特旗。處在底蘊(yùn)豐厚的蒙古與紅山文化的核心地區(qū),林東農(nóng)耕景觀的大面積呈現(xiàn),源自珍貴的心靈寬容。
林西于1908年建縣,時(shí)清王朝的移民實(shí)邊國策剛剛實(shí)施。
我曾幾次到林西縣,從克什克騰旗出發(fā),只要越過西拉木倫河到林西境內(nèi),我的感覺瞬間就會(huì)發(fā)生改變,就如從牧歌的意境轉(zhuǎn)至沂蒙小調(diào)的意境,非常奇妙。
這是一個(gè)不必惜墨的地方。
巴林左旗,古時(shí)稱上京,是遼五京之首,亦是臨潢圖騰之地。
遼史地理志曰:“金齪一箭,二百年之基,壯矣?!?/p>
抵達(dá)巴林左旗翌日晨,我去祖州拜謁。祖州既是契丹迭剌部家族的發(fā)祥之地,也是神祇顯現(xiàn)之地。此地山高地闊,河谷縱橫,既宜守攻,又便農(nóng)牧。遼太祖耶律阿保機(jī)的高祖耨里思、曾祖薩剌德、祖父勻德實(shí)、父親耶律撒剌的都出生于此。迭剌家族及其所屬迭剌部長期以此為根據(jù)地,蓄積壯大實(shí)力,奠定了立國的基礎(chǔ)。契丹皇族對(duì)這里懷有十分深切的感情。遼太祖駕崩后,始?xì)w葬于此,“丁酉,葬太祖皇帝于祖陵,置祖州天成軍節(jié)度使以奉陵寢”。
我們到達(dá)祖陵時(shí),正值旭日東升,大地鋪滿玫瑰色。進(jìn)入山谷,遼太祖耶律阿保機(jī)陵寢背靠山倚,面朝一面青山,兩面山門如通衢閃現(xiàn),指向無盡路途。
圖騰之地的上午,山野鮮花怒放,氤氳飄浮。
我依稀聽到一首旋律凄婉的古歌,余音悠長。
這,也像河。
如果將歷史形容為大地上的河流,我們逆河行走,即可進(jìn)入某一段史實(shí)。
有時(shí),我們說初始就是根基——就像河源。
公元913年5月,契丹貴族保守勢(shì)力的代表人物耶律轄底,以耶律阿保機(jī)“久不受代”為辭,策動(dòng)阿保機(jī)的弟弟剌葛、迭剌寅底石、安端等叛亂,企圖推翻耶律阿保機(jī),另立可汗,以達(dá)到他們維護(hù)部落聯(lián)盟制度,阻止建立契丹國家的根本目的。
在耶律阿保機(jī)墓前,我想,當(dāng)年,如果轄底等人圖謀政變?nèi)〉贸晒?,那么,遼史會(huì)怎么寫?還會(huì)有后來耶律大石的西遼嗎?歷史是不可假設(shè)的。曾經(jīng)權(quán)傾龐大遼帝國的耶律阿保機(jī),如今長眠在山谷中,其靈魂已如一朵遙遠(yuǎn)的浮云。
在祖陵,最顯著的標(biāo)志是一座由六片巨石板結(jié)構(gòu)的石屋,其用途說法不一,尚需考證。我按順時(shí)針方向繞行石屋一圈,就像從時(shí)光的一點(diǎn)出發(fā),然后回到原點(diǎn)。那一天天氣極好,氣溫適宜,大片大片白云懸在低空。我們站在祖陵山門的一側(cè),遼太祖耶律阿保機(jī)安息的山谷里靜靜的,沒有風(fēng),山上樹冠靜止,像一些緘默的人。
那座石屋是一個(gè)謎,但充滿智慧。
祖陵是一個(gè)謎。日本侵華期間曾想破解這個(gè)謎,但沒有成功。據(jù)說祖陵地下暗道密布,建筑異常堅(jiān)固。
祖州城位的確立也是一個(gè)謎。
此城在祖陵東南約二點(diǎn)五公里處、距離上京城西北約二十公里,按照契丹族東向的習(xí)尚,祖州城位于祖陵的東方,上京城位于祖州的東方,也就是祖陵、祖州和上京三個(gè)地點(diǎn)在一條直線上;契丹人習(xí)慣上的東方,實(shí)際上是磁針測量的東南方。
這恰恰是西拉木倫河流淌的方向。
1125年,金滅遼。在女真族統(tǒng)治科爾沁草原的一百多年時(shí)間里,受報(bào)復(fù)契丹人的心理驅(qū)使,金兵所到之處,“墳垅悉遭掘,出尸取棺為馬槽”。璀璨的契丹文化慘遭摧毀,金人縱兵劫掠,焚燒州城,以泄仇恨。今天,曾經(jīng)墓葬豐富的遼墓十墓九空,大都因金初時(shí)盜掘所致。但是,面對(duì)暴政,契丹人的心靈從未被金人征服。
國破家亡,耶律阿保機(jī)的八世孫耶律大石率兵往西,在伊犁河和錫爾河流域間圖謀再起,最終取得了成功。1141年,耶律大石的軍隊(duì)進(jìn)入中亞阿姆河下游的花剌子模之后,迫使花剌子模國王投降,每年向耶律大石納貢金銀物品。至此,東起土拉河(在蒙古共和國境內(nèi)),西包括咸海,北越巴爾喀什湖,南到阿姆河、興都庫什山和昆侖山,都成了西遼帝國的疆境。
從1125年遼滅到1143年耶律大石歿,耶律家族的血脈得以向更遼遠(yuǎn)的天地流淌。然而,締造了西遼帝國的耶律大石,他的先人們,始終安息在西拉木倫河畔的巴林左旗,神秘的祖陵猶如一棵枝葉繁茂的巨樹,而耶律大石與他的后人,不過是這棵巨樹綿延的根系,他們靈魂遙望的方向從未改變,那就是祖州。
今天,在巴林左旗,南北兩座遼塔無聲相望;祖陵石屋依然矗立不倒;祖州肅穆,往昔遺跡可辨;真寂之寺香火依然;新興的巴林左旗如一顆璀璨的明珠,鑲嵌在西拉木倫河流域。入夜,我走在巴林左旗政府所在地林東,在寬敞的街道上,我面對(duì)西拉木倫河流淌的方向。我告訴自己,這里,就是輝煌的、遼與契丹文化的發(fā)祥地,這里近七百多處不同歷史時(shí)期的文化遺存,全國唯一一所以遼文化為主題的遼上京博物館及其館藏的一萬五千件珍貴文物,就是活著的歷史。
活著的歷史,其在精神層面流淌的形態(tài),亦如河流。
那夜,在林東,心境澄明的我凝望祖州,心懷虔誠向偉大的先人們致意!因?yàn)樗麄冇眯闹莿?chuàng)造的文化,他們獲得了不朽;因?yàn)楣爬仙衿娴奈骼緜惡恿?,他們的靈息具有了永恒的性質(zhì),這是我們緬懷與崇敬的理由。
由此,我確信,也只有河流,才能象征人類柔軟綿長的情懷;想到遠(yuǎn)離祖州,如今不知安息何處的耶律大石,若他的靈魂可以說話,我們一定能夠聽到他傾訴剪不斷的鄉(xiāng)愁。這毫不奇怪,耶律大石是一個(gè)人,是巴林左旗遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的兒子,他曾獲得西拉木倫河的恩惠與哺育——這一切,都不會(huì)改變。
從任何一個(gè)角度上說,在西拉木倫河流域,巴林左旗都是文明的核心,這與此地處于西拉木倫河中游相吻合。在真寂之寺,在一座突兀顯現(xiàn)的山體內(nèi),往昔的人們?cè)谀抢镩_鑿出巨大的洞穴,洞穴堅(jiān)硬的巖壁上是一尊一尊神態(tài)安詳仁慈的佛像。假如沒有源于血脈與心靈的信仰,那些在史集中沒有留下姓氏的人們,斷無可能完成這一浩大的、令今人難以想像的艱難建構(gòu)。
真寂之寺位于巴林左旗林東鎮(zhèn)南二十公里的群山之中,遼代開鑿的真寂之寺石窟,是研究遼代佛教思想、美學(xué)史、造像藝術(shù)的珍貴的實(shí)體遺存。靈巖山下的真寂之寺,為四窟二龕式,石窟內(nèi)計(jì)有大小佛像一百十二尊,主尊為釋迦牟尼佛祖。在靈巖山南面,屬第四紀(jì)冰川遺跡,七鍋山連體冰臼最大直徑三點(diǎn)六米,深一點(diǎn)六米,實(shí)為世界奇觀。
是正午時(shí)分,我站在上京臨潢府遺址石碑前,我所面對(duì)的,是往昔草原第一都城。公元918年,當(dāng)遼太祖耶律阿保機(jī)任命漢官康默記為版筑使,在“負(fù)山抱海,天險(xiǎn)足以為固”的西樓建立京城的時(shí)候,一頁新的歷史也就出現(xiàn)了。
遼代二百年,在整整兩個(gè)世紀(jì)里,在歷史與地理兩個(gè)坐標(biāo)上,巴林左旗都確立了不可替代的位置。這就是遼上京。在下游,當(dāng)西拉木倫河與老哈河匯流時(shí),西遼河形成了。
那一天,我依稀看到一只鷹在飛,在不可分割的時(shí)光中,鷹翅巨大的影子在科爾沁大地上移動(dòng)。我篤信,那就是具有史詩特質(zhì)的光榮與夢(mèng)想,是我們只能默默感覺的英靈,是久違的情懷,在落日時(shí)分顯現(xiàn)。那是一種旋律,是魂魄,也是宗教所傳導(dǎo)的永生。在人間,回溯的意義是,通過心靈的矚望,我們能夠在起伏的地理呈現(xiàn)中看到同樣起伏的歷史,從而校正我們認(rèn)識(shí)上的偏失。如今,科爾沁與這個(gè)地理概念已被切割,我們所能遙想的,是史實(shí)中蔥蘢的科爾沁,她更接近一個(gè)文化符號(hào),或一個(gè)意象——消失,才是最真實(shí)的存在。為此,我將筆鋒移向草原開墾史,我只說最核心的部分,這是不遠(yuǎn)的史實(shí),從清末到奉系軍閥張作霖、張學(xué)良父子,這一史實(shí)都不可回避一個(gè)英雄的名字,他就是嘎達(dá)梅林。
這是一個(gè)充滿悲劇色彩的史詩般的人物,他為保護(hù)水草而死,卻在牧歌中獲得了永生。
1916年,奉系軍閥張作霖在科爾沁大量放墾。僅到翌年,達(dá)爾罕旗四分之三的土地被放墾,牧場縮小,牧民被迫背井離鄉(xiāng),引起當(dāng)?shù)啬撩竦牟粷M。嘎達(dá)梅林多次到墾務(wù)局反對(duì)開墾,被免官職。
此后,嘎達(dá)梅林領(lǐng)導(dǎo)了一支七百多人的抗墾軍隊(duì),提出了“打倒測量局,不許搶掠民財(cái)”的口號(hào),襲擊墾務(wù)局和墾荒軍,驅(qū)逐測量隊(duì),由此轉(zhuǎn)戰(zhàn)于西拉木倫河流域。
1931年4月5日,抗墾隊(duì)伍在通遼北舍伯勒?qǐng)D附近烏力吉木仁河畔的紅格爾敖包屯渡口,在準(zhǔn)備渡河南去時(shí),被張學(xué)良所屬李守信一部包圍,經(jīng)過激戰(zhàn),全軍覆沒,嘎達(dá)梅林壯烈戰(zhàn)死,頭顱被割。
今天,嘎達(dá)梅林當(dāng)年的犧牲地烏力吉木仁河已經(jīng)斷流,變?yōu)橐粭l沙溝——這是大地之殤,是自然警示,是英雄之痛,但不見淚痕。
可以告慰英靈的是,在北方草原永遠(yuǎn)留下了歌聲與舞蹈,這就是《嘎達(dá)梅林》。
嘎達(dá)梅林的抗?fàn)幣c犧牲,其背景是科爾沁草原令人痛心的自然變遷——沙漠化。
自乾隆三年到乾隆四十三年,乾隆曾三次巡幸科爾沁。這個(gè)被他在詩歌中詠為“塞牧雖稱遠(yuǎn),姻盟向最親”的地方,曾經(jīng)水草豐腴的科爾沁,清王朝二十四位公主格格和宗室女下嫁的科爾沁,已被湮沒于風(fēng)沙和史實(shí)。科爾沁漫漫黃沙,也淹沒了青草的語言;曾經(jīng)“地沃宜耕植,水草便畜牧”的科爾沁;曾經(jīng)號(hào)稱“平地松林八百里”的赤峰以北,如今隨處可見茫茫沙地;曾經(jīng)河川縱橫,水草豐茂的科爾沁,留在自然永恒的記憶中。毫無疑問,這是自然之痛。
西拉木倫,這條總落差一千一百三十四米,流域面積三萬二千一百七十一平方公里的河流,這條見證了我母親青少年成長時(shí)光的河流,這條在我三十年詩歌創(chuàng)作過程里給予一個(gè)詩人無盡激勵(lì)與啟示的河流,匯聚了太多太多人的思考和愛戀,這一冊(cè)山河所展示的,除了蒼茫、幽靜、曠達(dá)、深遠(yuǎn)、潔凈,其斧鑿般的痕跡是隨處可見的歷史遺存。我之所以對(duì)這條河流充滿純粹的崇敬,是因?yàn)樗B(yǎng)育了我的龐大的家族,而這個(gè)家族養(yǎng)育了唯一一個(gè)為故園河流與草原誠摯歌唱的詩人,那就是我。
在我二十五歲那年,在故鄉(xiāng),我的祖父鮑斯?fàn)枂?,聽說你寫詩歌?我說,是。他又問,你寫過咱們的西拉木倫河嗎?我說,沒有。他突然閉上眼睛,說,那你還寫什么詩歌呢?!從那一天起,我的年邁的祖父鮑斯?fàn)柛淖兞宋覍?duì)草原的認(rèn)識(shí),他也改變了我和我的詩歌。
在翁牛特旗烏丹,在空無一人的寬闊的大街上,我獨(dú)自仰望干凈的天空,上面嵌滿閃爍的星群。我突然想念鮑斯?fàn)栕娓?,那個(gè)已經(jīng)走向天堂的、令我敬畏的蒙古長者。在過去的日子里,關(guān)于烏丹,他曾對(duì)我講述了很多。
作為紅山文化的發(fā)祥地,翁牛特旗不僅僅以出土的“中華第一龍”紅山碧玉龍聞名于世。這里曾經(jīng)還是東胡、匈奴、鮮卑、突厥、契丹、女真、蒙古等少數(shù)民族繁衍生息的家園。發(fā)源于翁牛特旗西部三岔襠山東麓的響水河,是西拉木倫河的重要支流,因其一處河床沉陷,形成飛瀑,響聲如雷,因此得名。
勃隆克正處在科爾沁沙地一角,此地曾經(jīng)樹木參天,綠水映月。后來,森林消失了。今天,自然造就了勃隆克集湖泊、沙漠、草地、沼澤、山林等各種景觀。既魅力非凡,又充溢狂野與蒼涼。
這是時(shí)間的記憶。
也是西拉木倫河的記憶。
一隅自然的巨大變遷,總是伴隨著人類的活動(dòng)。人類的生存正在擠壓森林、濕地與草原的空間。我們說熱愛生命,當(dāng)從熱愛近旁的自然開始。多給未來的孩子們留下一些純自然景觀,此為善舉。地理的概念與空間,因?yàn)槿祟惖母叨染奂?,正在一寸一寸縮小。所以,任何指向自然的思考,都是有價(jià)值的。
勃隆克的巨大變化,就是啟示。
我們的越野車從勃隆克邊緣飛速駛過。
從西拉木倫河源頭開始,我們的旅途始終沒有離開這條河流。在她寬廣的流域,我們見證了涓涓泉涌怎樣變成了激蕩人心的大河——她的氣息,她的聲音,她的峽谷與平川;一個(gè)王朝,然后是另一個(gè)王朝的倒影沉入河底,就像沒有存在過,就像一粒細(xì)沙湮沒在沙海,在自由的河道中難以分辨哪一粒是元朝,哪一粒是遼朝。
一個(gè)預(yù)言說,只有這河。
其實(shí)不必回首的,在西拉木倫河與老哈河交匯處,默默感知這片神秘山河與精神的契合點(diǎn),讓我對(duì)一條河流及兩岸大地有了不同于往日的認(rèn)知。我不想否認(rèn),在置身于注目中,我獲得了一次珍貴的精神洗沐,我的所得是如此豐厚。實(shí)際上,在廣袤的科爾沁,我僅僅行走了一隅,也就是象征著古老圖騰的西拉木倫河流域。我的另一個(gè)發(fā)現(xiàn)是,在這個(gè)過程中,我沒有一天遠(yuǎn)離紅山文化的核心地帶。
在通遼奈曼旗境內(nèi),那個(gè)地方叫八仙筒。
終于抵達(dá)了。
那一刻,我站在西遼河的源頭久久注視西拉木倫河與老哈河交匯處,我沒有看見流水,我看見兩條寬闊的河道突然在那里重合——我想到誕生,我想到在西北方向的克什克騰旗白槽溝,當(dāng)我面對(duì)潢源時(shí)閃過腦際的大河的幻象。追尋至此,我仿佛完成了一個(gè)莊嚴(yán)的禮儀;那一刻,我嗅到了甜美的水草之息,居然那么真切!
那一刻,在炎熱的八月的陽光下,我站在那里,想了很多很多。
是的,在科爾沁腹地,在兩條著名的高原河流兄弟般緊緊擁抱的地方,我想到奔馳在塞外高原的馬匹與翱翔藍(lán)天的鷹翅上寫著富河文化、紅山文化、契丹文化,而這兩條河流,無疑是滋育了上述輝煌文化的圣潔的血脈!
那一刻,我想到在吉林省西部的東、西遼河匯流區(qū),內(nèi)蒙古、吉林、遼寧三省交界處,松遼平原與科爾沁草原的接壤帶,素有雞鳴聞三省之稱的地方,就是雙遼——那里,是科爾沁東部草原逶迤的邊緣。從那里開始,遼河形成了。不錯(cuò),此次,我們行程的終點(diǎn)在通遼境內(nèi),我給自己留下一個(gè)憧憬,也是心靈承諾——總有一天,我會(huì)去東、西遼河匯流處,然后轉(zhuǎn)去遼河盤山入???,我篤信,在這兩個(gè)地方,我都會(huì)嗅到西拉木倫河源頭的氣息!唯一的原因是,河源存在著,她沒有干涸。
那一刻,面對(duì)兩河飄自縱深的河道,我的心中升騰起一種遙遠(yuǎn)的情感,我感覺再次回到了牧童時(shí)代并重獲牧途。我站在那里,我面對(duì)西北方向,在我記憶的天幕上,依次呈現(xiàn)潢源、西拉木倫河大峽谷、上京祖州、巴林橋、烏丹的夜空;我真的還是那個(gè)迷戀天堂夢(mèng)境般家園的牧童,我所遙望的地方,是科爾沁西北,我與生俱來的生命的故地與仁慈的庇佑!
那一刻,我的耳邊縈繞蒙古歌手斯日其瑪?shù)摹缎闹畬ぁ罚怯七h(yuǎn)通透的高原的頌歌,也是我的心語,是貼近河源的古老常新的祈愿,是將無限感激的淚水滴入河水,是從此獲得神性的擁抱——就如我那一時(shí)刻的遙望,是將最真的懷念給了天使,她則給了我溫暖的微笑與目光的會(huì)意。
那一刻,我的故鄉(xiāng)在八月的午后,在兩條黃色的河流之間,科爾沁大地鋪展在陽光下,她保持高貴的靜默,在我火一樣燃燒的心聲中,她對(duì)我提示剛剛過去的雨季——雨后的蒙古高原,雨后的克什克騰,雨后的西拉木倫河源頭蝶翅閃現(xiàn),那么美麗。