李興陽(yáng)
新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的現(xiàn)實(shí)發(fā)現(xiàn)與敘述選擇
李興陽(yáng)
新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇出現(xiàn)了一個(gè)創(chuàng)作與收視的小“高潮”,其“鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)”題材有“農(nóng)民進(jìn)城”、“鄉(xiāng)村女性”、“鄉(xiāng)村日常生活”、“村官”、“鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化”、“三支一扶”、“土地問(wèn)題”和“鄉(xiāng)土生態(tài)與環(huán)?!钡劝藗€(gè)敘事“熱點(diǎn)”。每個(gè)敘事“熱點(diǎn)”都是對(duì)中國(guó)農(nóng)村變革現(xiàn)實(shí)的敘事應(yīng)答。由于“電視劇作者”的有機(jī)構(gòu)成、創(chuàng)作成規(guī)、價(jià)值觀念和審美趣味等方面的不同,國(guó)家主導(dǎo)文化、大眾文化、精英文化乃至地域文化等因素的介入不同,新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的現(xiàn)實(shí)敘事就有不同的“現(xiàn)實(shí)發(fā)現(xiàn)”與“敘述選擇”,由此呈現(xiàn)出同中有異的美學(xué)風(fēng)貌,也存在諸多敘事問(wèn)題。
新世紀(jì) 鄉(xiāng)土電視劇 現(xiàn)實(shí)發(fā)現(xiàn) 敘述選擇
中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇隨著中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化、工業(yè)化與城市化歷史進(jìn)程的不斷加速,出現(xiàn)了被邊緣化和日漸萎縮的“歷史大趨勢(shì)”。在新世紀(jì)10多年來(lái)的發(fā)展過(guò)程中,中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇雖然未能改變自身歷史發(fā)展的大趨勢(shì),但也出人意料地走出20世紀(jì)90年代中后期的低谷,迎來(lái)創(chuàng)作與收視的小“高潮”,為“熒屏中國(guó)”吹進(jìn)變革時(shí)代的鄉(xiāng)土氣息。這既是直面“三農(nóng)”問(wèn)題,推進(jìn)和深化農(nóng)村改革的國(guó)家意志的視聽(tīng)敘事表達(dá),也是中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇對(duì)農(nóng)村變革現(xiàn)實(shí)的敘事應(yīng)答。新世紀(jì)以來(lái),特別是2003年國(guó)家取消農(nóng)業(yè)稅,2005年再度提出“新農(nóng)村”建設(shè)以來(lái)[1]2005年10月,中國(guó)共產(chǎn)黨第十六屆中央委員會(huì)第五次全體會(huì)議提出了建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的戰(zhàn)略要求。會(huì)議認(rèn)為,建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村是我國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中的重大歷史任務(wù),要按照生產(chǎn)發(fā)展、生活寬裕、鄉(xiāng)風(fēng)文明、村容整潔、管理民主的要求,扎實(shí)穩(wěn)步地加以推進(jìn)。要統(tǒng)籌城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展,推進(jìn)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)建設(shè),全面深化農(nóng)村改革,大力發(fā)展農(nóng)村公共事業(yè),千方百計(jì)增加農(nóng)民收入。,中國(guó)鄉(xiāng)村進(jìn)入跨越式發(fā)展的歷史時(shí)期,中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的基本文化形態(tài)、經(jīng)濟(jì)生活方式、社會(huì)結(jié)構(gòu)和農(nóng)民精神文化等,都發(fā)生了巨大變化。隨著中國(guó)鄉(xiāng)村的時(shí)代變遷,新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的敘事視域不斷拓展,題材不斷豐富。概括起來(lái)看,新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的題材[1]關(guān)于“新世紀(jì)”的時(shí)間起點(diǎn),學(xué)術(shù)界的觀點(diǎn)不一,主要有兩種:一種是將時(shí)間起點(diǎn)定在20世紀(jì)90年代初;另一種基本遵從公元紀(jì)年法,以2000年為起點(diǎn),本文遵從后一種說(shuō)法。有關(guān)觀點(diǎn)參見(jiàn)李興陽(yáng)《“新世紀(jì)”的邊界與“新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說(shuō)”的邊界》,《揚(yáng)子江評(píng)論》2008年第1期。,主要有“鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)”、“鄉(xiāng)土歷史”和“跨國(guó)流動(dòng)農(nóng)民”三大類型,每個(gè)類型都有數(shù)個(gè)亞類型或敘事“熱點(diǎn)”。在三大題材類型中,以“鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)”題材最為重要,其敘事“熱點(diǎn)”有“農(nóng)民進(jìn)城”、“鄉(xiāng)村女性”、“鄉(xiāng)村日常生活”、“村官”、“鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化”、“三支一扶”、“鄉(xiāng)土生態(tài)與環(huán)保”和“土地問(wèn)題”等八個(gè)之多。每個(gè)敘事“熱點(diǎn)”所對(duì)應(yīng)的,或是農(nóng)民辛酸沉重的現(xiàn)實(shí)遭際與精神蟬蛻的心路歷程,或是一場(chǎng)波詭云譎的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)變革,或是一曲令人感喟的鄉(xiāng)村日常人倫歌哭。由于“電視劇作者”的有機(jī)構(gòu)成[2]本文擬用的“電視劇作者”概念是個(gè)“集合概念”,是由導(dǎo)演、編劇、制片人、演員和制作機(jī)構(gòu)、播映機(jī)構(gòu)等有機(jī)要素構(gòu)成的“集合體”。這個(gè)“集合體”中的任何一個(gè)構(gòu)成要素的變動(dòng),都會(huì)對(duì)一部鄉(xiāng)土電視劇的題材類型、敘述選擇、價(jià)值觀念和美學(xué)風(fēng)格等產(chǎn)生影響。、創(chuàng)作成規(guī)、價(jià)值觀念和審美趣味等方面的不同,國(guó)家主導(dǎo)文化、大眾文化、精英文化乃至地域文化等因素的介入不同,新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的現(xiàn)實(shí)敘事就有不同的“現(xiàn)實(shí)發(fā)現(xiàn)”與“敘述選擇”,由此呈現(xiàn)出同中有異的美學(xué)風(fēng)貌,也存在諸多敘事問(wèn)題。
在中國(guó)農(nóng)村社會(huì)日趨激烈的變革過(guò)程中,農(nóng)民群體發(fā)生了歷史性的分化,有的“離鄉(xiāng)又離土”,成為“流動(dòng)農(nóng)民”,像候鳥(niǎo)一樣在城與鄉(xiāng)之間漂泊;有的“離土不離鄉(xiāng)”或“不離土也不離鄉(xiāng)”,成為“在鄉(xiāng)農(nóng)民”,從事著或傳統(tǒng)或現(xiàn)代的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。不論是“流動(dòng)農(nóng)民”還是“在鄉(xiāng)農(nóng)民”,他們都已成為中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)歷史大變動(dòng)的承受者與參與者,其匯入時(shí)代潮流的過(guò)程也正是其獲得現(xiàn)代性的過(guò)程,自然也是其文化人格發(fā)生裂變的過(guò)程。在新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇中,“農(nóng)民進(jìn)城”、“鄉(xiāng)村女性”和“在鄉(xiāng)農(nóng)民”的“日常生活”成為敘事“熱點(diǎn)”。他們不同的現(xiàn)實(shí)遭際與心靈裂變,成為新世紀(jì)鄉(xiāng)土電視劇著意開(kāi)掘的敘事焦點(diǎn)。
在新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的“農(nóng)民進(jìn)城”敘事中,進(jìn)城農(nóng)民的“悲”與“壯”主要表現(xiàn)在三個(gè)方面:其一、農(nóng)民工的現(xiàn)實(shí)狀況“悲”多于“喜”。進(jìn)城農(nóng)民只有極少數(shù)人能在城市取得事業(yè)上的“成功”,大多數(shù)始終是出賣(mài)勞力的打工者,有的甚至被城市黑惡勢(shì)力欺凌甚或因此而走上絕路(《城市的星空》),有的死于各種生產(chǎn)安全事故(《能人馮天貴》),工資常常被惡意拖欠(《生存之民工》)。即使如此不堪,農(nóng)民工還是“悲壯”地涌向城市。其二、社會(huì)身份與身份意識(shí),成為農(nóng)民工最大的身心困擾。在城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)中,農(nóng)民身份使他們受盡歧視與“盤(pán)剝”(《民工》),“做個(gè)城里人”的愿望與“我是農(nóng)民”的身份意識(shí)相互沖突(《我是農(nóng)民》)。其三、個(gè)人現(xiàn)代性的獲得與文化人格的裂變。進(jìn)城農(nóng)民的城市生活經(jīng)驗(yàn)與從事現(xiàn)代工商業(yè)的職業(yè)經(jīng)歷,使他們大都在一定程度上獲得了個(gè)人現(xiàn)代性,文化人格由傳統(tǒng)向現(xiàn)代裂變,如小麥(《小麥進(jìn)城》)進(jìn)北京后比普通的北京市民還要懂商業(yè)之道,也更有公民意識(shí)。
隨著中國(guó)大陸日益激蕩的“民工潮”和進(jìn)城農(nóng)民向現(xiàn)代工商業(yè)的轉(zhuǎn)換,敘述“農(nóng)民進(jìn)城”的鄉(xiāng)土電視劇還在增長(zhǎng),敘述的角度也各有側(cè)重。但不論角度有何不同,進(jìn)城農(nóng)民在城鄉(xiāng)沖突中的行動(dòng)選擇、苦難遭際、身份意識(shí)、文化困惑和自尊自強(qiáng)等,是這類鄉(xiāng)土電視劇試圖予以真實(shí)再現(xiàn)的主要內(nèi)容,也是新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇敘述的焦點(diǎn)。
在中國(guó)農(nóng)村變革的大潮中,舞動(dòng)著鄉(xiāng)村女性的身影。她們有的加入“流動(dòng)農(nóng)民”行列,走向城市,走向新疆的棉花田,走向海外任何一個(gè)可以找到商機(jī)的地方;有的留守鄉(xiāng)村,在推動(dòng)“新農(nóng)村”建設(shè)的同時(shí),改變自己、家人和村人的命運(yùn)。不論是“在外”還是“在鄉(xiāng)”,鄉(xiāng)村女性都是鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)苦難的擔(dān)當(dāng)者與歷史的創(chuàng)造者,是時(shí)代最為亮麗的風(fēng)景線,也由此成為新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的第二個(gè)敘事“熱點(diǎn)”。
新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇中的鄉(xiāng)村女性,活躍在當(dāng)代現(xiàn)實(shí)生活中的多個(gè)領(lǐng)域:其一、進(jìn)城務(wù)工求發(fā)展。如《憨媳當(dāng)家》中的張銀鳳由一個(gè)鄉(xiāng)村“棄婦”逐漸奮斗成為省城一家建筑企業(yè)的老板;《外鄉(xiāng)人》中的大徐從鄉(xiāng)下到上海撿破爛,靠實(shí)誠(chéng)與勤勞,竟開(kāi)起了有相當(dāng)規(guī)模的餐館,當(dāng)起了經(jīng)理。其二、“在鄉(xiāng)”當(dāng)“女村官”,領(lǐng)導(dǎo)村人搞“新農(nóng)村”生產(chǎn)建設(shè)。如《女人的村莊》中的張西鳳,從部隊(duì)復(fù)原回鄉(xiāng)當(dāng)村主任,在應(yīng)對(duì)雞毛蒜皮的日常俗務(wù)和諧鄉(xiāng)村的同時(shí),領(lǐng)著“留守婦女”們辦起了生態(tài)養(yǎng)殖業(yè);《女人當(dāng)官》中的村主任楊桂花領(lǐng)導(dǎo)村人辦企業(yè),借此拽回外出打工男人回鄉(xiāng)搞建設(shè);《湖光山色》中在北京打工的楚暖暖回鄉(xiāng)當(dāng)“村官”,領(lǐng)導(dǎo)楚王莊人利用楚長(zhǎng)城遺址辦起村集體旅游業(yè)。其三、“在鄉(xiāng)”辦企業(yè)的“女強(qiáng)人”。如《胡楊女人》中的蒙古族女人斯琴,為了替亡父還債,在困境中嘗試過(guò)各種賺錢(qián)的辦法,最后辦起頗具規(guī)模的鄉(xiāng)村奶業(yè),帶動(dòng)鄉(xiāng)親們共同致富;《古村女人》中的梁紅英在遇人不淑的婚姻困境和生活貧困中艱難辦起泡菜廠;《七妹》中的七妹在歷經(jīng)種種苦難與坎坷之后創(chuàng)辦中藥材小企業(yè),等等。此外,還有專注敘述鄉(xiāng)村女醫(yī)生、女教師的鄉(xiāng)土電視?。ㄔ斠?jiàn)本文第二小節(jié)中的有關(guān)論述),有專注敘述鄉(xiāng)村女性人生命運(yùn)和情感生活的電視劇,如《巴山背姐》、《春草》、《滿秋》等。
在新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇中,鄉(xiāng)村女性的“正面形象”都是優(yōu)秀女性,她們雖然各具性格特點(diǎn),但也有一些共同的地方:一是命運(yùn)都很坎坷,二是意志都很堅(jiān)強(qiáng),三是發(fā)憤圖強(qiáng)吃苦耐勞,四是胸懷寬廣充滿愛(ài)心,五是和睦家庭澤及一方。鄉(xiāng)村優(yōu)秀女性在“新農(nóng)村”建設(shè)中煥發(fā)出的創(chuàng)造精神與人性光輝,是新世紀(jì)鄉(xiāng)土電視劇突出表現(xiàn)的內(nèi)容。新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇也塑造了一些鄉(xiāng)村女性的“負(fù)面形象”,有墮入情色行業(yè)的,有坑蒙拐騙的,有挑撥離間無(wú)事生非的,有好吃懶做持家無(wú)方的,等等。這些“負(fù)面形象”大都是電視劇中的“次要人物”,在她們身上折射出變革時(shí)代的社會(huì)病態(tài)與傷痛。
“在鄉(xiāng)農(nóng)民”的“日常生活”是新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的第三個(gè)敘事“熱點(diǎn)”,從中可以看到中國(guó)農(nóng)民的道德倫理觀念、價(jià)值觀念、民俗風(fēng)習(xí)等的變化。敘述鄉(xiāng)村日常生活的鄉(xiāng)土電視劇多以鄉(xiāng)村家庭倫理為敘述主題,以情感(親情、愛(ài)情、友情、鄉(xiāng)情)為情節(jié)主線,融入各種社會(huì)問(wèn)題作為情節(jié)展開(kāi)的不同側(cè)面,有三個(gè)突出的特征:其一、展示當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的歷史變遷。這類鄉(xiāng)土電視劇往往具有較大的時(shí)間跨度,但以“新農(nóng)村”建設(shè)為主要表現(xiàn)內(nèi)容,如《上門(mén)女婿》、《絕戀》等。《上門(mén)女婿》敘述了黃河岸邊桃花村自20世紀(jì)70年代至90年代的歷史變遷,從中凸顯出以馬四輩為代表的黃河沿岸農(nóng)民在時(shí)代變革中觀念、心靈、情感和命運(yùn)的變化。其二、揭示中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)由“政治主導(dǎo)”向“經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)”轉(zhuǎn)型過(guò)程中的人倫道德情感與世界觀、人生觀和價(jià)值觀等的變化。如《太陽(yáng)月亮一條河》、《趟過(guò)女人河的男人》、《老娘淚》等。《太陽(yáng)月亮一條河》中淮河岸邊的朱圩村農(nóng)民在改革開(kāi)放中形成了競(jìng)爭(zhēng)觀念,有了開(kāi)拓進(jìn)取的創(chuàng)新精神;在日常人倫道德、愛(ài)情觀念和社會(huì)交往等方面也有了不少新變化。其三、表現(xiàn)地域文化與民俗風(fēng)習(xí)的變化。如表現(xiàn)西北地區(qū)的《西口長(zhǎng)歌》、表現(xiàn)東北地區(qū)的《插樹(shù)嶺》、表現(xiàn)東南地區(qū)的《福貴》、表現(xiàn)西南地區(qū)的《阿霞》、表現(xiàn)嶺南地區(qū)的《春暖南粵》等,都有濃郁的民俗風(fēng)情與地域文化特色。
法國(guó)學(xué)者孟德拉斯所言的“農(nóng)民的終結(jié)”亦即“小農(nóng)的終結(jié)”[1]〔法〕H.孟德拉斯:《農(nóng)民的終結(jié)》,李培林譯,〔北京〕中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1991年版,第8頁(yè)。,在今天的中國(guó)不再只是一個(gè)話題,而是一種正在進(jìn)行中的歷史現(xiàn)實(shí)。如果說(shuō)包含“鄉(xiāng)村女性”在內(nèi)的“流動(dòng)農(nóng)民”和“在鄉(xiāng)農(nóng)民”的歷史性分化及其現(xiàn)實(shí)遭際是值得關(guān)注的“社會(huì)事件”的話,那么,他們?cè)跁r(shí)代變革中的文化人格抑或精神結(jié)構(gòu)的裂變與新生,就是這個(gè)時(shí)代最為重要的“精神事件”。具有歷史過(guò)渡性特征和鮮活時(shí)代氣息的包括“鄉(xiāng)村女性形象”在內(nèi)的“流動(dòng)農(nóng)民”和“在鄉(xiāng)農(nóng)民”形象,既是中國(guó)農(nóng)村社會(huì)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型不斷加速的歷史產(chǎn)物,也是新世紀(jì)鄉(xiāng)土“電視劇作者”以各自不同的價(jià)值取向、道德選擇和歷史洞察力,捕捉歷史機(jī)緣,透析農(nóng)民文化人格裂變的藝術(shù)創(chuàng)造與鄉(xiāng)村想象。
在此次研究中,對(duì)照組使用了常規(guī)護(hù)理方式,觀察組使用了臨床護(hù)理路徑,對(duì)兩組的護(hù)理情況進(jìn)行對(duì)比分析,經(jīng)過(guò)治療,觀察組的疾病知曉率是90.00%(45/50),治療依從性是92.00%(46/50),對(duì)照組的疾病知曉率是78.00%(39/50),治療依從性是82.00%(41/50),結(jié)果存在統(tǒng)計(jì)學(xué)差異性(P<0.05)。兩組的陽(yáng)性、陰性癥狀經(jīng)過(guò)治療均有所改善,觀察組的改善情況比對(duì)照組突出,結(jié)果存在統(tǒng)計(jì)學(xué)差異性(P<0.05)。
中國(guó)農(nóng)村自改革開(kāi)放以來(lái),特別是“取消農(nóng)業(yè)稅”,推行“新農(nóng)村”建設(shè)以來(lái),有了很大的發(fā)展,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。但同高速發(fā)展的中國(guó)城市比較起來(lái),農(nóng)村社會(huì)的發(fā)展依然是遲滯的,首先是鄉(xiāng)村治理危機(jī)與鄉(xiāng)村權(quán)力腐敗問(wèn)題嚴(yán)重;其次是鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化事業(yè)嚴(yán)重落后甚至是缺失;再次是留守兒童、留守婦女和空巢老人已成亟待解決的社會(huì)問(wèn)題;各種社會(huì)保障制度雖在陸續(xù)建立,但有待改革和完善的制度問(wèn)題依然很多。解決好這些問(wèn)題,是農(nóng)民、農(nóng)村和國(guó)家共同的現(xiàn)實(shí)訴求。與之有關(guān)的“村官”、“鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化”和“三支一扶”等就成為新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的敘事“熱點(diǎn)”。
“村官”故事與鄉(xiāng)村權(quán)力重建是新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的第四個(gè)敘事“熱點(diǎn)”,這與中國(guó)鄉(xiāng)村面臨著嚴(yán)重的治理危機(jī)與權(quán)力腐敗直接相關(guān)。在不斷加速的“去鄉(xiāng)村化”的歷史變革過(guò)程中,中國(guó)鄉(xiāng)村雖然有了很大的發(fā)展,但與之相伴而生的鄉(xiāng)村治理危機(jī)也是史無(wú)前例的。農(nóng)村群體性事件頻發(fā),其數(shù)量、規(guī)模和對(duì)抗程度等都在急遽增長(zhǎng),政治訴求也在不斷升級(jí),所承擔(dān)的政治風(fēng)險(xiǎn)也隨之增大,如政府的暴力鎮(zhèn)壓等;鄉(xiāng)村社會(huì)黑惡勢(shì)力日益滋長(zhǎng),甚至與鄉(xiāng)村權(quán)力執(zhí)掌者沆瀣一氣,橫行鄉(xiāng)里,魚(yú)肉百姓;農(nóng)村基層政權(quán)出現(xiàn)功能性退化,甚至出現(xiàn)黑社會(huì)化和流氓化傾向;鄉(xiāng)村權(quán)力執(zhí)掌者攫取權(quán)力不軌,為政不廉,執(zhí)政不公,貪腐盛行[1]參見(jiàn)李興陽(yáng):《鄉(xiāng)村治理危機(jī)與鄉(xiāng)鎮(zhèn)權(quán)力批判》,〔湘潭〕《湖南科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2013年第6期。。以“村官”為題材的鄉(xiāng)土電視劇將鄉(xiāng)村治理危機(jī)歸因于鄉(xiāng)鎮(zhèn)原有權(quán)力執(zhí)掌者(如老村長(zhǎng)、老書(shū)記)的保守、無(wú)能、專制、自私和腐敗及公權(quán)力“家族化”等,將解決鄉(xiāng)村治理危機(jī)建設(shè)“新農(nóng)村”的希望寄托于鄉(xiāng)鎮(zhèn)權(quán)力重建,這就需要換上有知識(shí)有能力有理想的新生代“村官”。如何建立村民選舉制度,如何選拔“村官”,新生代“村官”如何戰(zhàn)勝下臺(tái)老村官的對(duì)抗與破壞、克服重重困難治理鄉(xiāng)村等,成為新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇“村官”故事敘述的主要內(nèi)容。
對(duì)新生代“村官”的培養(yǎng)、選拔和任用,國(guó)家有三種策略:其一、培養(yǎng)和下派“大學(xué)生村官”,與此項(xiàng)國(guó)策相呼應(yīng)的是,出現(xiàn)了一批以“大學(xué)生村官”為題材的電視劇,如《花開(kāi)的美麗季節(jié)》、《玫瑰園的老少爺們兒》、《山里的男人》、《大學(xué)生女村官》等,劇中的“大學(xué)生村官”都是“新農(nóng)村”建設(shè)緊缺的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)科技和農(nóng)村管理人才。其二、下派“國(guó)家干部”,以之為題材的電視劇有《福星臨門(mén)》、《永遠(yuǎn)的忠誠(chéng)》、《村里來(lái)了個(gè)指導(dǎo)員》等,劇中的下派國(guó)家干部都能利用自己的資源,在鄉(xiāng)村干出一番事業(yè)。其三、村民選舉直選“村官”,當(dāng)選“村官”的多為四類人,一是回鄉(xiāng)退役軍人,如《咱們村的年輕人》中當(dāng)選村委的是董鵬等六名退伍軍人;二是回鄉(xiāng)民工,如《野河畔的男子漢》中的木匠范海在外闖蕩多年回鄉(xiāng)當(dāng)了村官,領(lǐng)導(dǎo)村民集體致富;三是回鄉(xiāng)大學(xué)畢業(yè)生(非干部編制),如《鄉(xiāng)村風(fēng)云》中的姜春喜、《樂(lè)善村的故事》中的王小鹿都是回鄉(xiāng)大學(xué)生,他們用自己掌握的專業(yè)技能為家鄉(xiāng)建設(shè)服務(wù),由此被推舉為村官;四是“在鄉(xiāng)農(nóng)民”中的能人,如《別拿豆包不當(dāng)干糧》中的趙喜富就是個(gè)會(huì)賺錢(qián)的鄉(xiāng)村能人,陰差陽(yáng)錯(cuò)當(dāng)上村長(zhǎng),帶領(lǐng)著全村人走上了致富之路。
新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇所推許的“村官”,均非普通農(nóng)民,而是現(xiàn)今農(nóng)村最為稀缺的各類德才兼?zhèn)涞摹叭瞬拧?。這種敘述選擇所表達(dá)的,是國(guó)家實(shí)施“新農(nóng)村”建設(shè)的戰(zhàn)略措施與現(xiàn)實(shí)焦慮。需要注意的問(wèn)題有兩個(gè):一是“父子競(jìng)選”情節(jié),《牛鐵漢和他的兒女們》、《兵法鄉(xiāng)村》、《種瓜得豆》等電視劇都有正面敘述的“父子競(jìng)選”情節(jié),雖然對(duì)鄉(xiāng)村權(quán)力的“封建現(xiàn)實(shí)”做了“民主化”處理,如“子比父強(qiáng),深孚眾望,群眾推選,上級(jí)批準(zhǔn)”,但與“父子禪讓”沒(méi)有明確的界限,封建色彩依然十分濃厚,有礙鄉(xiāng)村民主管理制度的建設(shè)。二是新生代“村官”一定比下了臺(tái)的“老村官”好,新生代“村官”一上臺(tái)所有問(wèn)題都能迎刃而解。這種視聽(tīng)敘事想象,與鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)情況相去甚遠(yuǎn)。
同鄉(xiāng)村治理危機(jī)和權(quán)力腐敗問(wèn)題相伴相隨的,是鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化事業(yè)問(wèn)題,這也是新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的第五個(gè)敘事“熱點(diǎn)”。鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化事業(yè)等方面的公共產(chǎn)品,由于長(zhǎng)期處于惡劣的政策環(huán)境中,“缺位”非常嚴(yán)重。新世紀(jì)以來(lái),隨著惠農(nóng)政策不斷推行,情況有了一些改變,但現(xiàn)狀依然十分嚴(yán)峻。在新世紀(jì)鄉(xiāng)土電視劇中,可以看到偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村醫(yī)療衛(wèi)生條件差到驚人的程度,一些有專長(zhǎng)的村醫(yī),如《都市外鄉(xiāng)人》中擅長(zhǎng)接骨的村醫(yī)于天龍,被吸引到城鎮(zhèn)發(fā)展,更是加劇了鄉(xiāng)村醫(yī)療條件的惡化。在《遠(yuǎn)山遠(yuǎn)水》中也可以看到同樣堪憂的鄉(xiāng)村教育現(xiàn)狀,“撤點(diǎn)并?!盵1]“撤點(diǎn)并校”,指的是自20世紀(jì)90年代末已經(jīng)存在,2001年正式開(kāi)始的一場(chǎng)對(duì)全國(guó)農(nóng)村中小學(xué)重新布局的“教育改革”。具體說(shuō)來(lái),就是大量撤銷(xiāo)農(nóng)村原有的中小學(xué),使學(xué)生集中到小部分城鎮(zhèn)學(xué)校。從1997年到2010年的14年間,全國(guó)減少小學(xué)371470所,其中農(nóng)村小學(xué)減少302099所,占全國(guó)小學(xué)總減少量的81.3%。使困境中的鄉(xiāng)村教育變得更加困難。在《文化站長(zhǎng)》中可以看到鄉(xiāng)村文化生活的貧乏,除了麻將、賭博等不健康的娛樂(lè)方式,雅俗共賞的文化生活和娛樂(lè)活動(dòng)遠(yuǎn)談不上豐富。農(nóng)村醫(yī)療、教育和文化事業(yè)的整體落后,不僅使農(nóng)村人口素質(zhì)難以提高,也使“新農(nóng)村”建設(shè)變得更加困難。
在《太陽(yáng)不落山》、《最美麗的事》、《大石山里的燭光》、《和諧的村莊》、《文化站長(zhǎng)》、《靜靜的白樺林》、《鴛鴦河》等鄉(xiāng)土電視劇中,鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化事業(yè)之所以能在困境中堅(jiān)持,靠的是鄉(xiāng)村醫(yī)生、教師和文化事業(yè)從業(yè)者的自我犧牲精神與奉獻(xiàn)精神,靠的是他們對(duì)國(guó)家和農(nóng)民的拳拳之心。新世紀(jì)鄉(xiāng)土電視劇中的鄉(xiāng)村醫(yī)生多來(lái)自城市,如達(dá)蘭(《靜靜的白樺林》)從城市插隊(duì)下鄉(xiāng)到偏僻落后的白樺嶺,數(shù)十年獨(dú)自守著鄉(xiāng)村衛(wèi)生所,為林區(qū)百姓送醫(yī)送藥;醫(yī)科大學(xué)生喬楠從省城“支醫(yī)”來(lái)到白樺嶺,成為又一個(gè)達(dá)蘭式的“山媽媽”。鄉(xiāng)土電視劇中的鄉(xiāng)村教師主要是民辦教師,大多只有初高中學(xué)歷,生活貧困,但不改教書(shū)育人之志,如秋菱(《太陽(yáng)不落山》)為了繼承亡夫的遺志,放棄了在城鎮(zhèn)生活的機(jī)會(huì),到千島湖一條破爛不堪的小船上堅(jiān)持辦鄉(xiāng)村小學(xué)。
與鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化事業(yè)相交集的,是敘述“三支一扶”[2]2006年2月25日,中央組織部、人事部(現(xiàn)人力資源和社會(huì)保障部)、教育部、財(cái)政部、農(nóng)業(yè)部、衛(wèi)生部、國(guó)務(wù)院扶貧辦、共青團(tuán)中央決定,聯(lián)合組織“三支一扶”。參見(jiàn)國(guó)家人事部2006年頒布第16號(hào)文件《關(guān)于組織開(kāi)展高校畢業(yè)生到農(nóng)村基層從事支教、支農(nóng)、支醫(yī)和扶貧工作的通知》。的鄉(xiāng)土電視劇。所謂“三支一扶”,是大學(xué)生畢業(yè)后到農(nóng)村和西部從事支教、支農(nóng)、支醫(yī)和扶貧工作,其目的一方面是引導(dǎo)和鼓勵(lì)高校畢業(yè)生到農(nóng)村、西部和祖國(guó)最需要的地方去經(jīng)受鍛煉;另一方面是為促進(jìn)農(nóng)村基層教育、農(nóng)業(yè)、衛(wèi)生、扶貧等社會(huì)事業(yè)的發(fā)展,推進(jìn)社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè),撒播希望的火種?!叭б环觥笔菍?shí)現(xiàn)國(guó)家意志的建設(shè)“新農(nóng)村”的政策措施,也是新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的第六個(gè)敘事“熱點(diǎn)”。
在敘述“三支一扶”的新世紀(jì)鄉(xiāng)土電視劇中,以“支教”為主要敘事內(nèi)容的電視劇有《遠(yuǎn)山遠(yuǎn)水》、《腳下天堂》、《兵法鄉(xiāng)村》等,劇中支教大學(xué)生和城市志愿者所去的地方,都是貧困落后的偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng),師資極為匱乏。支教,鍛煉了支教老師,緩解了鄉(xiāng)村教育師資緊缺的現(xiàn)實(shí)困難,推動(dòng)了當(dāng)?shù)亟逃聵I(yè)的發(fā)展。以“支醫(yī)”為主要敘事內(nèi)容的電視劇有《靜靜的白樺林》、《腳下天堂》等,劇中的醫(yī)科大學(xué)生所遇到的困難,不僅有鄉(xiāng)村生活條件的艱苦、醫(yī)療條件的簡(jiǎn)陋、農(nóng)民健康狀況堪憂與相關(guān)知識(shí)的匱乏,還有鄉(xiāng)村土郎中為了私利“從中作?!迸c“圖財(cái)害命”。敘述“支農(nóng)”的電視劇多與大學(xué)生下鄉(xiāng)或回鄉(xiāng)支持農(nóng)村建設(shè)有關(guān),如《柳樹(shù)屯》、《八月高粱紅》等。以“扶貧”為主要敘事內(nèi)容的電視劇有《山坡羊》、《風(fēng)過(guò)泉溝子》、《紅石坪》、《遠(yuǎn)山晴朗》等。“扶貧敘事”有的側(cè)重?cái)⑹龈淖冐毨У貐^(qū)農(nóng)民思想觀念上的“貧困”,如《風(fēng)過(guò)泉溝子》等;有的側(cè)重探討“科學(xué)長(zhǎng)效”的“扶貧”方式,如《遠(yuǎn)山晴朗》探討的是把傳統(tǒng)的“輸血式”扶貧改為“造血式”扶貧,歌頌下派官員為此付出的心血和所做的貢獻(xiàn)。
參加“三支一扶”國(guó)家行動(dòng),支援和幫扶貧困地區(qū)的教師、醫(yī)生、農(nóng)技人員和干部大都來(lái)自發(fā)達(dá)地區(qū)及當(dāng)?shù)氐某鞘校械氖菄?guó)家政策性派遣人員,有的則是有社會(huì)責(zé)任感的青年志愿者,他們的專業(yè)技術(shù)、文化素養(yǎng)和思想觀念都是“現(xiàn)代”的,他們的到來(lái),在某個(gè)意義上就是為貧困落后的鄉(xiāng)村撒下了現(xiàn)代文明的火種。劇情也主要是圍繞“先進(jìn)與落后”、“科學(xué)與蒙昧”、“利他與利己”、“幫扶者與被幫扶者”之間的沖突展開(kāi),肯定國(guó)家“三支一扶”政策,歌頌扶貧干部、“三支”人員和志愿者的奉獻(xiàn)精神與英雄人格,同情貧困地區(qū)民眾的疾苦,也批判其落后意識(shí)。
新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇中的“村官”、“鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化”和“三支一扶”等敘事“熱點(diǎn)”的形成,是國(guó)家意志推動(dòng)的結(jié)果。這類題材的電視劇,其“電視劇作者”多為中共和各級(jí)政府乃至軍隊(duì)的宣傳機(jī)構(gòu)和文化事業(yè)單位,制作資金也來(lái)源于官方不計(jì)成本的投入。在國(guó)家意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)的籠罩下,這類題材的鄉(xiāng)土電視劇對(duì)中國(guó)農(nóng)村社會(huì)發(fā)展現(xiàn)狀、成因和解決問(wèn)題的政策路徑的把握,多為對(duì)既有政策的圖解,其情節(jié)編織、正面人物形象的塑造都隱現(xiàn)了“十七年”和“文革”敘事(如“三突出”)的傳統(tǒng)。
改革開(kāi)放30多年來(lái),中共歷屆中央全會(huì)都把農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化作為中國(guó)建設(shè)現(xiàn)代化的重要目標(biāo)之一。但直到目前為止,農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化一直是“四個(gè)現(xiàn)代化”中最為薄弱的一個(gè)方面。主要有三個(gè)原因:一是人多地少的基本國(guó)情,二是家庭聯(lián)產(chǎn)承包制度帶來(lái)的農(nóng)戶分散生產(chǎn)和經(jīng)營(yíng),三是現(xiàn)行農(nóng)村土地制度。作為對(duì)策提出并實(shí)行的“土地流轉(zhuǎn)”、規(guī)?;?jīng)營(yíng)、現(xiàn)代生態(tài)農(nóng)業(yè)以及愈演愈烈的土地征用,引發(fā)了多方面的社會(huì)矛盾,成為新的社會(huì)問(wèn)題。與家庭聯(lián)產(chǎn)承包制度差不多同時(shí)興起的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)[1]鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)是指農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)組織或者農(nóng)民投資為主、在鄉(xiāng)鎮(zhèn)(包括所轄村)舉辦的承擔(dān)支援農(nóng)業(yè)義務(wù)的各類企業(yè)。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)是中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)多形式、多層次、多門(mén)類、多渠道的合作企業(yè)和個(gè)體企業(yè)的統(tǒng)稱,包括鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦企業(yè)、村辦企業(yè)、農(nóng)民聯(lián)營(yíng)的合作企業(yè)、其他形式的合作企業(yè)和個(gè)體企業(yè)五級(jí)。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)亦屬非農(nóng)產(chǎn)業(yè),即鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)是重點(diǎn)發(fā)展第二、第三產(chǎn)業(yè),以較為發(fā)達(dá)的工業(yè)和服務(wù)業(yè)帶動(dòng)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展,促進(jìn)新農(nóng)村建設(shè)的地區(qū)產(chǎn)業(yè)。,當(dāng)年不僅解決了數(shù)以億計(jì)的農(nóng)村剩余勞動(dòng)力的非農(nóng)就業(yè)問(wèn)題,而且成為農(nóng)民和村集體的重要經(jīng)濟(jì)來(lái)源,使農(nóng)民有了脫貧致富奔小康的現(xiàn)實(shí)途徑,由此得到了官方的肯定,也被學(xué)術(shù)界看成是中國(guó)現(xiàn)代化的獨(dú)特模式[2]參見(jiàn)秦暉:《“離土不離鄉(xiāng)”:中國(guó)現(xiàn)代化的獨(dú)特模式?》,〔北京〕《東方》1994年第1期、李培林:《“離土再離鄉(xiāng)”:中國(guó)現(xiàn)代化的可行之路》,《東方》1994年第3期等文章的有關(guān)論述。。但是,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的產(chǎn)品大多技術(shù)含量低、質(zhì)量較差,缺乏競(jìng)爭(zhēng)力,生產(chǎn)資料利用率低,沒(méi)有環(huán)保意識(shí),由此造成的資源浪費(fèi)與環(huán)境污染都很?chē)?yán)重。如何促使鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí),增強(qiáng)農(nóng)民的環(huán)保意識(shí),發(fā)展現(xiàn)代生態(tài)農(nóng)業(yè)及多種經(jīng)濟(jì)成為“新農(nóng)村”建設(shè)的重要課題。與之相呼應(yīng),“土地問(wèn)題”、“鄉(xiāng)土生態(tài)和環(huán)保意識(shí)”以及“現(xiàn)代農(nóng)業(yè)”等成為新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的敘事“熱點(diǎn)”。
中國(guó)農(nóng)村在實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制以后,其土地制度出現(xiàn)了三權(quán)分離,即所有權(quán)、承包權(quán)與經(jīng)營(yíng)權(quán)分離。這樣的三權(quán)分離,在農(nóng)村改革之初,曾激發(fā)出了農(nóng)民的勞動(dòng)生產(chǎn)積極性,推動(dòng)了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的進(jìn)步,解決了幾億農(nóng)民的吃飯問(wèn)題。但在改革走向深入的時(shí)候,其弊端逐漸顯現(xiàn)出來(lái),它不能保障農(nóng)民的土地權(quán)益,反而讓農(nóng)民受到侵害,引發(fā)各種尖銳的利益沖突。中國(guó)農(nóng)村的“土地問(wèn)題”已成為中國(guó)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)矛盾的焦點(diǎn)之一,同時(shí)也成為新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的第七個(gè)敘事“熱點(diǎn)”。與“土地問(wèn)題”有關(guān)的電視劇作品主要有《希望的田野》、《喜耕田的故事》、《月兒彎彎》、《石榴花開(kāi)》等。
在新世紀(jì)鄉(xiāng)土電視劇中,與“土地問(wèn)題”有關(guān)的敘述內(nèi)容,主要集中在四個(gè)方面:其一、“土地承包權(quán)”之爭(zhēng)。《圣水湖畔》以保護(hù)耕地為時(shí)政背景敘述“土地承包權(quán)”之爭(zhēng)。劇中主人公馬蓮為保護(hù)自己承包的土地培育高產(chǎn)谷種,與黃金貴村長(zhǎng)和李鄉(xiāng)長(zhǎng)展開(kāi)了激烈的斗爭(zhēng),最終捍衛(wèi)了自己合法的“土地承包權(quán)”。其二、保護(hù)耕地。這既是國(guó)家意志(中共中央和國(guó)務(wù)院2004年下發(fā)1號(hào)文件把保護(hù)耕地的問(wèn)題列為頭等大事來(lái)抓),也是農(nóng)民的愿望,如《希望的田野》敘述農(nóng)民由對(duì)耕地的破壞轉(zhuǎn)變?yōu)楸Wo(hù)?!断哺锏墓适隆分校哺餅榱吮Wo(hù)耕地不被破壞,與挖地賣(mài)沙的同村村民三鬼發(fā)生了激烈的沖突,最終喜耕田取得了勝利。其三、“土地流轉(zhuǎn)”。如《喜耕田的故事》的部分劇集敘述喜耕田搞“土地流轉(zhuǎn)”集中承包經(jīng)營(yíng)所遇到的各種困難。其四、反土地腐敗?!巴恋爻邪鼨?quán)”、“土地流轉(zhuǎn)”與“保護(hù)耕地”是互有交集的三個(gè)問(wèn)題,它們都與現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展觀念及鄉(xiāng)鎮(zhèn)權(quán)力腐敗等問(wèn)題緊密聯(lián)系在一起,這也是新世紀(jì)鄉(xiāng)土電視劇展開(kāi)情節(jié)的關(guān)節(jié)點(diǎn)?!掇r(nóng)民的根》講述的就是一場(chǎng)反土地腐敗的斗爭(zhēng)。劇中的老支書(shū)田厚德深愛(ài)土地,用生命去保護(hù)土地,與不法分子和搞土地腐敗的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部作堅(jiān)決斗爭(zhēng)。這四個(gè)方面的敘述內(nèi)容,雖然各有側(cè)重,但也有共同的敘事精神指向,即失掉土地,就失掉了農(nóng)民的根,失掉了農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的根,也失掉了國(guó)家的糧食安全。因此,失去土地,減少耕地,不僅是農(nóng)民之痛,農(nóng)業(yè)之痛,也是國(guó)家之痛。保護(hù)土地,推進(jìn)農(nóng)村土地制度改革,既是農(nóng)民的愿望,也是國(guó)家的意志。
新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的第八個(gè)敘事“熱點(diǎn)”是鄉(xiāng)土生態(tài)與環(huán)保問(wèn)題,有影響的電視劇作品有《永遠(yuǎn)的田野》、《黃河那道彎》、《清凌凌的水藍(lán)瑩瑩的天》、《西口長(zhǎng)歌》等。
新世紀(jì)以來(lái)的鄉(xiāng)土電視劇與20世紀(jì)90年代的最大不同,就是不再將鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)當(dāng)做解決“三農(nóng)”問(wèn)題的最佳途徑,與之相反,開(kāi)始注意到高耗低效的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)破壞生態(tài)環(huán)境遺禍子孫等問(wèn)題。作為對(duì)策,新世紀(jì)鄉(xiāng)土電視劇選擇的“科學(xué)發(fā)展”路徑有四:其一、發(fā)展旅游業(yè)。如《劉老根》中的劉老根帶著“歲數(shù)不大,還想干點(diǎn)事”的簡(jiǎn)單意愿從省城回到家鄉(xiāng),利用天然的旅游資源辦起了農(nóng)民度假村?!渡礁C窩里的彎彎事》中的豫西山區(qū)張溝村憑借著本村得天獨(dú)厚的旅游資源開(kāi)展了農(nóng)村旅游業(yè)。為了辦好旅游業(yè),全村學(xué)習(xí)普通話,排練大型演出,集資蓋賓館,進(jìn)行農(nóng)家樂(lè)廚藝大比拼。在村長(zhǎng)大明白的帶領(lǐng)下,全村依靠旅游走上了富裕文明的康莊大道。其二、關(guān)停污染企業(yè),轉(zhuǎn)辦與農(nóng)產(chǎn)品精加工、深加工有關(guān)的企業(yè)。如《清凌凌的水藍(lán)瑩瑩的天》中的上水村村主任錢(qián)大寶關(guān)閉了弟弟錢(qián)二寶的污染嚴(yán)重的工廠,辦起了魚(yú)業(yè)公司和觀光農(nóng)業(yè)聯(lián)合體,上水村又恢復(fù)了往日的美麗和豐饒?!饵S河那道彎》中的新任村主任喬榮旺在昔日戀人梁喜玲的幫助下,逐漸有了環(huán)保意識(shí),頂著巨大的壓力,關(guān)閉了沒(méi)有控污設(shè)備的焦化廠,轉(zhuǎn)而尋求生態(tài)環(huán)保的科學(xué)發(fā)展之路。《阿霞》中的阿霞領(lǐng)導(dǎo)村民發(fā)展精編業(yè)。其三、科學(xué)種田,發(fā)展生態(tài)農(nóng)業(yè)。如《金色農(nóng)家》中紅草灣村主任靳誠(chéng)關(guān)停污染嚴(yán)重的村辦造紙廠,轉(zhuǎn)而辦起了生態(tài)農(nóng)業(yè)合作社。其四、退耕還林,治理風(fēng)沙。如《塞北婆姨》中的晉西北金沙灣村“在鄉(xiāng)”婦女克服重重困難栽樹(shù)種草治沙治荒。再如《西口長(zhǎng)歌》中的右玉縣鐵沙堡的老勞模鐵立春,與風(fēng)沙頑強(qiáng)抗?fàn)幬迨?,?jiān)持不懈地植樹(shù)造林,改造惡劣的生存環(huán)境,建設(shè)生態(tài)文明。敘述鄉(xiāng)土生態(tài)與環(huán)保的鄉(xiāng)土電視劇,其劇情多圍繞“長(zhǎng)期發(fā)展與短期利益”、“環(huán)保意識(shí)”與“小農(nóng)意識(shí)”之間的沖突展開(kāi)。
以“土地問(wèn)題”、“鄉(xiāng)土生態(tài)和環(huán)保意識(shí)”、“現(xiàn)代農(nóng)業(yè)”等為敘事對(duì)象的新世紀(jì)鄉(xiāng)土電視劇,同敘述“村官”、“鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化”、“三支一扶”的鄉(xiāng)土電視劇一樣,其“電視劇作者”多為中共和各級(jí)政府乃至軍隊(duì)的宣傳機(jī)構(gòu)和文化事業(yè)單位,制作資金也來(lái)源于官方不計(jì)成本的投入,也存在圖解政策、情節(jié)模式化、人物類型化、沖突戲劇化以及對(duì)現(xiàn)實(shí)矛盾的想象性解決等問(wèn)題。
20世紀(jì)90年代中期以后,“三農(nóng)”問(wèn)題日漸嚴(yán)峻。中共十六大報(bào)告曾提出“統(tǒng)籌城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展,建設(shè)現(xiàn)代農(nóng)業(yè),發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟(jì),增加農(nóng)民收入,是全面建設(shè)小康社會(huì)的重大任務(wù)”,但這些“重大任務(wù)”完成得十分艱難,特別是城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)造成的深層次矛盾尤其不易解決?!袄先r(nóng)”問(wèn)題還沒(méi)有完全解決好,又出現(xiàn)了“新三農(nóng)”問(wèn)題。中共十七屆三中全會(huì)的決定,用了三個(gè)“仍然”和三個(gè)“最需要”分析新形勢(shì)下農(nóng)村改革發(fā)展所面對(duì)的困難和挑戰(zhàn):“農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)仍然薄弱,最需要加強(qiáng);農(nóng)村發(fā)展仍然滯后,最需要扶持;農(nóng)民增收仍然困難,最需要加快?!盵1]參見(jiàn)2008年10月19日中共十七屆三中全會(huì)通過(guò)的《關(guān)于推進(jìn)農(nóng)村改革發(fā)展若干重大問(wèn)題的決定》文件。如此沉重的農(nóng)村現(xiàn)實(shí),在新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的“農(nóng)民進(jìn)城”、“鄉(xiāng)村女性”、“鄉(xiāng)村日常生活”、“村官”、“鄉(xiāng)村醫(yī)療、教育和文化”、“三支一扶”、“鄉(xiāng)土生態(tài)與環(huán)保”和“土地問(wèn)題”等八個(gè)敘事“熱點(diǎn)”中得到了一定的反映。但不同“電視劇作者”的電視劇作品對(duì)中國(guó)農(nóng)村現(xiàn)實(shí)的反映是不一樣的,在敘述選擇與價(jià)值取向上也有差別。
現(xiàn)實(shí)主義是《生存之民工》、《民工》、《希望的田野》、《插樹(shù)嶺》、《燒鍋屯的鐘聲》等少數(shù)優(yōu)秀鄉(xiāng)土電視劇的敘述選擇。這些鄉(xiāng)土電視劇對(duì)中國(guó)農(nóng)村的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)較少粉飾,多從社會(huì)政治和經(jīng)濟(jì)視角予以比較真切的表現(xiàn),如《民工》講述的是鞠廣大父子兩代人的打工遭遇,含淚泣血地傾訴民工在打工過(guò)程中遭受的非人待遇與掙錢(qián)難,細(xì)膩而準(zhǔn)確地揭示出民工們痛苦無(wú)助、沉重、屈辱而迷茫的心靈世界,呼喚社會(huì)關(guān)注民工,改革不合理的城鄉(xiāng)二元社會(huì)結(jié)構(gòu)。再如《燒鍋屯的鐘聲》展示燒鍋屯拖欠國(guó)家稅款十年,問(wèn)題成堆,村支部、村委會(huì)癱瘓,長(zhǎng)期處于無(wú)政府自我封閉的狀態(tài),表現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義精神。需要注意的是,有的鄉(xiāng)土電視劇其藝術(shù)世界里的鄉(xiāng)村徒有鄉(xiāng)村之表,實(shí)為城市故事套路,離真實(shí)的鄉(xiāng)村比較遠(yuǎn),如《劉老根》被一些論者譽(yù)為現(xiàn)實(shí)主義的作品,但它講述的其實(shí)是一個(gè)“偽鄉(xiāng)村”的故事。
新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的現(xiàn)實(shí)主義與“古典主義”的邊界也比較模糊,有些鄉(xiāng)土電視劇貌似是現(xiàn)實(shí)主義的,但具有濃郁的“古典主義”色彩,如《永遠(yuǎn)的忠誠(chéng)》、《春暖南粵》、《喜耕田的故事》等。這類“古典主義”的鄉(xiāng)土電視劇,大都有三個(gè)顯著的特點(diǎn):其一、逼真。但并不是對(duì)中國(guó)農(nóng)村的真實(shí)狀況的摹寫(xiě)與揭示,而是經(jīng)過(guò)“理性”過(guò)濾了的農(nóng)村現(xiàn)實(shí),而用來(lái)過(guò)濾的“理性”主要來(lái)自國(guó)家意志的農(nóng)村改革理念。其二、表達(dá)對(duì)國(guó)家的忠誠(chéng)。這是鄉(xiāng)土電視劇的思想基調(diào),也是主人公的精神品格和全部行為的思想動(dòng)力,如《永遠(yuǎn)的忠誠(chéng)》中的主人公沈浩從省直機(jī)關(guān)下派到到安徽鳳陽(yáng)縣小崗村任“村官”,積勞成疾以身殉職,以生命表達(dá)了對(duì)黨和國(guó)家的忠誠(chéng)。其三、人物形象符號(hào)化。劇中的正面人物,并不表達(dá)真實(shí)的個(gè)人思想情緒,多為傳達(dá)國(guó)家意志的形象符號(hào),如《喜耕田的故事》中喜耕田這個(gè)名字就是這個(gè)人物形象所要表達(dá)的思想意義的高度概括;再如該劇中的七奶奶也是一個(gè)符號(hào)化了的人物,七奶奶為了不讓家人占用耕地土葬她,逝世前在孫子的“隨身聽(tīng)”里留了一段遺言:“土地是農(nóng)民的命根子,為了土地,土改出了人命,‘文化大革命’也出了人命,如今為了修房子也鬧得不痛快。俺看呢,還是地少的過(guò),俺死了以后不占地不埋,俺要像城里人一樣火葬?!弊屢粋€(gè)普通的農(nóng)村老太太說(shuō)出不可能說(shuō)得出來(lái)的話,就是為了詮釋土地問(wèn)題的重要性。
新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇,除《生存之民工》、《民工》等少數(shù)現(xiàn)實(shí)主義作品帶有悲劇色彩外,絕大多數(shù)都是“喜劇性”的,特別是以《劉老根》、《馬大帥》、《鄉(xiāng)村愛(ài)情》等為代表的東北題材電視劇熱播之后,輕喜劇化傾向越來(lái)越明顯。喜劇也是中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇不可或缺的,但過(guò)度追求喜劇性,使電視劇內(nèi)容日益膚淺,妨礙了對(duì)農(nóng)村現(xiàn)實(shí)的真實(shí)表現(xiàn),如《女人的村莊》中留守婦女、留守兒童、空巢老人等現(xiàn)象本是一個(gè)值得深入揭示的問(wèn)題,卻在喜劇性的情節(jié)設(shè)置中喪失了理性審視和評(píng)判的意義。有的鄉(xiāng)土電視劇從輕喜劇滑向搞笑的鬧劇,如《歡樂(lè)農(nóng)家》把無(wú)意義的喜劇變成了鬧??;再如《別拿豆包不當(dāng)干糧》中的趙喜富用牛奶給豬美容等搞笑橋段,將農(nóng)民的艱難創(chuàng)業(yè)變成了低俗的笑料。這類鄉(xiāng)土電視劇盡管收視率高,但審美趣味低劣,遮蔽甚至粉飾“三農(nóng)”問(wèn)題的嚴(yán)峻性,從而削弱了電視劇作品的藝術(shù)感染力和現(xiàn)實(shí)批判力,其喜劇之“輕”難以表現(xiàn)農(nóng)村社會(huì)現(xiàn)實(shí)之“重”。
概言之,新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇在高揚(yáng)“主旋律”中走近鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí),直面30多年來(lái)中國(guó)農(nóng)村變革的成就與缺失,探索“新農(nóng)村”建設(shè)的有效方略,凸顯地域文化特色,關(guān)注農(nóng)民的歷史命運(yùn)與心靈裂變,少數(shù)優(yōu)秀的鄉(xiāng)土電視劇對(duì)中國(guó)農(nóng)村現(xiàn)實(shí)有深入的開(kāi)掘與新的發(fā)現(xiàn),在“熱點(diǎn)”敘事中表現(xiàn)出較強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)主義精神。新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的美學(xué)風(fēng)格多樣化,有正劇、喜劇、輕喜劇和搞笑的滑稽劇等。新世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土電視劇的藝術(shù)形態(tài)多樣,有連續(xù)劇、系列劇和戲曲電視劇等。問(wèn)題也是明顯的,最突出的不足是與真實(shí)的農(nóng)村現(xiàn)實(shí)比較“隔”,多輕喜劇少悲劇甚至無(wú)悲劇,有悲情無(wú)悲劇,虛妄的“大團(tuán)圓結(jié)局”遮蔽了農(nóng)村現(xiàn)代化進(jìn)程和改革的長(zhǎng)期性與艱巨性,現(xiàn)實(shí)主義精神與批判精神顯得比較弱。
〔責(zé)任編輯:平嘯〕
李興陽(yáng),南京大學(xué)文學(xué)院教授 210023
本文系國(guó)家社科基金藝術(shù)學(xué)項(xiàng)目《新世紀(jì)中國(guó)電視劇與民族國(guó)家想象》(項(xiàng)目編號(hào)10BC024)階段性成果。