李政濤,華東師范大學(xué)新基礎(chǔ)教育研究中心主任、教授、博士生導(dǎo)師。出版《教育學(xué)科與相關(guān)學(xué)科“對(duì)話”》《表演:解讀教育活動(dòng)的新視角》《教育科學(xué)的世界》《教育人類學(xué)引論》《教育學(xué)的智慧》等專著以及隨筆集《做有生命感的教育者》《教育常識(shí)》。
在我已逝的歲月里,內(nèi)心曾經(jīng)多次穿越孤寂荒寒之地。那時(shí),獨(dú)自一人面對(duì)自身的肉體和靈魂,傾聽生命發(fā)芽的聲音,目睹思想的水滴如何一點(diǎn)點(diǎn)滲出,滴下,然后彌散于無形。我把這樣的精神孤寂,作為自我教育的一部分,也當(dāng)作自我解放的一種方式,更視為開掘自身生長源泉的必要路徑。誰如果不曾經(jīng)歷漫漫長夜的寂寞煎熬,不曾深深浸潤于孤苦無依的境地,誰就難以走向真正的成熟。所謂“成熟”,不是為人處世的圓滑老道和虛與委蛇,而是在一無所憑中仍然擁有自生長的能力,能夠始終保持內(nèi)在精神力量的自給自足。真正的成熟之人,如同波蘭詩人辛波斯卡所言:“他們擁有的孤寂多過群眾和喧鬧。”
這樣的成熟并不易獲取,人們習(xí)慣于依憑各種標(biāo)簽或標(biāo)記,如身份、職務(wù)、榮譽(yù)、地位和財(cái)富等,來展示自己的強(qiáng)大;習(xí)慣于制造各種喧嘩和騷動(dòng),通過夸張的舞姿與嘶吼,以博取關(guān)注,更習(xí)慣于朝向外在于己的世界,在追逐式的快跑和趨附中,忘記了自我的世界。
這些現(xiàn)象表面上只是外在于教育的社會(huì)現(xiàn)象,與教育本身并無內(nèi)在關(guān)聯(lián)。但若以教育眼光觀之,同樣可以發(fā)現(xiàn)“教育存在”的“蛛絲馬跡”。
它首先與教育目標(biāo)有關(guān)。所有教育都以“培養(yǎng)什么樣的人”作為起點(diǎn)和歸宿。其中,培養(yǎng)“具有合作意識(shí)、合作能力與合作習(xí)慣”的人,已經(jīng)成為各國教育目標(biāo)的共識(shí)之一。這固然重要,但它更多是一種“面對(duì)他人的能力”,與此同時(shí),“面向自我的能力”,同樣重要。如果一個(gè)人習(xí)慣了與他人相處,卻不習(xí)慣于獨(dú)處,與他人同在時(shí)如魚得水,如同獲得了光明的照耀,與自我同在時(shí)則手足無措,陷于苦悶與黑暗之中,這種缺失即使不是致命的,也是一種障礙:一個(gè)不能時(shí)常過一過孤寂生活的人,就難以發(fā)揮自己的全部智力和才能。由此顯現(xiàn)出的問題是:如何不要讓合作變成對(duì)自我空間的排斥和擠壓?
所謂“培養(yǎng)目標(biāo)”,不僅面向“學(xué)生”,也指向于“教師”。 在“專業(yè)成長”已然成為教師追逐目標(biāo)的今天,可能的誤區(qū)在于:把“專業(yè)成長”視為主要由外界力量推動(dòng)的產(chǎn)物,諸如“講座”“報(bào)告”“培訓(xùn)”“研修”等我們耳熟能詳?shù)脑~匯,無一不在表達(dá)這樣的訴求,似乎只有借助外來推力,教師才能獲得專業(yè)意義上的成長。
教育其實(shí)是一項(xiàng)寂寞的事業(yè),也是一種孤獨(dú)的職業(yè),很多問題必須依靠教師獨(dú)自去面對(duì)和解決,尤其是教師面對(duì)的是一個(gè)個(gè)不同的學(xué)生,沒有一本著作、教材和所謂手冊(cè)能夠解決這些“具體個(gè)人”的具體問題,而且解決的過程常常漫長難耐,需要極大的耐心。耐心與孤寂之心總是相依相伴,一個(gè)耐得住孤寂的人,更容易有耐心。更重要的在于,對(duì)于教師而言,孤寂具有成長價(jià)值。要開掘出自身生長的源泉,教師特別需要擺脫對(duì)外界的依賴,轉(zhuǎn)而深深沉浸于寂寞之中,以此使生命的根基獲得自生長的能量。
因此,在我看來,教師專業(yè)成長的實(shí)質(zhì)或根底,在于自我精神力量的生長。并不是所有的孤寂,都有促發(fā)成熟的功效,一旦失去自生長的能力,孤寂也可能變成對(duì)自我生命的消耗和摧殘。如何在孤寂中贏得自生長力,讓孤寂中的黑暗焊住靈魂的銀河,滋生出生長的偉力,把孤寂變成向上生長的正能量,恐怕是每一個(gè)從喧鬧回到孤寂的人不得不考慮的問題。
但不管怎樣,一個(gè)擁有了在孤寂中自生長力量的人,就不會(huì)輕易隨外界的時(shí)尚搖擺起舞,這樣的教師,就是一位真正有根有基的人,是能夠站在自己根基之上思考和行動(dòng)的人。他因此不會(huì)總是責(zé)怪外在環(huán)境的浮躁,如果自我擁有安寧雍容自給自足的世界,外在的喧鬧與我何干?