“我們的弟弟其實(shí)是個(gè)女孩。”一個(gè)雙胞胎小女孩說著，另外一個(gè)則點(diǎn)頭確認(rèn)。

她們的“弟弟”突然出現(xiàn)在門口：邁赫蘭和姐姐們一樣一頭黑發(fā)，但是要短得多，“他”穿著牛仔襯衫、藍(lán)色褲子，昂首挺胸，自信地走進(jìn)屋里。

據(jù)《生活在地下的阿富汗女孩們》一書介紹，在阿富汗，像邁赫蘭這樣的“男孩”并沒有得到官方認(rèn)可，但是仍有不少孩子和“他”一樣：他們被稱作bacha posh，在達(dá)利語中意為“女扮男裝”。

在阿富汗這個(gè)男權(quán)社會中，不論貧窮還是富有，無論受過教育的還是文盲，只要夫婦沒有兒子，就會讓女孩穿成男孩樣、充當(dāng)男孩來養(yǎng)，這是一個(gè)相當(dāng)普遍的現(xiàn)象。不過，進(jìn)入青春期前，她們就會恢復(fù)“真身”，準(zhǔn)備嫁人生子。她們要保持自己的純潔，不能再接近男孩，否則會影響全家人的聲譽(yù)。

終于完整了

“若沒有兒子，人們就會說你家的閑話，這是很大的缺失?！边~赫蘭的母親阿茨塔解釋道。她和該國所有女子一樣，降生在這個(gè)對女性來說最糟糕、最危險(xiǎn)的國家。

在這里，要想有良好地位和名譽(yù)，至少要有一個(gè)兒子。而且，沒有兒子還會被視為脆弱、好欺負(fù)。出嫁的女人都想趕快生兒子，否則，別人會認(rèn)為她“有問題”而鄙視她。

沒有兒子還成為阿茨塔從政的障礙。政客及選民，甚至阿茨塔的家人都對她抱這樣的態(tài)度——她都沒能給丈夫生個(gè)兒子，如何相信她能在政界有所作為？沒有兒子，也讓做議員的丈夫在別人面前抬不起頭。

終于，2010年，阿茨塔和丈夫問小女兒邁赫諾詩：“你是否愿意看上去像個(gè)男孩，像男孩那樣穿衣，做很多有趣的事情，比如騎自行車、踢球？” 邁赫諾詩當(dāng)然愿意。這只需剪短頭發(fā)、穿上褲子和襯衫，一個(gè)下午時(shí)間，他們家從有四個(gè)女兒，變成了三個(gè)女兒一個(gè)兒子。在外人眼中，這個(gè)家庭終于完整了。

一些知道真相的人也會祝福阿茨塔：有個(gè)女扮男裝的兒子總比沒有兒子好。帶著6歲的“兒子”出門，她感覺得到了更多認(rèn)可。

如此，喀布爾一所幼兒園停課休假之前，那個(gè)梳著馬尾辮、穿著淡綠色連衣裙的小女孩邁赫諾詩一去不復(fù)返，開課時(shí)，“男孩”邁赫蘭來到了學(xué)校。

老師們有些吃驚，卻也沒有談?wù)撎?。只有?dāng)時(shí)新來的老師莫曼德倒是有些“嚇壞了”：她看到一個(gè)“男孩”被帶進(jìn)女孩房間午睡。不過，幫邁赫蘭脫掉衣服后，莫曼徳意識到了真相。阿茨塔曾向莫曼德解釋，自己只有女兒，所以想把女孩當(dāng)兒子養(yǎng)。莫曼德也完全理解，在她身邊也不乏這么做的朋友。

教師們會幫助邁赫諾詩保守秘密，讓她到單獨(dú)的房間換衣服。

這個(gè)房間外，她過著男孩邁赫蘭的生活：放風(fēng)箏、踢球、想跑多快就跑多快、無所顧忌地大笑和說話、隨心所欲地跳上跳下、爬樹、和其他男孩說話、和父親、朋友坐在一起聊天、直視別人的眼睛、穿覺得舒服的衣服……這些，對于女孩子來說，都是無法想象的。

邁赫蘭也成了父母最寵愛的孩子，姐姐們向父母伸手要錢都沒那么容易，而邁赫蘭想要什么幾乎就能有什么。

邁赫蘭8歲的姐姐也向父母表達(dá)過想成為男孩的愿望，但父母拒絕了，因?yàn)樗芽斓角啻浩?，那是要變回女孩的年齡，而邁赫蘭則可以多當(dāng)幾年男孩。

家中的生存大計(jì)便是：奈瑪長大后，就由妹妹替代她女扮男裝去工作，再之后是下一個(gè)妹妹。

邁赫蘭很適應(yīng)自己的新角色，向別人介紹自己時(shí)都說自己是男孩。然而，夜里，邁赫蘭會因知情的小伙伴嘲笑她是女孩而哭泣，也因此變得好斗、煩躁。

如今，邁赫蘭已快滿11歲，她和姐姐們一起穿著女子校服去上學(xué)。放學(xué)回家之后，她被允許換成男孩的衣服去和鄰居玩。她的頭發(fā)還是那么短，仍舊是家中最“野”的孩子。

隨著青春期的臨近，她當(dāng)男孩的日子也不會太長了。

柔弱的話音總會出賣“他”

在阿富汗街頭，售賣口香糖、擦皮鞋、擦車子的人中，一些是真正的男孩，而一些則是像邁赫蘭這樣的女扮男裝者。

邁赫蘭家屬中上階層，生活無憂無慮，然而，對于10歲的奈瑪來說，有一個(gè)簡單的邏輯：若被識破了，家里人都得餓肚子。

家住喀布爾窮困地區(qū)的奈瑪每天穿裙子、戴頭巾去上學(xué)，回家后便立刻換上工作服，去附近商店里打工。留著短發(fā)、穿著灰色衣服的奈瑪作為男孩馬丁才能在商店幫工，每天賺得約1.3美元，養(yǎng)活家人。

她的外表很像男孩，但是柔弱的聲音總是能出賣她。為了不被人發(fā)現(xiàn)，她總是沉默寡言，積極迅速地完成任務(wù)，她也從來不敢直視顧客，擔(dān)心那樣會被認(rèn)出是女孩。

奈瑪并不想做什么男孩，只是父親失業(yè)、母親也不能外出工作，她不得不如此。母親安慰她，只需幾年她就能恢復(fù)女兒身——家中的生存大計(jì)便是：奈瑪長大后，就由妹妹替代她女扮男裝去工作，再之后是下一個(gè)妹妹。

舒卜納姆和奈瑪一樣不情愿做男孩。8歲時(shí)，她就開始留起長發(fā)——在預(yù)想中，這本該在13歲左右發(fā)生，但是她的氣質(zhì)、笑聲已無法遮掩，猜到她是女生的同學(xué)會嘲笑她。

舒卜納姆家雖然已有一個(gè)男孩，但是一些現(xiàn)實(shí)情況讓家中仍需要男丁。她的母親納希德在丈夫的暴力下，選擇離開，而她的父親給母親開了很苛刻的條件：所有財(cái)產(chǎn)歸父親，以換取孩子。在阿富汗，父親對孩子有絕對的權(quán)利，也因此離婚率很低，幾乎為零。

有三個(gè)孩子的單身母親在阿富汗是極為少有的，她需要再有一個(gè)兒子讓家人變得更加安全。雖然作為一個(gè)離婚婦女，納希德會受到別人的指責(zé)，但如果有兩個(gè)兒子，她會被認(rèn)為是更體面的。

但舒卜納姆并不情愿。每次，納希德帶舒卜納姆到理發(fā)店把頭發(fā)剪短，她都會哭起來。剪完之后，她總期盼著頭發(fā)快快長長。

最后，納希德也不得不放棄。

就想當(dāng)男孩

扎赫拉則與舒卜納姆完全相反，她怎么也不想回到女性身份。

在問及男女兩性的特點(diǎn)和不同時(shí)，阿富汗男人對女人有諸多形容詞：“敏感”、“體貼”、“體力不如男人”等，而女性通常會說的一句話是：男人有自由，而女人沒有。

扎赫拉的身上沒有大多數(shù)傳統(tǒng)女性的特征，她自有記憶以來就是以男孩的身份生活，而她也并不想改變，她不想成為阿富汗女性：“她們是二等公民，”她解釋，“總受到男性的約束和統(tǒng)治，我為何要成為其中一員？”

她還記得上幼兒園時(shí)的恥辱。

當(dāng)時(shí)，扎赫拉站在桌子上，就像供人圍觀的動物一樣。小朋友們歡呼著、大笑著，而她的身體僵硬著無法動彈，眼淚流下來，她都沒有用手去擦掉。

“看她……”周圍人對她指指點(diǎn)點(diǎn)。最終，她用雙手蓋住臉頰、大叫起來。

“ （雙手蓋住臉）讓我的世界變得黑暗，我想著，我看不到世界，世界也就看不到我?！痹绽貞浀?。

受到如此懲罰皆因她所犯的錯(cuò)誤：穿著男生制服上學(xué)。雖然她盡量掩蓋，但還是有年紀(jì)大的孩子看出來了。有人向老師打了小報(bào)告，為此扎赫拉的父母被叫到學(xué)校，受到一番教訓(xùn)。學(xué)校稱家長有義務(wù)讓女孩子正確穿衣……

后來，換回女孩衣服的扎赫拉被當(dāng)做典型站在桌子上供大家“學(xué)習(xí)”。

很小時(shí)，扎赫拉就為自己挑很男性化的衣服穿：夾克、帶扣子的襯衫和褲子。十二三歲時(shí)，她看上去就是位翩翩少年，留著湯姆·克魯斯的發(fā)型，不像阿富汗女孩那樣害羞、不敢直視別人的眼睛。

和納希德無可奈何只得由女兒早早恢復(fù)女孩身份不同的是，扎赫拉的母親阿斯瑪想讓她盡快做回女孩，她嘗試了各種手段：催促、祈求、要求，都沒管用。

阿斯瑪生下扎赫拉后，懷上了兒子卻遭遇流產(chǎn)，后又孕有一子卻因是早產(chǎn)兒而夭折。她需要一些好運(yùn)——親戚家有女孩女扮男裝為母親“帶子”，便催促阿斯瑪也這么做。

于是，還不到兩歲的扎赫拉成了家中的“兒子”。6歲時(shí)，扎赫蘭就會自己剃頭，不愿與女孩玩。而阿斯瑪在此后生了4個(gè)兒子，都活了下來。扎赫拉也難以“變回”女孩。

如今，17歲的扎赫拉換了新發(fā)型，自稱模仿賈斯丁·比伯，依舊穿著男子衣裝。父親雖表示不強(qiáng)迫她，但母親堅(jiān)持她應(yīng)該嫁人。可她也不想結(jié)婚，夢想著移民到別的國家。

“在街上，人們會對女孩惡語相向，而我是男孩的話，別人就不會這么對我?！痹绽蚕氪蚬ゐB(yǎng)活自己、自己做決定，不想在丈夫的監(jiān)護(hù)下生活。也有女孩像她這樣說，但只是玩笑，扎赫拉卻是認(rèn)真的。

她就是想當(dāng)男孩。