徐強
1
余言知道在哪個城市讀大學這件事情上,永遠無法與父親達成一致,索性也不再與父親爭辯。這幾天一吃完飯余言就一個人徑直回學校,之所以說一個人,是因為誰都知道他爸是這所高中高三的年級主任,平常這個點都該是他倆一起進學校。
余言和他爸的關系不錯,只要不是在學生面前余言都叫爸爸老余,他們之間的矛盾挺少,這也要感謝老余是教語文的,特會做思想工作。用老余的話說就是:還沒有我三寸不爛之舌解決不了的學生。余言沒有待在所謂的火箭班,因為他知道自己真的不是那種可以安安分分看書的人,不過還好他的學習還沒有到老余要給他做思想工作的程度。
他攤開書,開始做萬惡的函數題,或許是因為高考臨近,總是會覺得除開休息唯一要做的事情應該就是看書做題,這種感覺,更確切地說是壓力就來自身邊,不管是在哪個班大家都諱莫如深,每次只要一到教室都會安靜得出奇,仿佛被抽取靈魂放在真空中一般。
當然也會有例外,“喂喂喂,快來看這個星期‘聲音的演出表!”剛說完一張宣傳冊就飛過來,“周末,你不要這樣好嗎,你這是在引誘我犯罪,知不知道還有一個多月就高考了??!”雖然口里這么說,但余言還是把宣傳冊塞進了抽屜。周末算是余言的死黨,他的名字著實讓人印象深刻,誰知道他爸媽為什么會給他取這個名字,據傳聞是因為他爸媽覺得一星期上五天班太累,可是周末遲遲不來,需要一個安慰所以取了這個名字。
“聲音”是這個城市很有名的一個酒吧,是本地的幾個大學生一起開的,每個月不定期地會有一些樂隊來演出,這也是余言為數不多的愛好之一,每次都是和周末兩個人偷偷跑去,這件事還沒有告訴過老余,他怕老余知道了會關他禁閉,他打心底覺得不管他們關系多好,也改變不了有代溝這個事實。每一次演出他都光明正大地對老余說:今天有點不舒服,求一個晚自習的假。一般都會拿到假條。而老余會在學校等晚自習下課后才回家,那個時候余言已經洗完澡乖乖在桌前看書了。
2
這次也一樣,拿了假條之后余言就往“聲音”趕,周末應該已經到了,他今天就沒有到學校,不過看演出這事他還沒有放過余言的鴿子??墒悄翘焱砩现苣]有出現,余言一個人看完了演出,打周末的電話也沒有人接??斓郊視r,余言接到了老余的電話,頓覺大事不妙?;丶液罄嫌嗾f:“今天學校停電了,發(fā)電機也出了點問題,所以提前放了自習,你不是應該在家里休息嗎?”余言回答說:“對啊,不過周末叫我過去給他講講題?!眲倻蕚渑宸约旱睦潇o時,老余遞過手機,短信是余言的班主任發(fā)的,因為年級主任要統(tǒng)計每天晚自習的人數,所以每個班請假的人都會告訴老余,周末請了幾天假貌似是出遠門了。
剛準備辯解,老余說:“好了快去洗吧,看下書就睡覺吧?!?/p>
對于為什么老余沒有繼續(xù)追問,余言覺得老余是不會管他太多的,就像他請假,老余就會批;就像他本來考上了火箭班但不愿意待在那里,最后老余想辦法把他調了下來;再好像余言知道媽媽出事后,他說讓我自己一個人待會,老余就真的讓他自己待了一會一樣。
3
周末已經三天沒有到學校了,他的電話也從開始的無人接聽直接到了“對不起,您撥打的電話已停機”,余言跑去問老余,老余也不知道,看得出來他也很擔心,他說要不咱們放學一起去一趟他家?余言點點頭。
夏天的夜晚沒有一絲風,悶熱得像個大蒸籠,公交上人貼人,好不容易到了周末家,敲了半天門,沒有人應答,看來是沒有人,也太不靠譜了,跟失蹤了似的。
正準備轉身回去,門開了,嚇了余言一跳,“你搞什么啊,像鬼一樣,敲半天都不開門。”周末抬頭看到了老余,有點驚訝,沒想過他會來。老余說:“看到你沒事就好,那余言你今天就在這陪周末,我先回去了,你們自己注意安全啊?!边€沒等余言回話,就走了。
周末在家沒有開燈,“你這樣挺嚇人的,這幾天到底干嗎去了???”“沒怎么啦,就是一些雜事而已。”“那你準備什么時候回學校?”余言問。“嗯,這個,還沒想好,或許明天,或許后天,再或許不去了?!敝苣┱f到最后話有點飄?!安蝗??是什么意思?”余言有點激動。“不要激動嘛,咱什么樣的表演沒看過啊,也沒見你這么激動過啊,只是不想待在這里了?!庇嘌砸粫r說不出話來,說真的,和周末同學三年,以為是死黨,其實也沒有多么地了解他,只知道他爸媽都在做生意,他可以不那么在乎學習,不在外面一直玩就行。余言坐下來,沒說什么??蛷d沒有開燈,只有微微的光,周末背對著余言,“其實我特別想做你那樣的人,有著不錯的成績和人緣,可以做你想做的事情,還有懂你的爸爸,哪像我,好像有些人注定了就是破罐子破摔。”周末的聲音有些低,好像在壓抑著什么。許久,余言站起來說咱們去“聲音”吧。
4
這次到“聲音”已經很晚了,樂隊演出早就結束了,余言和周末找了個靠邊的位置坐下,他們可不想因為被認為是未成年人而被趕出去,正在思索是不是該點兩杯啤酒,就有人送了兩杯橙汁過來?!斑@個時候可不該喝酒,這個就行了,等高考完看不喝倒你們。”是老余,余言有點尷尬地笑了笑,“你怎么知道我們在這里?”“我只是沒事出來逛逛而已,好不容易可以有一天閑下來,誰知道碰到你們了?!崩嫌嗟脑挷幌袷蔷幍?,這下余言不知道怎么解釋了,他感覺明天回家后會有一場血雨腥風,“你們聊吧,我去下后臺。”
這下余言和周末徹底搞不清楚狀況了,后臺不是嘉賓休息的地方嗎?酒吧里現在的人不多,三三兩兩地坐在一起談著話,沒想到,這時候余言的爸爸出現在話筒前,還沒等余言驚訝,直接響起了樂隊伴奏,周末也嚇得夠嗆,老余笑了笑,然后開始唱:
今天我 寒夜里看雪飄過
懷著冷卻了的心窩飄遠方
風雨里追趕 霧里分不清影蹤
天空海闊你與我可會變
……
原諒我這一生不羈放縱愛自由
也會怕有一天會跌倒
背棄了理想 誰人都可以
哪會怕有一天只你共我
余言和周末兩個人夸張點說是在一種屏住呼吸的狀態(tài)下聽完這首歌的,Beyond的《海闊天空》。一字一句都那么讓余言心里感動,這首他最喜歡沒有之一的歌,由爸爸唱來又有另一種感覺,具體是怎樣一種感覺余言覺得自己很詞窮,根本表達不出來。老余唱完后走下來問怎么樣,其實不用問,在場的人都鼓起了掌。“好了,我走了,你們繼續(xù)啊,不準喝酒,這家店老板的爸是我朋友,所以你們想也不可能?!庇嘌孕睦镉袔兹f個問號,還沒問出口,就看到老余消失在“聲音”門口?!疤珟浟?,下次是不是可以開個小型歌友會什么的?。俊敝苣┩嘌哉f。
“好了,不說我爸了,你到底是怎么回事?不回學校了?”余言收起對父親的好奇問周末。“是吧,反正每天去學校不也是在睡覺嗎,還不如不去了?!敝苣┖攘艘淮罂诔戎?,“那么你爸媽同意了?”“他們啊,最近吵得兇,哪有時間來管我啊,外婆讓他們回老家去了,不過他們什么時候管過我啊?!敝苣┱f這些的時候顯得很輕松,“倒還是那句話,我就是羨慕你,起碼有理解你的人,起碼有人和你站在一起,所以高一開始我就一直想靠近你,覺得你就像光,和你這樣的人成為朋友我覺得或許自己會改變些什么吧?!闭f完這段,周末的杯子已經見底了?!澳挠惺裁炊己玫娜?,初中的時候因為醫(yī)療事故,我媽沒能挺過去,我哭得跟個傻子似的,誰安慰都不聽,你說是不是有些事就是那么殘酷,你的不會永遠是你的,你視若珍寶的總是那么容易失去,大概有一年的時間,我都不知道自己在干嗎,不過還不是過來了,慢慢地就過來了。好好活,才是最好的辦法,所以你看到的我,總是那么不在乎,可以去做自己喜歡的事情?!闭f完這些余言覺得好像把這輩子的話都說了,他沒想過要給別人講這些,他覺得別人沒有那么多的感同身受。
5
那天晚上,余言和周末真的喝完兩杯橙汁就離開了“聲音”?;厝サ穆飞嫌嘌韵胫趺磥戆参恐苣┛勺詈筮€是覺得頭腦一片空白,最后,雖然不像老余那么會說話,可余言還是說了:“大人們的事情我們永遠做不了評判,更何況,他們也有他們的人生,他們的事就交給他們決定,你的還在你手上,要做怎樣的人,要有怎樣的人生,還有很長的時間用來選擇,對了,還有就是,這個世界上沒有一種人是破罐子破摔的,我保證?!?/p>
第二天兩人遲到了,都被罰了站,老余過來時還批評了他們,想起昨天晚上在酒吧里唱歌的他,他倆笑了笑,看來判若兩人這個詞形容老余真心不錯。
周末離開是在第二天,他給余言發(fā)了條短信:“我想我要走了,你可能會覺得這樣很糟,可是這是我自己的決定,外面那么大,有那么多的東西在等我,我覺得我迫不及待了,現在就想出發(fā),先說再見了?!庇嘌曰兀骸皬膩頉]有聽過你說這么文藝矯情的話,去吧,不要忘了我就成?!?/p>
晚上回家吃飯,余言問老余:“你怎么對周末的事一點好奇心都沒有?。俊薄澳阆胝f就會跟我說的啊,再說周末又不是三歲的小朋友?!薄澳敲茨隳翘斐枋窃趺椿厥掳??”余言問。
“那個啊,你以為全世界的老爸都是五音不全嗎?我以前可是我們學校的樂隊主唱,那個酒吧老板的爸爸是我的學長,當時一起唱過歌,你媽可是特喜歡聽我唱歌的。”說到這里老余停下看了看余言,余言搖搖頭:沒事。
“那么我以前每次去‘聲音你都知道?。俊庇嘌詥?。“嗯,是的啊,你以為呢?!薄澳恰边€沒等余言說出口,爸爸就說道:“沒什么大事?!?/p>
“好像你什么都知道,什么都在你掌控下一樣?!庇嘌圆恢罏槭裁从行┎婚_心,“那你為什么不知道媽媽會出事?為什么不去阻止?為什么?”余言也不知道為什么說出這些,這么無理取鬧的話。
餐桌上父子倆都沉默了,那是這段時間以來最久的一次無言。最后老余起身說:“你先吃吧,我先去學校了。”
其實對于這些,余言知道父親承受的一點都不比他少,或者說是他的兩倍,因為他還要考慮作為兒子的他,不能在他面前軟弱,所以這就是為什么他一直加班一直加班的原因,或許他比自己更怕家里的寂靜。
6
臨近高考,總有些人會做出一些匪夷所思的事情,撕卷子,燒課本,這次有人將卷子折成了紙飛機,一下課就會看到紙飛機嘩的一下從窗口涌出,這些帶著被鎖住的青春的紙飛機想要一直在空中停留,想要去更遠的遠方。老余總是在默默看著,直到被其他的老師喊去警告同學,才記起來,他是年級主任,是不允許這樣的事情發(fā)生的。
所以有些事情老余總是后知后覺。
最近每次睡下,余言都在想著以后的生活,會是怎樣,心比天高的日子里,總是讓人對未來有滿滿的期待,也想過找老余談談,不過最后肯定是會被老余繞到在本地讀大學這件事上。
時間從兩位數減到個位,高考前放了幾天假,在收拾東西的時候余言收到了周末寄來的明信片,上面寫道:其實我的名字是莫名的“莫”,我自己覺得不好聽所以換成了“末”,你不覺得周末很好聽嗎?因為人人都愛周末!還有,你要一直堅強下去!還畫上了一個笑臉。
余言忍不住笑了起來,趕回家,把這個給老余看,如果不是親眼看到,余言是不知道爸爸抽煙的,地上已經有了很多煙蒂,看到余言回來爸爸好像慌了,一點都不像那個可以引經據典、談笑風生的爸爸。
余言看著不知所措的老爸,拿來掃帚,把地上清理干凈?!耙院笊俪辄c好嗎?這煙太嗆人了。”
“好,會注意的?!崩嫌噢D身準備回房間,因為他不知道此刻該說些什么。
“我知道,是因為怕我走得太遠所以不希望我填別的城市,雖然你說過那什么我可能考不上別省的學校,保險起見還是填本市的學校這個蹩腳的理由?!?/p>
“那天那首歌是唱給你的,海闊天空,你會有自己的未來,都在你手上,不管過去的十幾年都經歷了什么,都沒事,還有以后的幾十年,只要你覺得你還可以前進,就沒什么不可以,而我,永遠都在,我想你媽媽也是?!惫皇抢嫌?,總是知道余言想要聽什么,不過這次不是老師對學生,而是因為作為老爸,是這個世界上無條件支持他的人。
余言想,此刻是不是該像電視劇里演的那樣上去擁抱,然后大哭一場?當然他沒有那么做。他只低聲說了一句:“爸,謝謝,你辛苦了。”
7
收到短信后,老余就趕到學校,余言說有事想和他談,但教室是黑的,走進去的一剎那,燈亮了起來,是這一屆的學生,都是老余教過的,說是要和老余正式告?zhèn)€別,所以讓余言幫忙把他喊過來,給他一個驚喜。
那晚,老余說了很多話,寫了很多留言,最后,不知道是誰帶來了一個小音箱說是要唱首歌給老余,他們或許不知道老余的深藏不露,一曲終了,余言走上前說我唱首歌吧,給你們,也給我老爸。
還是那首《海闊天空》,一句句地往下唱,好像這段歌詞是寫給自己的,寫給這些過往的歲月,寫給這個深愛著自己的男人。
8
考完的那天晚上,周末打來了電話,讓余言聽聽大海的聲音,他在海邊,他告訴余言他會回來的,有些事逃避是沒有用的,不僅僅是讀書,還有和爸媽的關系。
余言在為周末高興的同時,想起自己對未知前方的擔心,不知該說什么,倒是周末沒有聽到余言的聲音自顧自地說道:“??烧娲?,就算是晚上,也可以感覺得到它的遼闊!”
余言和周末聊了很多,那是這段時間以來,余言最放松的一次,沒有多余的顧慮,想笑就笑,想說什么就說什么。
后來,老余找余言進行了一次深刻的談話,因為老余知道余言是不會主動來找他的,其實老余只是想讓他知道誰的青春不迷惘啊,往前走就對了,總會有屬于你的方向。那天余言其實也沒有聽到多少,好像父親對于自己的想法都知道一樣,終了的時候,余言忍不住問了一句:“初中那晚,我說讓我一個人待著,你還真讓我一個人待著?。烤筒慌鲁鍪裁词掳。俊?/p>
“有嗎?那天我關上你的房門后就一直坐在門口,一直到早上?!崩嫌啻鸬?。
余言點點頭。
其實哪有那么多的道不明說不清,我們遠比自己想的強大,只不過我們把自己放在太低的位置,覺得自己什么都應付不過來,讓自己狼狽不堪,還怨天尤人,我們都是這樣。
至于那些惱人的問題,就交給明天吧,誰知道明天會怎樣呢。
余言知道,海闊天空是他的;余言知道,遠處總有目光注視著他。
發(fā)稿/沙群