于夢晗

(黑龍江旅游職業(yè)技術(shù)學(xué)院 職業(yè)發(fā)展中心，黑龍江 哈爾濱 150080)

《斜陽》是日本作家太宰治的戰(zhàn)后代表作。這部以沒落貴族家庭為背景的長篇小說，被譽為“日本的《櫻桃園》”，描寫了戰(zhàn)后這一道德過渡期的犧牲者的悲劇。小說中的直治出身貴族之家，他癡迷文學(xué)，自高中以后，便開始了頹廢的生活。他模仿某一個小說家的生活習(xí)性，吸食毒品，也因此欠下了高額的債務(wù)。直治的母親用了兩年的時間才將他的欠款還清。在此期間，直治去當(dāng)了兵，在從南方回來之后不久，又經(jīng)常去東京玩樂。每天，沉溺于酒肉之中，但是，每天游戲人間的直治并沒有感覺到快樂。由于心里的苦無處釋放，他最終選擇了自殺?！缎标枴分械闹敝闻c作家太宰治的經(jīng)歷十分相似，直治的內(nèi)心掙扎與苦悶也正反映出作家太宰治在戰(zhàn)后日本原有的價值觀念喪失后精神上的不安、困惑與絕望。本文從生存能力的欠缺、對戰(zhàn)后社會的批判、對貴族的留戀與背叛的矛盾心理三個方面立體地去剖析直治這一人物形象，以期更好地去理解太宰治的一生。

一 生存能力的欠缺

直治為了償還毒販子近千日元(現(xiàn)合10萬日元左右)的欠款，帶著典當(dāng)行的老板悄悄回到家里，但是，經(jīng)過盤點之后，發(fā)現(xiàn)自己沒有一件值錢的東西。最后，僅有廉價的小說被典當(dāng)行老板帶走，為此他只收到了5元錢。在小說中，直治關(guān)于自己的生存能力，進(jìn)行了如下的闡述：“為了解決千元的欠款，最后換來的只有5元。在這世上，我的實力大概只能如此了，這并不是一件好笑的事兒。”[1]由此可見直治承認(rèn)自己是一個沒有生存能力之人。關(guān)于自己不能賺錢的原因，直治在自己的遺書中寫到：是因為自己沒有與人競爭的力量，騙人的事情做不出來。[1]作為沒落貴族中的一員，長時期養(yǎng)尊處優(yōu)的生活，使他喪失了討生活和與人競爭的能力。直治深知要想活下來，與人抗?fàn)幍哪芰κ潜夭豢缮俚?。在?zhàn)后的日本社會中，像直治這樣既沒有姐姐和子那種能忍受貧困生活的堅強，又不能像和子那樣發(fā)動道德革命，缺乏與社會抗?fàn)幍挠職獾娜?，最后只能選擇死亡。

二 對戰(zhàn)后社會的批判

戰(zhàn)后的日本，迎來了大變革時期，對戰(zhàn)爭的反省使得日本和日本人的思想發(fā)生了很大的變化。特別是日本人戰(zhàn)爭觀的變化，由之前的僅產(chǎn)生了反省的萌芽到逐漸加深，最后在當(dāng)時每一個民眾的思想中打下烙印。雖然民眾逐漸認(rèn)識到這場戰(zhàn)爭是錯誤的，但是，戰(zhàn)前和戰(zhàn)后的幕后決策人和一些為之賣命的文化人卻毫無反省，對此直治進(jìn)行了強烈的批判。在夕顏日志的開頭就表達(dá)了直治的這一態(tài)度?！昂鋈挥蟹N想法，即使苦、這種苦悶即使只言片語也不能喊出來，是從來都不曾有過的，從人類世界開始以后，史無前例，有種處在深不見底的地獄中的感覺，不要再欺騙了。思想？騙人的。主意？騙人的。理想？騙人的。秩序？騙人的。誠實？真理？純粹？通通都是騙人的?！盵1]其中，對于不要欺騙我了，是對當(dāng)時高唱著民主主義、共產(chǎn)主義領(lǐng)導(dǎo)世人的決策者和為之賣命的文人、知識分子的痛罵，批判他們說得全部都是謊言。

當(dāng)時的決策者和一些文人、知識分子，在戰(zhàn)時進(jìn)行著神國日本、神州不滅等等一系列的狂熱的所謂愛國主義精神，至死效忠天皇等等的思想宣傳，但是，在戰(zhàn)后，為了迎合當(dāng)時的時代浪潮他們又提倡民主主義、共產(chǎn)主義。直治認(rèn)為作為追求真理的知識分子、作為應(yīng)該保持誠實的態(tài)度的決策者，在戰(zhàn)后，那沒有任何反省的態(tài)度，只不過就是順應(yīng)時代大潮而已，實際上沒有任何的改變。直治說到的有種身在地獄的感覺，也暗指被那些對自身所犯錯誤毫無反省的文化人、決策者所支配的戰(zhàn)后社會猶如地獄一般。

看著戰(zhàn)后決策者和文化人的丑態(tài)，為了對他們所支配的社會做出自己的反抗，直治選擇了不良生活。對于“不良”這一詞在《斜陽》中的解釋，片山晴夫說道：“所謂不良，是對世間的公序良俗進(jìn)行反抗也就是做著違反一切世間的規(guī)定和常識的事情，或者，無視一切世間的規(guī)定和常識?！盵2]選擇不良生活的直治一直踐行著這一理念。從高中開始就吸食毒品，向藥店欠下高額債務(wù)。在上大學(xué)期間應(yīng)征入伍之后不久，又開始過量吸食毒品。復(fù)員后，并沒有老老實實地回家，而是拿著家里的錢去到上原(直治的朋友，作家)那里每日沉溺于酒肉之中。這樣的直治在世人看來卻是像一個不良少年一樣，但是這恰恰就是直治對當(dāng)時戰(zhàn)后社會的一種反抗。

在戰(zhàn)后，由于社會上提倡民主主義、共產(chǎn)主義，人類平等等思想，曾經(jīng)作為貴族的驕傲不復(fù)存在。為了迎合戰(zhàn)后的時局，直治不得不打入到群眾中去。作為貴族的直治一直到高中畢業(yè)之前，都和自己母親、姐姐過著不食人間煙火的日子。但是在戰(zhàn)后，為了能成為民眾的朋友，不得不使用一些下流的語言，沉溺于毒品與酒色之中。直治認(rèn)為能成為民眾的朋友的唯一道路就是自己變得粗俗。直治認(rèn)為若想得到民眾房間的入場券就不得不忘記家人，違背自己的血統(tǒng)，拒絕母親的溫柔，也必須對姐姐變得冷酷。融入到民眾之中，必須舍棄自己與貴族相關(guān)的一切東西，其中，包括自己的貴族血統(tǒng)和作為一個貴族該有的行為。

但是，努力加入到民眾中的直治，對于民眾來說，他卻是一個做作的男人。上原這樣評價他：“貴族，我很討厭。不論做什么、在哪里，都有種傲慢的姿態(tài)。你弟弟小直，作為貴族，確實很稱職，有時候、平時、總是顯示他那些不容易相處的小自大?！盵1]對于民眾來說，直治是個不肯舍棄自己貴族身份的人，完全不能變成一個有著粗俗行為的人。對于自身不能融入民眾的事實，他在《夕顏日志》中寫道:“想和不被尊重的人一起玩。但是，那些人卻不愿和我一起玩?！盵1]直治在遺書中寫道：“他們是真心不想與我敞開心扉的一起玩，僅從民眾那里得到了充滿惡意的旁聽席?！盵1]由此可以看出，直治自身已經(jīng)認(rèn)識到不能融入到民眾的事實。

究其原因，還是直治保留著作為貴族的自尊心。自身比民眾的血統(tǒng)和行為等更加優(yōu)良的想法，導(dǎo)致他不能融入民眾中去。直治對于“人類、大家都是平等的”這句話表示了數(shù)次的蔑視。直治認(rèn)為這種話就像是在酒館里丑男對美男拋出的話語一樣，這句話實際上就是“人們之間相互懼怕，所有的思想被強奸，努力被嘲笑，幸福被否定，美貌被玷污，光榮被拋棄。所謂‘世紀(jì)的不安’，都是從不可思議的這句話開啟。最初回想起這句討厭的話，為什么要說相同，為什么不說優(yōu)秀呢？最后，卻被這句話所脅迫，膽怯、震驚，不論做什么都會有不安，最終緊張得連自己的容身之所都沒有。只有依靠酒和麻藥所產(chǎn)生的幻覺，得到些許的安慰?！盵1]

雖然，這只是從酒館里拋出的話語，但由此可以看出直治對這句話的反感，探究其深層次的原因是他對于自己作為貴族的驕傲與地位被剝奪的反抗。由于日本戰(zhàn)后，貴族的土地被進(jìn)駐軍剝奪，加之金融緊急措施令使得家中的錢財也被沒收。因此，此時的貴族，之前所享有的社會地位和財產(chǎn)一夜之間全部失去了?！叭祟惗际瞧降鹊摹斑@句話，使直治切實地感覺到自己作為貴族所享有的優(yōu)越地位被剝奪，所以才會說“感到被威脅了、害怕得直哆嗦”。直治雖然憧憬著自己能融入民眾的圈子并為之努力過，但是，由于自己的心里仍然拋不開貴族的影子，最后，由于自己曾經(jīng)作為貴族的那份驕傲感，導(dǎo)致他始終都沒能融進(jìn)民眾中去。這也是他自殺的一個重要原因。

三 對貴族留戀與背叛的矛盾心理

直治一方面留有自己作為貴族的自豪感，另一方面卻又對貴族有著反抗的情緒。在《斜陽》中曾這樣寫道：“實際上的貴族，絕大部分都是高級乞丐。即使我們的階級中，也都是些廢物。都是些白癡、幽靈、守財奴、狂犬、吹牛皮的人、賣弄自己身份的人、從樓上小便的人。我對于那些在上流社會的沙龍上裝模做樣裝出高雅姿態(tài)的人，都想吐，一刻都等不了?！盵1]直治徹徹底底地看清了貴族的本質(zhì)，他所認(rèn)識的那些貴族，只是擁有爵位，作為貴族應(yīng)該擁有的優(yōu)雅，純凈的心靈等這些因素他們都不具備。唯獨自己的母親是真正的不做作、難以模仿的優(yōu)雅、內(nèi)心純凈沒有任何雜念的貴族。對于自己階級里大多都是那些“高級乞丐”之類的人，忍受不了的直治只能選擇離開。但是，即使再鄙視貴族這個群體，自己作為貴族的那份驕傲感與自豪感仍是難以割舍的。每天在這種矛盾的內(nèi)心折磨下度日，也是直治最終選擇自殺的一個原因。

為了擺脫貴族生活，融入到民眾中，直治選擇了使用粗俗的語言和吸食毒品這種不良的生活方式。由于不能放棄自己曾經(jīng)作為貴族的那份驕傲感和自豪感導(dǎo)致民眾也不能接納他。自己的吸毒史、酗酒史卻和注重外在形象的貴族背道而馳，所以他也被貴族這個圈子所排斥。貴族的階層回不去，民眾的圈子融入不了，直治感到在人世間已經(jīng)沒有自己的容身之所，最后只有選擇死亡。

《斜陽》中的直治和太宰治有著太多的相似之處，家庭遭遇變故、私生活混亂、酗酒、吸毒、自殺等等的相似點不得不讓讀者聯(lián)想到這是太宰治通過這一人物來描寫自己的生活。太宰治的家曾是青森縣內(nèi)首屈一指的富豪，父親津島原右衛(wèi)門曾任眾議院議員、貴族院議員，同時經(jīng)營銀行與鐵路。但是，由于土地制度的改革，作為當(dāng)?shù)赜忻拇蟮刂?，自然成為了被制裁的對象。這段家庭的變故，在《斜陽》中通過直治一家被描寫出來。太宰治在高中期間，和妓女小山初代結(jié)識。并不顧家里的反抗，毅然和家里斷絕來往。在被小山初代背叛后開始吸食毒品，過著食不果腹的生活。這其中的細(xì)節(jié)和直治有著驚人的相似。并且，太宰治在寫完《斜陽》《人間失格》后就自殺了，在死后的遺書中，并沒有透露太多自己創(chuàng)作的意圖。對于他的創(chuàng)作意圖與自殺原因留給后人無限的遐想空間。太宰治也或許通過直治向世人展示真正的自己，告訴世人其自殺的真正原因。

[1]太宰治.太宰治全集(9)[M]. 筑摩書房,1989:168,159,165,148,169,250,249,109.

[2]片山晴夫.太宰治《斜陽》の直治とはいかなる人物か[A].語學(xué)文學(xué)[C].北海道教育大學(xué)語學(xué)文學(xué)會,平成三年第39號:105.