匡妙妙

（安徽大學(xué)文學(xué)院，合肥 230039）

在皖北文學(xué)方陣中，許輝因其獨有的文學(xué)實踐與審美追求，被評論家界定為“在邊緣域行走”的作家。近年來，這位堅守于“許輝式”創(chuàng)作的作家，陸續(xù)推出五本單獨系列散文隨筆集，分別是《和自己的心情單獨在一起》、《和自己的腳步單獨在一起》、《和自己夜晚單獨在一起》、《和地球上的小麥單獨在一起》以及《和自己的淮河單獨在一起》，令讀者不禁驚訝于他對藝術(shù)世界一如既往的真情至性中所呈現(xiàn)的和諧自然、清雅寧靜、隨和自如的美學(xué)風(fēng)格，傳承著小說的精髓“在自然和生命涌動、天地人合一的造化空間里，創(chuàng)造出一副＇生命元氣充沛的自然長卷”［1］，又展現(xiàn)了散文自由明快、酣暢淋漓的文學(xué)魅力。

同時，這五部作品都以“單獨”作為篇名，讓我們更多去關(guān)注作家本身所訴求的文學(xué)個性與文學(xué)境界。本文擬通過分析主體性情感潛藏的生命樣態(tài)和生存期待的最終歸屬，重現(xiàn)其真實的內(nèi)心世界，揭示這份“單獨”的體驗及其真正意義之所在。

一、追求自然詩意的生命樣態(tài)

散文是一種極易抒發(fā)生命詠嘆，心靈流露的文體，作家可以自說自話，不為彰顯個性，只求獨抒性靈。所以，散文常常真實記錄著他們的生活經(jīng)歷與情感旅程，并直接表露他們的情思品性和生活樣態(tài)。正因如此，散文作家未免會為日?，嵥樗b絆，落入俗套，難以創(chuàng)造出有個性、高品質(zhì)的作品。如何做到入乎其內(nèi)，又須出乎其外？而作家許輝在一開始就為此做好充分準備，《和自己的心情單獨在一起》是其單獨系列的第一本散文集，書的封面即有這段文字：“或許有一天，我能在江淮大地任一抔土地，起即成行，臥立為吟，以平和沖淡的心性，成就一段命途的因緣?！焙唵蚊髁说泥氄Z寄托了作者的主觀情思，顯現(xiàn)其特有文學(xué)個性，也奠定了系列集冊的主旨基調(diào)。許輝首先將自身實實在在介入自然萬物中，再使內(nèi)心真實的情感置之其外，從而詮釋出最樸實、最詩意的生命樣態(tài)。

在散文隨筆集中，許輝將一只險丟性命的大花鳥、幾只笑鬧的夜蟲、數(shù)株扎根深土的植物、蒜瓣一樣的月亮作為審美形象，這些看似信手拈來的簡單平凡的物象，憑借作者溫情的筆觸以及逗趣不羈地描述，瞬間變得鮮活靈動起來，這既體現(xiàn)著作家別樣的性情與渴求，也反映著作家對生命自由的關(guān)愛和生命尊嚴的敬畏。對于所期待的生存境地，許輝毫不猶豫地坦言道：“我們重歸田野，這也是這種季節(jié)的一個組成部分，也是生命的組成部分。”（《重歸田野》）他認為“大自然是心靈的另一存在”［2］，自然與生命相通，自然反映著生命，生命反映著自然，而這一想法可以在作者對“麥子”的敘寫中得以印證。不難看出，五本散文集中“麥子”意象出現(xiàn)的頻率極高，作者甚至專門為其創(chuàng)作一本《和地球上的小麥單獨在一起》?！胞溩印焙唵味韵笳髦环N收獲，同時也被看作一種精神作物，著名詩人海子曾以其自況，賦予它頑強地與命運抗爭，執(zhí)著于追求理想的象征。許輝不厭其煩地描摹著各地的麥子，感嘆于它的生長和拔節(jié)，興奮于它所帶來的生命的厚重感和充實感，持之以恒地與麥子進行情感交流和生命的對話，感慨著麥子從萌芽、成長直到走向死亡，這一成熟的過程如同人類生命的軌跡，是多么的短暫和局促。（《季節(jié)風(fēng)》）這些都讓作者拾取自然生命之精華，獲得形而上的人生哲思，以“麥子”顯示出自身厚重的生存質(zhì)地和淡然的文學(xué)品性，“它穿透著農(nóng)人生命內(nèi)涵和詩人的思想光芒，穿透著歲月的滄桑，穿透著土地的燦爛和情感的血色?！保?］在他的世界里，能夠和草根共同呼吸著，倚在她們的懷抱，感受著生命所帶來的情感脈動，就是這輩子最富有詩意的幸事了。

情往似贈與，興來如作答。許輝無論是描寫動植物的生命形態(tài)還是刻畫某一物體的情狀，亦或是某個角落，都匯集著作家情感的凝聚點。有時，他用孩子般的童真之心去關(guān)照著世界萬物，會感動于柿樹強健的生命力，為旺盛地生長，戮力承接著久違的陽光，并加入它們的行列，也試圖獲得陽光的無私照曬；（《陽光》）有時，他如久歸故里的行者，會興奮于身處熟稔的文化情境，細心地諦聽低沉有力的水流聲，感受時光劃過的痕跡；（《廣場》）有時，他如夢想受挫的奮斗者會在暴風(fēng)雨過后，懷著感恩的心情，和動植物一起以飽滿的激情去迎接太陽的到來；（《和動植物以及這個物質(zhì)的世界在一起》）甚至?xí)陂喿x的世界，幻想著自己一直尋找的世界－干旱的土地變得蔥綠一片，鮮花競開。（《櫻桃的滋味》）總之，許輝始終用浪漫積極的情調(diào)觀察他所走過的每一寸土地和每一個風(fēng)物，享受著將整個個體生命真切地融入到自然的意境之中，從現(xiàn)實的審美感受完美地步入一個理想的“烏托邦”。

二、滄海桑田，本源依舊

以“淮北佬”自居的許輝，一直夢想著作一個“在書房寫小書，在野外讀大書”的人，“傾一生之力，畢一生之功，做一個合格的、獨到的江淮大地的歌者?！彼跁兄毖詫⒃昂袜l(xiāng)村視為其獨特的個人文化標簽的獨訪者，曾直呼：“原野是生命的搖籃，是我的生命、我的感覺和永遠的偎托。現(xiàn)在我真的來到了田野里，我頓時感覺生命的空間里補充了許多新鮮有活力的東西，充盈而且盎然，無與倫比?！保ā对铝辽稹罚柡螅S輝便從鄉(xiāng)土文化的視角建構(gòu)其文學(xué)境界，大多是以其熟悉的江淮大地為題材，或成為背景；即便是讀書隨筆集《和自己的夜晚單獨在一起》，也基本是在江淮地域的氣氛中讀寫的。獨自“在路上”的許輝，不是以“旁觀者”的立場、“他者”的眼光、矯情地思念著外在的故土，而是以“當局者”的立場，“自我”的眼光，真實地如地理學(xué)家般仔細地考察著腳下的每一塊土地，沿著歷史文化之河，追溯前朝風(fēng)云變幻；矢志不渝地將審美視角聚焦于這片生于斯長于斯的土地上，把根脈延伸至故鄉(xiāng)的泥土里，或許盡管背井離鄉(xiāng)，蟄居市井，但仍然會情不自禁大聲訴說著：“我要嚴肅地行走在淮河流域，行走在大地上，完成生命的使命?！保ā逗妥约旱幕春訂为氃谝黄穑ㄐ颍罚┈F(xiàn)代作家面臨著“城市”與“鄉(xiāng)村”兩種文化規(guī)范選擇時必然會產(chǎn)生情感困惑，此時在鄉(xiāng)土散文中難以割舍的“鄉(xiāng)土情懷”適時展現(xiàn)出作家內(nèi)心感性和理性、現(xiàn)代與傳統(tǒng)的沖突和協(xié)調(diào)。在傳達鄉(xiāng)土情結(jié)時，海德格爾反對都市人進入農(nóng)民的生存世界時，只是屈尊俯就式地炫耀或一種虛偽假冒的關(guān)心，他強調(diào)哲學(xué)上的“還鄉(xiāng)”，“詩人的天職是還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)使故鄉(xiāng)成為親近本源之處”，“惟有在故鄉(xiāng)才親近本源”，“接近故鄉(xiāng)就是接近萬樂之源”［4］。于許輝而言，同樣感到都市功利性的生活的環(huán)境造成了某種精神的缺失，更是讓其產(chǎn)生一種強烈的生命隱憂感和濃厚的內(nèi)心焦灼感。我們的靈性將因為沒有大雪的覆蓋而裸失流枯；我們將只能在夜深入息的冬夜里孤寂地哭泣，哭泣......（《冬日的大雪》）他急切地尋找著出口，曾“無數(shù)次的踏過淮北的每一寸土地，無數(shù)次的穿過淮北的村莊，無數(shù)次的站在農(nóng)民中間成為他們身邊的一顆雜糧?！保ā痘幢奔o事》）試圖在求得生命價值之所在，拂去迷茫的薄紗，隔開現(xiàn)實的彷徨，清晰地梳理著自己的情感。他知道也許只有回歸夢想初始的地方，靈魂才能獲得暫時的停歇，于本源中取得瞬息頓悟，重新獲得生命的能量和感知。他可以“在一剎那間，仿佛重又恢復(fù)了生命的感覺。這種感覺是切實的，活生生的。我置身于廣大無邊的平原的濃秋里，像一枚干渴的魚，重又獲得了水的汪潤?！保ā断蛲丫玫墓实亍罚┘词箿婧ＩＬ?，許輝也依舊行走在這片淮北平原上，因為只有自然的山水才能喚起人對過往歲月的觀照，只有聞得故土的氣息才能讓人卸下心防，毫無芥蒂地回歸本源之中。

三、崇尚單獨自由的精神向度

從首部《和自己的心情單獨在一起》到末篇《和自己的淮河單獨在一起》，許輝僅憑一支筆，一輛老車，一顆灑脫自由的心，盡情地享受獨自一人在旅途上的時光。他在創(chuàng)作談中寫到：“為什么是“單獨”，而不是從眾、隨流？這或既是一種個性，又是一種規(guī)避或叛逃。通過這種選擇，短暫地逃離人類、脫離社會、屏蔽喧鬧、回避世俗、躲避強勢的信息和知識引導(dǎo)，逐漸成為一種生活方式，成為一種輕松，成為非常爽快的放松，成為莫大的享受。”（《和自己的淮河單獨在一起》）他祈望從浮躁與喧囂的時代中超脫出來，覓得一片心靈的凈土，靜靜地觀賞著秋天的麥野，不用費力解釋，一概兀自將色香味狀，形似神非的風(fēng)物囫圇兒吞下去。更重要的是，一個人的旅行，易讓心沉靜下來，而沉靜像一種春天在無際原野上的播種，遼闊、敞亮的原野上極其細微的事物也獨屬作者一人，為他所知。（《和自己的心情單獨在一起》）許輝深諳：“內(nèi)外，一個人能知道存在的廣度；內(nèi)向，一個人能知道存在的深度。”［5］只有讓身心甘于寂寞，隨著時間的沉淀，以新的眼光重新去認識宇宙萬物，才能獲得異于常人的感悟而后盡現(xiàn)特有的地域風(fēng)貌；同時又能掙脫平?，嵥榈牧b絆，切斷一切世間煩絲，以一個主體性的觀察視角，更加貼切地傳達出有情有味的美來。

“單獨”顯示了寫作主體特立獨行的身影和姿態(tài)，也彰顯了“個人”的精神意緒、情感思路和審美發(fā)現(xiàn)［6］。許輝在《薔薇園》中說：“我迷戀古代那些游蹤無定，往來自由的行吟詩人的浪漫生活－當你毫無后顧之憂地行吟于上天為人類捏造而成的廣大的球體，山水、村莊、雨雪暖晴和目不暇接的動植物撲面而來時，你也許真的能感受到上天賜予人類的使命：享受和發(fā)現(xiàn)，而不是一味地受累?！彼欧钪@樣“自我”的生活態(tài)度——人生自是有情癡，此恨無關(guān)風(fēng)和月。他“固執(zhí)”地以自己的思想左右著人生，用詩人的方式思考，用農(nóng)民的方式訴說［7］，一曲地方小調(diào)，熟悉的淮北方言，別樣的風(fēng)俗人情，這些普通事物在他的眼中，既充溢著鄉(xiāng)間熱騰騰的生活氣息，又夾帶著一股濃郁的審美情調(diào)。他尊崇著生命的自然流動，情感的隨意抒發(fā)，美麗的土地到處彌漫著安逸祥和的氣氛。毋庸置疑，自由、寧靜和淡泊是他從生活中提煉出來的一種可以占為已有的精神品質(zhì)，與此同時，這種精神品質(zhì)浸潤著他的行文風(fēng)格——不驕不躁，平和淡然，也使得其作品呈現(xiàn)出獨特的美感。

許輝對散文有著獨有的言說方式：“有時候我覺得寫散文、隨筆，我追求的就是兩個字：隨意，或者說是“散漫”；想到哪里就寫到哪里；零七碎八都愿意成為筆下的材料?！薄逗妥约旱男那閱为氃谝黄穑ㄐ颍氛沁@樣有感而發(fā)的點滴碎語，最能擺脫世俗功利的戾氣，剝離物質(zhì)泛濫的虛偽外殼，使得他的散文有別于他人之作。雖然并非汪洋恣肆，大江奔流之作，卻能平中見奇，淡處知濃；不以華麗辭藻取勝，而以素樸清韻見長，散發(fā)著悠悠古香。讓讀者在不經(jīng)意間駕臨其境，被觸動某根記憶的心弦，抵達人性的深處。他著意用文字去喚醒沉睡的人類，盡管眼前沙灘綿軟、蜿蜒流淌的池河，是那么的稀疏平常，但是在千百年的沉淀中，也定是孕育了驚世駭俗的風(fēng)氣的，只是我們未及細細品味罷了。（《定遠池河》）他選擇的是一種純真的文化，這種文化重靜，重自然，重詩意，可以重新獲得內(nèi)心的寧靜、生活的充實和靈魂的洗禮。

在五部單獨系列的散文隨筆集中，許輝享受著“單獨”之樂，邁著輕快的步伐，品咂四季更迭的風(fēng)物，心系銘肌鏤骨的江淮故土，細看麥子地里的月亮、久違的陽光、美味的四季青等實際物態(tài)，獲得對時光與人生、自然與生命、詩意與生存等形而上的思考。事實上，許輝的“單獨”并不單獨，他的睿智和瀟灑讓其能細致地感知宇宙萬物的變化，江海河流也伴隨著他的腳步。此時，許輝正用最完美的姿態(tài)浪漫地呈現(xiàn)了一個民族的旅行，實踐一眾靈魂的寄托。

［1］ 王達敏.非經(jīng)典時代的經(jīng)典［C］／／王達敏，趙凱.許輝研究.黃山書社，2013：8.

［2］ 王 諾.生態(tài)批評：發(fā)展與淵源［J］.文藝研究，2002，（3）：52.

［3］ 崔國發(fā).鄉(xiāng)土的底蘊和根脈的延伸［J］.時代文學(xué)，2013，（10）：86－87.

［4］ 海德格爾.人，詩意地安居［M］.郜元寶，譯.上海：上海遠東出版社，1995：83.

［5］ 張方宇.單獨中的洞見［M］.北京：群言出版社，2010：317.

［6］ 陳振華.說說許輝的單獨－讀散文集《和自己的腳步在一起》［N］.文藝報，2011－10－28（006）.

［7］ 常 河.和自己的心情對酌［C］／／王達敏，趙 凱.許輝研究.黃山書社，2013：396.