文/秦宇慧

原創(chuàng)類文學網(wǎng)站的雛形，是個人文學網(wǎng)站中的原創(chuàng)論壇，如清韻書院、榕樹下等。與之相比，起點中文網(wǎng)（下文簡稱“起點”）只能算是后輩，其不同之處是，它在創(chuàng)立不到一年后便迅速轉(zhuǎn)型，改變了其網(wǎng)站原有的文學同人的性質(zhì)，邁向了商業(yè)化的軌道。觀察這些原創(chuàng)類文學網(wǎng)站的興起、發(fā)展及困境，既包含了對文化傳播的時代化變遷探索，同時也為新時期互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下的此類網(wǎng)站找到一個轉(zhuǎn)型發(fā)展的良方。

商業(yè)化轉(zhuǎn)折

2003年5月，起點開辟了“在線收費閱讀”業(yè)務，開始以點擊付費的方式吸引各個原創(chuàng)論壇上已經(jīng)頗有名氣的作者——對于出版渠道不暢的大陸來說，能夠?qū)⑽淖种苯犹赚F(xiàn)無疑具有巨大的吸引力，何況起點還不時推出針對作者的一些福利制度。

人氣作家的加盟，使起點迅速提高了自己的網(wǎng)站訪問量與頁面瀏覽數(shù)，在A lexa的國際排名大幅上升，第二年，它便得到了盛大公司的注資，進一步開始擴展規(guī)模，將營利的觸手伸向網(wǎng)絡游戲、實體圖書出版、漫畫、聲訊、影視改編等各種途徑。2013年《華西都市報》推出的網(wǎng)絡文學作家收入排行榜上，前四位均是常駐起點的寫手，而且年收入均超過千萬元——就創(chuàng)造財富來說，起點無疑是成功的。

然而，對于網(wǎng)絡原創(chuàng)文學來說，起點以及類似收費原創(chuàng)網(wǎng)站的存在，是福是禍，卻實在不是一句話可以盡言。筆者認為，事實上正是由于收費閱讀的出現(xiàn)，使得原本生機勃勃、百花齊放的網(wǎng)絡原創(chuàng)文學陷入逐利的躁動之中，網(wǎng)站、寫手、讀者之間形成一種惡性循環(huán)的關系。

之所以這樣說，是因為原創(chuàng)文學誕生之初，曾經(jīng)有過一段美好的黃金時期。

原創(chuàng)文學的黃金時代

國內(nèi)早期的網(wǎng)絡文學，在避開了傳統(tǒng)文學體制的發(fā)表瓶頸后，作者因內(nèi)心情感而創(chuàng)作，因讀者的認同獲得后續(xù)動力，又因網(wǎng)絡交流的便利而不斷提升自我；去除功利目的而創(chuàng)作出的文本，則盡得“真誠”二字，這是以往傳統(tǒng)文學中極難得的品質(zhì)。這是網(wǎng)絡文學的自發(fā)時期，也是文學的黃金時代。

然而當“起點”等商業(yè)化的原創(chuàng)網(wǎng)站出現(xiàn)后，本就因資金等問題舉步維艱的個人文學網(wǎng)站失去了作者資源，便紛紛關?；蜣D(zhuǎn)型。轉(zhuǎn)型者如起點一樣尋找到了資金支持，從此走上商業(yè)化的軌道，并且越跑越快，甚至無法停下腳步看一看前方是坦途，還是懸崖。

這些商業(yè)化的原創(chuàng)類文學網(wǎng)站采用的營利模式大體相似，其中“起點”是發(fā)展得最快的一個，但對于網(wǎng)絡原創(chuàng)文學來說，卻未必是最成功的范例。

起點當下的弊病

的確，起點聚集了極高的人氣，然而商業(yè)化的逐利本質(zhì)，使起點以各類排行榜區(qū)分作品的優(yōu)劣，并按參與者付出金錢的多寡來排列各種榜單的順序，最重要的三個排行榜分別為：月票PK榜、會員點擊榜、書友點擊榜——它們占據(jù)了起點首頁最中心的版面，從而使已經(jīng)上榜的作品獲得了更多的訪客點擊。

可以發(fā)現(xiàn)，決定作品是否上榜的關健，是讀者的好惡——只有付費的會員才有資格投票和打賞，有權力決定什么樣的作品是“好作品”。在起點寫作，有點像舊日在戲園子里唱戲，觀眾花錢買票，高興了還可以賞錢，花錢的是“大爺”。而被“大爺”們喜歡的，便可以稱為名角，在起點叫做“白金作家”。這些在網(wǎng)友們口中被稱為“大神”的白金作家，收入最高者每年可達幾千萬。在其下，則有各級簽約作者，按更新字數(shù)每月收取若干稿酬，從幾千元到顆粒無收。

正是由于起點的作者（更多人愿意稱他們?yōu)椤皩懯帧?，以區(qū)別于傳統(tǒng)作者）的收入，完全依賴于讀者們的好惡，而中國的網(wǎng)民中有51.2%是30歲以下的年輕人，并且大專以下學歷者占到79.1%，因此，如何取悅低齡、文化素養(yǎng)不高的讀者，便成為一個寫手必須深入研究的問題。而這也導致起點的小說創(chuàng)作普遍出現(xiàn)以下一些弊病。

快速頻繁的更新，在影響作品質(zhì)量的同時，傷害著寫手們的健康。起點的上榜作品，無一例外的都是長篇傳奇小說，而保證小說的更新速度是上榜的最基本條件。許多寫手為了吸引讀者要做到每日更新一次甚至二、三次，如遼寧籍寫手月關在創(chuàng)作《回到明朝當王爺》一書時，連續(xù)保持每天更新12000字的速度；而長居北京的寫手唐家三少則以每天10000字左右的速度全年無休地更新。

高強度的鍵盤工作無疑需要超強的體力，甚至需要透支身體的精力乃至健康，2013年起點簽約寫手“十年雪落”便因過勞死殞沒在家中，一時成為新聞話題。另一方面，過快的寫作速度也造成作品質(zhì)量上的粗糙，如字句上的大量低級錯誤、情節(jié)上的前后矛盾，這類BUG，即使有讀者在閱后指出，寫手們一般也沒有時間進行修改，使之成為網(wǎng)絡文學被人詬病的證據(jù)。

“媚俗”已經(jīng)成為網(wǎng)絡傳奇小說中最大的毒瘤。寫手們以讀者的好惡為安排情節(jié)的標準，為了增加收入不惜破壞小說應有的結(jié)構(gòu)。如設計超人式的主角以便于讀者代入并取得較強的快感，這類人物魅惑多金、縱橫無敵、受異性追捧，能夠令年輕的受眾最大程度獲得心理滿足——至于人物形象是否立體豐滿，情節(jié)發(fā)展是否符合邏輯都是可以忽略的問題；另外還要有高潮迭起的情節(jié)，“出現(xiàn)敵人-干掉”“出現(xiàn)敵人-干掉”的模式循環(huán)出現(xiàn)——這種高潮迭起的小說結(jié)構(gòu)類似于糖葫蘆，只要讀者愿意看就可以一直寫下去，這對于以字數(shù)收費的作者來說，無疑是一件輕松的事情。而一旦發(fā)現(xiàn)讀者開始厭倦，作者便會匆匆收尾，再開一本新書，完全不顧及作品的完整性是否被破壞。

新生寫手為了嶄露頭角而將心思放在寫作之外，把自我炒作視為必需的技能。在起點，“酒香不怕巷子深”的事情是很難出現(xiàn)的。一個作者想要從眾多的寫手中脫穎而出，除了基本的文字能力，還需要學會一些寫作之外的功夫。例如要擅于“忽悠”讀者求各種月票、推薦票、收藏票，擅于拉幫結(jié)伙與其他寫手相互幫襯，沖擊新人榜、新書榜，增加在起點首頁的曝光率。甚至，有人會雇用“專業(yè)人士”為自己的作品刷點擊數(shù)以沖進點擊榜，總之是盡一切可能提高作品的人氣，最終得到乃至擴大收入。

除此之外，新人寫手還會觀察上榜書籍的特點并跟風創(chuàng)作，從而導致網(wǎng)站作品類型化嚴重，作者主體創(chuàng)新越來越少，各種情節(jié)、人物設計出現(xiàn)相似的套路——這將使文化素養(yǎng)不高的讀者閱讀起來十分輕松，卻也使之陷入純粹欲望滿足的泥淖。

未來發(fā)展策略建議

綜上可見，商業(yè)化原創(chuàng)網(wǎng)站中，寫手的成功一般不在于其寫作功力的深厚而在于其他一些元素，其中迎合讀者口味是最重要的一點。受眾因年輕而導致的審美格調(diào)不高，以滿足欲望為追逐目標；而網(wǎng)站管理者與寫手們則為逐利而刻意迎合讀者的口味——低齡讀者、逐利寫手與低俗作品構(gòu)成一個怪圈。好的作品被壓抑在無人問津的頁面上自生自滅，最終劣幣驅(qū)逐良幣，優(yōu)秀的作者或離開或放棄創(chuàng)作。

起點無疑有著界內(nèi)老大的優(yōu)勢：最近的一則新聞宣稱，盛大文學每天都新產(chǎn)生近1億字的文學作品，截至2013年上半年，盛大文學擁有超過200萬名作家，創(chuàng)作出逾600萬部作品。這樣龐大的數(shù)字是傳統(tǒng)文學界不可想象的。然而，如何使網(wǎng)絡原創(chuàng)文學步上良性循環(huán)的軌道，使低齡讀者在日漸成熟后，依然能夠在網(wǎng)站中找到適合他們閱讀的作品，使這些已經(jīng)形成了電子閱讀習慣的寶貴受眾繼續(xù)停留在網(wǎng)站上，是管理必須思考的問題。

筆者認為，原創(chuàng)類文學網(wǎng)站商業(yè)化的轉(zhuǎn)型，是生存的必須，但想要長久地生存下去，就不能以純商業(yè)性的思維方式操作。因此，網(wǎng)站管理者應尊重互聯(lián)網(wǎng)上的分眾化特征，為低齡讀者外的其他閱讀群體提供專門的欄目，扶持相對嚴肅、注重思想與語言的作品。

就是說，要引導低齡讀者，使他們在獲得閱讀快感的同時，在文化修養(yǎng)與思想內(nèi)涵上也獲得一定的提升。對于網(wǎng)站來說，這是有利于未來的一件實事：當這些年輕人們開始厭倦心理甚至生理欲望的單純滿足后，他們會轉(zhuǎn)而關注網(wǎng)站上其他更有深度的作品——這對于讀者和網(wǎng)站來說，無疑將是一種雙贏的局面。