吳尊
如果告訴小時候的我,將來會成為一位歌手、一個演員,甚至成為健身中心總裁,他應該會嚇得倒退三步吧!其實我小時候很害羞、沒有安全感,而且還是個膽小的家伙。
我一天到晚都黏在父母身邊,只要他們不在我的視線里,我就會因為沒有安全感而痛哭、暴怒。所以我的童年記憶里,許多畫面都是那個小男生坐在汽車后座發(fā)脾氣——因為我不想跟父母分開,即使他們要出門工作,或是要外出旅行,我都會想盡辦法不讓他們離開。
可憐的父母為了陪伴我、安撫我,那段時間變得很少出門,不但無法去旅行,連社交生活也受到影響,兩個人也沒什么獨處時間,遇到一定要外出的時候,就得先把我安置好?,F在回想起來,當時的我實在很麻煩,也害父母失去了很多自由,真是很愧疚。
我的害羞是怕生、怕尷尬,但說穿了就是沒有自信。這造成我表達心意的障礙。我記得每一年母親節(jié)都想送花給媽媽,但是又不好意思當面交給她,所以只敢偷偷放在她的梳妝臺上。當媽媽看到花感受到兒子的心意,體貼的她沒有多說什么,只是開心地把花收下了。
那段成長的過程里,唯一的一次表演經驗就是我和兩位表兄弟一起在母親節(jié)“獻唱”了Beyond的《真的愛你》。坦白說我真的唱得很糟,因為在場的觀眾都笑得東倒西歪,我覺得糗斃了,生平第一次體會什么叫“想挖個地洞鉆進去”的感覺;雖然當時的我因為太窘而暗暗發(fā)誓再也不要在眾人面前表演,但現在回想起來,當初自己因為鼓起勇氣克服了自己的恐懼,也才表達出我對媽媽的心意。許多事情當初勉強自己做了,才會創(chuàng)造出此刻珍貴的回憶。
而關于我的膽小,如果看了太嚇人的恐怖片,連洗澡都會害怕得需要姐姐在門外陪著,一直到11歲,我才敢真正關門洗澡。真要感謝我姐姐如此寵愛我,從來沒有抱怨過我麻煩。膽小也是沒有自信的表現,如果我能夠相信自己有能力保護自己,就不會如此膽小。
后來我從自己所狂熱的事情里終于找到了自信,也讓我慢慢敞開心胸去嘗試自己沒有接觸過的事物,甚至能夠挑戰(zhàn)自己過去認定沒有能力做的事,那就是“運動”。
從8歲開始,我就是一個運動狂,我第一個接觸的運動是羽毛球,當我第一次奔跑在球場上,知道自己可以跑得這么快、知道風吹在身上是這么舒服、知道拍子揮出去可以把羽毛球打得這么遠,我就愛上運動了!而且運動除了可以享受贏球與進步的喜悅,還可以交到許多朋友,懂得團隊合作的重要!所有我嘗試過的運動包括:網球、乒乓球、足球、游泳、拳擊……每一樣對我來說,都有不同的樂趣與挑戰(zhàn)。就連爸爸帶我去打高爾夫,跟那么多叔叔伯伯在一起,我也總是可以專注于想把小白球打好,而不覺得自己與長輩在一起會格格不入。
而找到我的最愛是12歲的時候,我開始接觸籃球,從此就跟它結下不解之緣?;@球是一種非常消耗體能的運動,而且技巧性強,得通過不斷的鍛煉,才能上場投出一個獲得滿堂彩的好球。對于喜歡挑戰(zhàn)的我來說,這種球類運動太有趣了,迷上了它之后,我可以不吃飯、不睡覺,但絕對不能不打籃球,每堂下課雖然只有短短10分鐘,也要沖去占場地,打一下也好,我簡直恨不得醒來的每分每秒都身在籃球場上。
有一次,我和同學準備逃學打籃球卻被教官逮個正著,情急之下,我竟然想都沒想,從2樓直接跳到1樓,爬起來狂奔到球場?,F在想想,真的是很瘋狂,也絕對是不好的示范,當時沒摔斷腿只能說是運氣夠好,我對籃球的狂熱已經到達不管有什么擋在我和球場之間,我一定會一腳把阻礙踢開。
對于我來說,運動是我人生中很重要的一個老師,它教會我找到自己,從童年的害羞中得到釋放,慢慢找到自我,從而建立了自信心。
初中時,我當上籃球隊隊長,整天想的是如何帶領團隊獲勝以及團隊合作的重要。除了和隊友一起練球,我回家也會鍛煉基本功,規(guī)定自己每天必須持續(xù)練習當天學習的新動作5次,最后還要連續(xù)投中10個罰球才能休息,非常堅持。比賽期間,我更是想方設法督促自己,這樣的投入讓我對于輸贏非?;嫉没际?。我當時不懂的是,比賽當中有許多因素不是一個人可以掌控的,不論是自己的狀態(tài)、隊友的狀態(tài),乃至對手的狀況,甚至是裁判的狀況,都可以改變一場比賽的結果。我承認當時的我年輕氣盛、脾氣不太好,不能接受事情不如我意,只要比賽輸了,我就容易失控發(fā)飆,甚至曾經直接把場邊的椅子踢翻。
爸爸年輕時也曾參加文萊的國家籃球隊,后來成為籃球協會的干事之一,他對籃球場上出現的不可控制因素非常清楚,他很少主動干涉我對籃球的狂熱,對于我把輸贏看得太重,他的方式不是責備,而是在我練球或比賽結束回家的路上,一邊開車一邊聽我抱怨,偶爾開導幾句,像是:“有人贏,就一定有輸的一方;誰應該要輸呢?”這些話他總是用輕松的口氣說出來,卻總能讓我憤怒的情緒安靜下來,把它們都聽進心里。
這也讓我了解邁克爾·喬丹之前說過的:
Maybe its my fault that you didnt see that failure gave me strength.
(沒有讓你看見過去的失敗給我的力量,也許是我的錯。)
摘自湖南文藝出版社《決定勇敢》