徐知乾

早衰與善終都與衰老有關(guān)

幾年前，秘魯最大的報紙《商報》網(wǎng)站曾報道過一個稀罕事，秘魯一位8歲的名叫阿拉塞莉的女孩，盡管她的智力與同齡孩子一樣，但竟然頭發(fā)稀疏、滿臉皺紋，而且一只眼睛已經(jīng)失明，看上去像是一位80歲老奶奶。不僅外表，她的身體內(nèi)部也是老奶奶的樣子：四肢關(guān)節(jié)不能正?；顒?，并患有白內(nèi)障、心臟病和骨質(zhì)疏松癥等老年常見病。經(jīng)醫(yī)學(xué)專家診斷，阿拉塞莉患的是一種罕見的兒童早衰癥?；歼@種先天性疾病的兒童衰老速度是正常兒童的10倍，他們通常只能活到7歲至20歲。從總體上來看，這就是“衰老”一手制造的“衰老慘劇”。

有些人以為，這位8歲“老奶奶”雖然遭受了衰老的折磨，但有一些真正活到80歲的老奶奶無病無痛而死——善終，就沒有受到衰老的折磨。不過，科學(xué)家提醒人們，所謂“善終”只是個神話，而其實，生前自我感覺良好，外觀也如常人的猝死老人，經(jīng)尸檢解剖都可發(fā)現(xiàn)其隱藏致命的疾病，之所以能給人以無病無痛的印象，主要原因在于：他們對疼痛不敏感，如心肌梗塞常伴有心前區(qū)劇烈疼痛，可是不少老年人發(fā)生心梗時不感到胸痛；其次是他們的體溫反應(yīng)能力差，如某些老年人即使發(fā)生急性傳染性疾病，也因免疫力低下，體溫不僅不明顯上升，有時還呈下降趨勢；此外，他們當中的一些人本身患有隱匿性的老年病，如甲狀腺功能減退，慢性腎功能衰竭等等。

因此，衰老乃是制造多種疾病的最大病魔，是人類健康的大敵，對其聽之任之，放任自流，就是人類最大的疏忽和錯誤。

破解衰老之謎

生物學(xué)家早就發(fā)現(xiàn)一件有趣的事，就是每一種細胞的壽命都有一定限度。如人體的成纖維細胞最多只能繁殖50代，到時必然趨于死亡。龜?shù)某衫w維細胞只能分裂110代，老鼠的成纖維細胞只能分裂18代……那么，是誰在控制細胞的分裂次數(shù)呢？隨后的研究證實，其魔手就是端粒。端粒是染色體末端的一小節(jié)，雖然其中并不含有基因，但它們可保護染色體免受傷害。對每個個體來說，端粒都可隨時間流逝而變短。在新細胞中，細胞每分裂一次，染色體頂端的端粒就縮短一點，像不斷轉(zhuǎn)動的自行車軸承里面的小鋼珠，在轉(zhuǎn)動過程中會逐漸磨損一樣。如果端粒磨損得只剩下一個殘根時，細胞就接近衰老。當端粒不能再縮短，細胞就無法繼續(xù)分裂和更新?lián)Q代了，于是人體器官就開始發(fā)生病變，然后走向衰竭，最終給生命畫上句號。

端粒磨損讓人衰老，那么兒童早衰癥也是它一手炮制的嗎？2003年，有科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，早衰兒童體內(nèi)有一種特殊的蛋白質(zhì)嚴重干擾了干細胞轉(zhuǎn)換成身體所需要的細胞，才促使兒童衰老的提前降臨。我們知道，干細胞是萬能細胞，人體各器官細胞都是由干細胞轉(zhuǎn)化過來的。由于那種特殊蛋白質(zhì)的干擾，才使得兒童體內(nèi)原本要轉(zhuǎn)化成骨細胞、肌細胞及脂肪細胞等的干細胞，只能轉(zhuǎn)化成血管細胞了。也正因為干細胞很難轉(zhuǎn)化為脂肪細胞，所以才使得早衰癥兒童皮下脂層缺失，才讓他們骨瘦如柴；而那些先前轉(zhuǎn)變成骨細胞等細胞因為“后繼無人”，只能憑老本奮力支撐器官工作，所以端粒磨損更加嚴重，于是衰老便大大提速了。這說明，兒童早衰，端粒磨損也是罪魁禍首之一。

有抗拒衰老的法寶嗎？

按照“端粒磨損衰老說”理論，如果能找到一種保持人類端粒完整不受損傷的方法，人類就能抗拒衰老這個超級病魔。1982年，美國科學(xué)家意外發(fā)現(xiàn)了一種能維持端粒長度的物質(zhì)——端粒酶，不過除了在人類生殖細胞和部分細胞能發(fā)揮作用外，這種酶幾乎對其它所有細胞不起作用。1998年，美國另外一個科學(xué)家研究小組將端粒酶導(dǎo)入遺傳基因，成功地使人健康細胞的分裂次數(shù)在原來的基礎(chǔ)上增加了20次，這說明端粒酶真的是一種“長生不老酶”，它可以作為人們抗拒衰老的一個法寶。

接下來的關(guān)鍵問題是，能否在人體內(nèi)找到生產(chǎn)端粒酶的基因，如果能找到并能調(diào)控這個基因，人類就能使用這個法寶了?？茖W(xué)家們發(fā)現(xiàn)，有一種早衰人群從20歲開始，皮膚和毛發(fā)等便迅速衰老，后來發(fā)現(xiàn)是制造端粒酶的遺傳基因出了問題。這個現(xiàn)象為科學(xué)家找到制造端粒酶的基因提供了線索。此后不久，美國科學(xué)家還真的發(fā)現(xiàn)了一種能夠控制和制造端粒酶的特殊基因，但如何操控這種基因，目前還在探索之中。

非常遺憾的是，目前人類對抗衰老方面的投入還遠遠不夠，這才使得這方面的成果不盡人意，而造成這種狀況的根本原因是，人們在內(nèi)心深處還是以為衰老是不可抗拒的、自然而然的事，并沒有看透衰老這個超級病魔的本質(zhì)。因此，只有盡快轉(zhuǎn)變觀念，人類對衰老的抗拒才能不斷取得輝煌戰(zhàn)果。