章金輝

最近，有三個(gè)理發(fā)師給我留下了挺深的印象。

單位隔壁有一戶理發(fā)店，門面不大但很熱鬧，上下班路過(guò)時(shí)總看到里面人聲鼎沸。理發(fā)的師傅四十多歲，身體健壯，聲音洪亮，眼睛炯炯有神，一邊理發(fā)一邊和大家談笑風(fēng)生。不僅是進(jìn)來(lái)的人，包括路過(guò)的人，他都熱情地招呼著，大聲問(wèn)候有沒(méi)有吃飽，是不是送孩子去了，鄰居家的那只狗是不是下崽了，要有有人聊起一些問(wèn)題，總能發(fā)表出自己的見解，話里話外都透露出對(duì)本地方圓的熟悉，讓人覺(jué)得極好接近。

有次加班回來(lái)有些晚了，他的店里面還有人，摸摸頭發(fā)也長(zhǎng)了，就拐了進(jìn)去。

進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)，理發(fā)師正蹲在小凳子旁邊吃飯，見到我很高興，拉著手象多年的老朋友一樣連連邀請(qǐng)：“來(lái)來(lái)來(lái)，還沒(méi)吃飯吧？一起喝兩口！”弄得我挺不好意思的，讓他趕緊先把飯吃完，自己可以等一會(huì)。他很是不滿：“怎么能讓你等著呢？放心吧，我沒(méi)事，晚點(diǎn)吃！”把碗一撂，搓搓手抹抹嘴就拿起了工具，一邊用毛巾使勁撣著理發(fā)椅，一邊熱情地幫我把眼鏡摘下，大聲告訴我放在小柜子上了，這樣不會(huì)摔壞。理發(fā)過(guò)程中，他興致很高地和我聊著各種話題，氣氛很熱烈。雖然當(dāng)時(shí)有點(diǎn)累了，想靠著椅子休息一會(huì)，可實(shí)在沒(méi)辦法拒絕如火的熱情，只好有一句沒(méi)一句地應(yīng)付著。走出店門時(shí)，他已經(jīng)知道了我的單位、年齡和籍貫，送出門了還大聲吆喝著：“沒(méi)事過(guò)來(lái)玩啊，弟弟！”

一段時(shí)間后再來(lái)這里理發(fā)，里面已經(jīng)有了好幾個(gè)人，他看到我立刻招呼著：“你坐啊，弟弟，等一會(huì)就好！”同時(shí)還向其他的人很熱情地介紹我：“我這個(gè)弟弟是電務(wù)段的，在鄭州??！”一直到離開，他都是一口一個(gè)弟弟，還不斷向我介紹剛才的這些顧客和朋友，不時(shí)開心地哈哈大笑，小小的房間里面盛不下他爽朗的嗓門，席卷著飄到了門外。

后來(lái)這個(gè)店我就去的少了，再偶爾路過(guò)時(shí)也會(huì)遇到他在店門口，不過(guò)好象忘記我了，就那樣匆匆地擦肩而過(guò)。

單位附近還有幾家理發(fā)店，其中一家是個(gè)同齡人開的，早上開門很早，臨街的窗戶有陽(yáng)光進(jìn)來(lái)，他經(jīng)常安靜地坐在窗戶后面的桌子旁邊看書。店里面設(shè)施簡(jiǎn)樸但很整潔，收音機(jī)不緊不慢地響著。頭發(fā)長(zhǎng)了的時(shí)候就去了一次，他站起身來(lái)沖我溫和地笑笑：“剪一下？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“理個(gè)發(fā)。”

他利索地給我圍上毛巾，放好眼鏡。理發(fā)過(guò)程中他的話很少，開始也有幾句家常，后來(lái)就專心于他的工作。除了必要的詢問(wèn)，只是安靜地修剪著，收音機(jī)里面的音樂(lè)和時(shí)間一起緩緩地流淌著，象簌簌掉落的頭發(fā)。

我發(fā)現(xiàn)鏡子旁邊貼了一張會(huì)員卡的價(jià)格表，仔細(xì)看了看，還挺便宜，他也留意到了我的關(guān)注，并沒(méi)有停止手上的活，也沒(méi)有特意地說(shuō)明和推薦。理完后我們很有默契地付錢，告別，他臉上還是淡淡地笑著，象早上的陽(yáng)光。走出一段距離，我回頭看了看，發(fā)現(xiàn)窗戶邊沒(méi)有了這個(gè)看書的男人，隱約看到房間里面有一個(gè)彎腰的背影在晃動(dòng)，于是猜測(cè)是去打掃地面了。

后來(lái)我又去了好幾次，都是在陽(yáng)光很好的下午，或者空氣很好的早晨。我閉著眼睛，慢慢躺在松軟的理發(fā)椅上，甚至?xí)弦恍?huì)兒。

回到鄭州后，小區(qū)旁邊也有個(gè)比較大的理發(fā)店，當(dāng)然，他們不這么叫，他們起的名字是“美容美發(fā)院”。沒(méi)有理發(fā)師，只有發(fā)型師，檔次各不相同，與價(jià)格一一對(duì)應(yīng)，技術(shù)精英還有大幅的明星照片掛在墻上。那天有個(gè)年輕的精英接待了我，先引導(dǎo)我去洗頭池，然后安排在理發(fā)椅上坐好，招呼過(guò)來(lái)一個(gè)發(fā)型師，很體貼地告訴我這名發(fā)型師對(duì)男士頭型很有研究，會(huì)讓我滿意。向發(fā)型師一打聽，才知道剛才接待我的這名精英就是店面經(jīng)理。期間他還過(guò)來(lái)簡(jiǎn)單地指點(diǎn)了一下發(fā)型師，解說(shuō)我的頭型結(jié)構(gòu)，發(fā)質(zhì)歸類和發(fā)型習(xí)慣，應(yīng)該怎么剪，聽上去非常專業(yè)，也讓我很慚愧，這么多年來(lái)都沒(méi)有這樣認(rèn)真研究過(guò)自己的腦袋，還有上面亂草一樣的頭發(fā)。

理發(fā)結(jié)束，我告訴一開始接待我的那個(gè)經(jīng)理，妻子前天剛剛在這里辦過(guò)一張卡，當(dāng)時(shí)她在這里染了一次頭發(fā)時(shí)辦的。經(jīng)理果然不同凡響，很快找出了存在厚厚名片夾里面的卡，居然準(zhǔn)確無(wú)誤。

再次去的時(shí)候，發(fā)型師告訴我經(jīng)理特意安排他再次為我服務(wù)，因?yàn)樯洗尉褪撬麨槲易龅念^發(fā)。我扭頭一看果然還是那個(gè)發(fā)型師，很職業(yè)地對(duì)我微笑，只是時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了兩個(gè)多月，如果他不提醒我還真的記不起來(lái)。轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，正好看到年輕的經(jīng)理在門口送別顧客，然后在一個(gè)本子上記錄著什么。等我走時(shí)，他很客氣地送我出門，并告訴我妻子上次做頭發(fā)已經(jīng)有一段時(shí)間了，需要再次保養(yǎng)了，同時(shí)他們有了一些更好的產(chǎn)品，有空的話可以來(lái)試試。

每次回家都會(huì)路過(guò)這家店面，經(jīng)常遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到經(jīng)理在門口迎來(lái)送往，忙碌不停。我知道他在用心地記錄著每個(gè)顧客，用力地在省會(huì)城市積攢著自己的人氣和力氣。但是不知道為什么，我沒(méi)有再多去，仿佛那里面有一種壓力，讓我的呼吸不太輕松。

這些年來(lái)，一直隨遇而安地理發(fā)，很少在意會(huì)理成什么樣，也就沒(méi)太在意理發(fā)店和理發(fā)師的區(qū)別，最近的這幾次理發(fā)的故事反而讓我有了些許遐想。世界上每個(gè)人都是有故事的人，故事就象理發(fā)店那面巨大的鏡子，有你，有我，還有他。我們?cè)诶锩婷β抵煌氖?，關(guān)注著不同的地方，堆積著不同的思緒，因而我們和鏡子都會(huì)有不同的感受，只是不知道鏡子是像我一樣，把故事與您分享，還是繼續(xù)安靜地守候著，看人來(lái)人往。