陳勝前
當(dāng)今科技真是一日千里,機(jī)器似乎正在取代人,人所能做的機(jī)器逐漸都能做了,連寫文章也包括在內(nèi)。好像《環(huán)球科學(xué)》曾經(jīng)介紹過,有好事者設(shè)計(jì)一款科技論文寫作軟件,把理論、方法、實(shí)驗(yàn)過程與結(jié)果等輸入進(jìn)去,不一會兒就出來一篇論文。事情不是到此就結(jié)束了,設(shè)計(jì)者還正兒八經(jīng)地把論文投稿給正規(guī)的學(xué)術(shù)雜志,據(jù)說反應(yīng)還不錯。讀到這樣的消息,不知該說神馬。顯然,一方面我驚奇于科技的進(jìn)步;另一方面,我又為程式化的寫作而悲哀,如果理論+方法+材料=論文,只能說明我們研究者跟機(jī)器沒有什么區(qū)別。
我想沒有人會同意機(jī)器真的能夠取代人,因?yàn)槿水吘褂袡C(jī)器所不具備的性質(zhì)。古人講治史需要德、才、識三樣?xùn)|西。“德”,即認(rèn)真求實(shí)、不助紂為虐,這并不是容易做到的事。不被御用,不被收購,不被色誘,基本可以歸為圣人一類?!安拧?,很好理解,我們整個的教育體系都極其強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)。像陳寅恪先生那樣通十幾門外語,家學(xué)淵源深厚,自然是難得的史才?!白R”,也就是見識,是個難以說清楚卻又極其重要的東西。《三國演義》中最精彩的情節(jié)要數(shù)赤壁之戰(zhàn),諸葛亮幾乎都被神化了。大戰(zhàn)前夕,吳國的大臣經(jīng)過實(shí)力的對比分析,認(rèn)為曹魏必勝——曹軍不僅兵多將廣,而且有南方少有的騎兵,還挾天子以令諸侯,占盡道義的優(yōu)勢。吳軍除了水軍之外,乏善可陳。如果投降,至少可以暫避風(fēng)頭,待形勢合適,還可以東山再起。至于劉備,當(dāng)時的實(shí)力還都是虛擬的。就在這個人人說敗的時候,諸葛亮舌戰(zhàn)群儒,力排眾議,說能夠打贏。諸葛亮展示就是見識,而非基于現(xiàn)實(shí)調(diào)查數(shù)據(jù)的對比分析,或者說他在數(shù)據(jù)背后發(fā)現(xiàn)了更深層次的問題。見識可以安邦定國,還可以起死回生。好醫(yī)生就是那些能夠把許多人說不可救的病人救活的人。
見識是什么東東呢?科學(xué)研究中似乎存在一個悖論??茖W(xué)論證的過程是邏輯的、理性的,一步一步地推演,直至得出結(jié)論。然而,觀點(diǎn)產(chǎn)生的真實(shí)過程往往都是直覺式的,有時還在夢中。如牛頓受蘋果落地的啟發(fā)而發(fā)現(xiàn)萬有引力,門捷列夫之發(fā)現(xiàn)元素周期表,還有那位夢到蛇咬住自己的尾巴從而發(fā)現(xiàn)苯之環(huán)形結(jié)構(gòu)的科學(xué)家……靈感的產(chǎn)生似乎是突如其來的,并不是通過邏輯可以推導(dǎo)的——如果能夠這樣的話,計(jì)算機(jī)肯定要比人做得好。拿考古學(xué)來說,考古材料常常就在那里,有的人很快就會發(fā)現(xiàn)它所表現(xiàn)的意義,有的人則不明白。對于不懂考古學(xué)的人來說,堆積如山的考古材料能夠說明問題么?這些寶貴的材料對他們來說并沒有意義。
這個例子并不能讓我們明白什么是見識,但是可以幫助我們?nèi)绾稳グl(fā)展見識。從最狹義的角度將,見識似乎相當(dāng)于理論素養(yǎng)與研究實(shí)踐的積累,好的學(xué)者因?yàn)樵诶碚撆c實(shí)踐上修為深厚,進(jìn)而形成了直覺,所以僅僅用眼睛的余光掃過材料,馬上就意識到意義之所在。為學(xué)秘籍,“學(xué)貴根底,道尚貫通”,有才學(xué)的人學(xué)貫古今中外文理;得道之人有自己的思想體系,老子講“無為”,孔子講“仁”,馬克思講“階級斗爭”,馬文·哈里斯講“人口壓力”……,都是“吾道一以貫之”,從一點(diǎn)出發(fā),把所有問題都能貫通起來,從一個角度透視社會,非常高明!這里的“道”就相當(dāng)于見識。見識貴獨(dú)到、貴精深、貴廣大。人人都能看出來的東西說不上什么見識,拾人牙慧也說不上見識;鼠目寸光是見識淺薄,見利忘義是見識卑鄙。所以,從最廣義的角度講,見識相當(dāng)于智慧。如果說知識是力量,那么智慧就是正確使用力量的方法。
見識既然如此高妙且重要,那么怎么才能擁有呢?顯然我沒有掌握秘訣,但是我有些零星的認(rèn)識。我發(fā)現(xiàn)德、才、識的順序是不能顛倒的,見識不可能由無德無才的人掌握的,它是在兩者之上形成的。試想一下,一位優(yōu)秀的醫(yī)生沒有幾分對事業(yè)的虔敬,沒有深厚的理論素養(yǎng),沒有長期的實(shí)踐,他怎么可能成為一名見識精準(zhǔn)的圣手呢?我還發(fā)現(xiàn)一點(diǎn):德、才都可以通過學(xué)習(xí)獲得,但是見識是學(xué)不來的,它是自己的,是修養(yǎng)出來的,是思想的涌現(xiàn),是無中生有的創(chuàng)造。
受了二十五六年學(xué)校教育,座右銘一直是要“好好學(xué)習(xí),天天向上”,“老老實(shí)實(shí)做人,老老實(shí)實(shí)做事”。似乎沒有人告訴我學(xué)習(xí)之外,還有一件更重要的東西需要我去修養(yǎng),去創(chuàng)造。它可以把我與機(jī)器區(qū)別開來。然而,為什么沒有人告訴我這一點(diǎn)呢?