安潔

去河內(nèi)之前，我很好奇。這將是個(gè)怎樣的城市？

對(duì)于越南，我并不陌生，去得多的是越南南部。芽莊、胡志明市與美奈，多少都帶著些浪漫的法式情調(diào)。然而河內(nèi)， 一個(gè)有著1 000 多年歷史的城市，一個(gè)在越南北部受中國(guó)文化影響更深的城市，流淌的將是怎樣的味道？

帶著這種好奇和探究，我坐上了越南航空公司的班機(jī)。去不同的地方旅行，我尤其喜歡乘坐當(dāng)?shù)氐暮桨?，那是探尋?dāng)?shù)匚幕娜肟凇１热?，去馬來西亞蘭卡威的轉(zhuǎn)機(jī)，飛機(jī)上的空姐和空少穿上沙灘裝代替制服，旅行的帶入感一下就被喚起。

此次的越南航空也非常有趣。在飛往河內(nèi)的班機(jī)上，空姐大多會(huì)講中文，身著長(zhǎng)長(zhǎng)的奧黛（他們的民族服裝），給乘客服務(wù)時(shí)腰肢盈盈一握，很有些弱柳扶風(fēng)的味道。飛機(jī)餐也是相當(dāng)好的，頭盤的煙熏三文魚配蘆筍和主菜烤雞胸肉都給了我許多反傳統(tǒng)的想象。

三古河道上用腳劃船的船娘

夜，春卷蘸醬的嫵媚

對(duì)河內(nèi)最初的印象從越南春卷而來。越南春卷似乎是越南菜的代表之一。

來到一間私密的會(huì)所式餐廳，雖然吃的是越南菜， 長(zhǎng)條桌上也已鋪好了雪白的餐布。前菜是海鮮沙拉，用酸酸甜甜的沙拉醬拌好，配上爽脆的卷心菜，很有些東南亞特有的味道。

然而，最值得說的還是春卷。越南南部的春卷端上桌時(shí)，和中國(guó)春卷比較類似，已經(jīng)炸好，面皮里包上蝦仁、白菜或其他香料。而河內(nèi)春卷則不同，春卷皮是用米粉做的，極薄的一張，透明干脆，如塑料一般硬朗，給人以錯(cuò)覺。同時(shí)搭配的還有大盤不同蔬菜，黃瓜絲、洋蔥絲以及各種叫不出名字的香料。蔬菜的另一邊是切好的羊肉片，每位客人配兩碟醬料，一碟頗似中國(guó)的甜面醬， 另一碟則是越南風(fēng)味的酸甜醬。

原來，河內(nèi)的春卷是需要客人自己包的，葷素搭配、豐儉由人。剎那讓我想起北京烤鴨，這種相似不知是不是河內(nèi)比較靠近中國(guó)的緣故。包好的春卷蘸著喜愛的醬料，一口咬下去， “咔嚓”一聲脆響，塑料般的餅皮忽然就融化在舌尖，只剩下蔬菜特有的芳香回味于唇齒。

從餐廳出來已接近深夜11 點(diǎn)。在夜晚，這個(gè)城市特有的嫵媚才漸漸浮現(xiàn)出來。

古老街區(qū)的小巷子里什么都有。路邊有吊滿魷魚干的小木車來回走動(dòng)，魷魚用炭火烤后壓成薄薄的片，卷著番茄辣醬吃。賣水果的，將水果削皮洗凈后堆在玻璃柜里，菠蘿、牛奶果、番石榴、火龍果、芒果……根據(jù)顧客的喜好裝進(jìn)塑料袋里，加上冰塊，再附送一小盒酸甜微辣的調(diào)料，充滿煙火氣的活色生香。

日，牛肉米粉的辛辣

當(dāng)白天來臨的時(shí)候，我常常有種幻覺，白天的河內(nèi)和夜晚的河內(nèi)是一個(gè)城市嗎？

沒有了雪白的餐桌和高跟鞋，沒有了浪漫霓虹與曖昧呢喃，一切都那么直接、赤裸地?fù)涿娑鴣怼?/p>

窄而擁擠的街道，摩托車大軍呼嘯而來，卷起一身塵土。最繁華的街區(qū)里店鋪如沙丁魚一樣挨在一起，賣著內(nèi)衣、童裝、CD、漆器、水果，空氣里混合著各種味道，香煙、塵土以及來自不同國(guó)家旅行者的口音和體味，這一切都向你撲面而來，無處躲藏。

恰似一碗牛肉河粉的味道，辣得直接而濃烈。

越南人愛吃河粉是有名的，米粉店以各種形式存在于整個(gè)越南。有的就在路邊，有的在雅致的店里，令米粉變出很多花樣來。

但，再百變的米粉也改變不了原材料。河內(nèi)的河粉都是米做的，分寬、細(xì)兩種。個(gè)人認(rèn)為，寬的更加好吃一些。米粉有不同的口味，大多是牛肉和雞肉，牛肉口味偏辣，雞肉更加清淡一些。通常一碗米粉里粉的量并不多，湯寬。湯是專門熬制出來的，清亮爽口，不油不膩。配料是極豐富的，牛肉、銀絲豆芽、香料、新鮮的檸檬、朝天椒、魚露、醋，還有口味偏甜的辣椒醬， 混合在一起，一碗辛辣的牛肉米粉就渾然天成了。最美的是配上冰鎮(zhèn)的滴滴咖啡，一邊被辣得流汗，一邊被冰得流淚。舌頭在這座城市里也體驗(yàn)著恰如黑夜與白天的兩極。

也許這就是河內(nèi)的味道，1 000 多年的城市孕育著博大的包容。在這里你可以吃到地道的越南菜，也可以吃到正宗的法國(guó)餐。你可以吃一碗米粉作為早餐，也可以在路邊攤點(diǎn)喝上一杯咖啡開始一個(gè)上午。如果你愿意一邊喝咖啡一邊吃春卷也是不錯(cuò)的選擇。在這里，一切沒有限制，一切生機(jī)勃勃。

忽然想起安妮寶貝所描寫的河內(nèi)： “坐在粗壯的大木桌子前，點(diǎn)了酸筍， 混合蔬菜和烤魚。愛上檸檬汁。大杯的白水，放入冰塊，兩片綠色的檸檬。插著吸管和小勺。清清爽爽的?！边@座城市，也許就是如檸檬水一樣的混合味道吧 ！