吳克敬

樂 敗

爭勝是人的天性，如果沒有那點(diǎn)兒勁頭，人活得還有什么滋味？我相信，飲食男女，幾乎很少?zèng)]人不這么想?？墒俏乙獑?，這就好了嗎？我得承認(rèn)，爭勝后的感覺的確不錯(cuò)，然而這卻不是唯一正確的選擇，倒是有些人，在有些情況下，樂于失敗，反而十分自得，同時(shí)也使他人開心。

便是大到江山社稷這樣的問題，樂敗也不失為一種美麗的選擇。

翻開歷史，這樣的事例比比皆是，最為典型者，西楚霸王項(xiàng)羽，理應(yīng)坐頭一把交椅。這位力可舉天、亦可拔地的大英雄，在鴻門宴上本可血刃劉邦而定天下的，但他沒有，放虎歸山，與劉邦展開了數(shù)十年的楚漢戰(zhàn)爭，因此節(jié)節(jié)失敗，被漢軍十面埋伏，圍困在烏江邊上，眼看著心愛的女人虞姬自刎而死，卻還不肯渡水江東的那一種樂敗的精神，賺取了千古以來多少人的悲嘆?！吧?dāng)作人杰，死亦為鬼雄；至今思項(xiàng)羽，不肯過江東”。宋朝女詞人李清照的詞句，該是最好的解說了。

我這么解讀項(xiàng)羽，有人是反對(duì)的。這不奇怪。因?yàn)槲揖蛻岩勺约?，這么解讀是否有理。但我還是頑固地要這么說了，原因非常明了，也就是說，項(xiàng)羽的所有失敗，都是他造成的，便是在他生命的最后時(shí)刻，他也完全有機(jī)會(huì)、完全有條件渡水江東、積蓄力量、東山再起的，可他卻選擇了失敗。

英雄不爭，能說不是樂敗嗎？

項(xiàng)羽樂敗的結(jié)果，使殘酷血腥的楚漢戰(zhàn)爭立馬偃旗息鼓、國家一統(tǒng)、人民安居樂業(yè)，使中華民族的歷史有了一個(gè)強(qiáng)盛的大漢王朝，而他自己，也被光榮地載入史冊(cè)，為后世兒孫所感動(dòng)，所懷念。

樂敗，的確是個(gè)值得玩味的東西呢！世上的事情，原來并不是樂勝的人被人尊重，也并不是樂敗的人就不會(huì)被人尊重。往往是，一些樂勝的人，還要留下千古罵名；而樂敗的人，卻會(huì)留下千古美名。

在朝代更替的大是大非面前，既然如此，那么在家庭生活中呢？似乎更應(yīng)該如此。

樂敗不丟人。樂敗是一種智慧。在我的家里，是妻子，是女兒，還有我，全都先天的有著樂敗的氣質(zhì)，并享受著樂敗的快樂。然而又怎么樂敗了呢？瑣瑣碎碎、點(diǎn)點(diǎn)滴滴，到我想要舉個(gè)例子來說時(shí)，卻一時(shí)想不起有什么好說，總之，那是尋常家庭生活的每一個(gè)方面，每一個(gè)時(shí)刻。

我要說的是，我是最容易被“攻擊”的。發(fā)起攻擊我的人，很自然的是我的妻子了；而我的女兒，趕在這個(gè)時(shí)候，又總是青紅不分、皂白不辨，一概地要當(dāng)她媽媽的“幫兇”。譬如說洗鍋洗碗，往往是在一家吃著飯時(shí)，我自告奮勇，沖鋒在前地收拾好碗筷，鉆進(jìn)廚房，站在水龍頭下，聽著嘩嘩的水聲，自在地洗出一只碗又一只碗，洗出一個(gè)盤子又一個(gè)盤子，洗出一雙筷子又一雙筷子……洗好后，碗盤筷子，各歸其位，但到下一頓吃飯時(shí)，妻子往碗里盛飯，往盤子里盛菜，正盛著，她會(huì)發(fā)現(xiàn)我把碗洗得不大徹底，把盤子、筷子洗得亦不大理想，總要?dú)埩粢恍前朦c(diǎn)的飯?；虿嗽?，這是她所不能允許的，劈頭蓋臉地就要說我?guī)拙?，說輕說重，都在她當(dāng)時(shí)的情緒里了。我該怎么辦呢？我能怎么辦呢？我唯一可做的是承認(rèn)自己的粗心，承認(rèn)自己的大意，沒把鍋碗盤子筷子洗干凈，然后還要加上一句保證，說我保證下不為例，一定把咱的鍋、碗、盤子、筷子洗干凈，讓愛干凈的老婆滿意。

我承認(rèn)了錯(cuò)誤，并做了保證，妻子的臉色會(huì)怎樣呢？這不用說，一定會(huì)如桃花般燦爛呢，她因此在把飯菜端上桌子后，還會(huì)從酒柜里取出一瓶酒來，然后擺上酒杯，斟上酒，和我來碰一下了。玻璃的酒杯，在碰在一起時(shí)，發(fā)出的那一聲脆響，真是要多好聽就有多好聽。妻子嘴對(duì)著酒杯，會(huì)沖我一樂，輕輕地啜一口；而我就得意了，我會(huì)仰起脖子，把滿杯的酒都吞進(jìn)嘴里去。女兒這時(shí)如果在場(chǎng)，自然把她“幫兇”的嘴臉，要不加掩飾地暴露一次。

她旁敲側(cè)擊，說：“我媽的話，你記下了么？記下把鍋、碗、盤子、筷子洗的時(shí)候洗干凈。沒洗干凈都有酒喝，洗干凈就更有酒喝了?！?/p>

我的妻子她的媽，是不要她的小“幫兇”這么說話的，拿筷子把女兒的飯碗輕敲一下，說：“飯菜把你的嘴堵不??！”

是不是雞毛蒜皮？是不是不足掛齒？家庭生活，能有多少驚心動(dòng)魄？能有多少驚世駭俗？我想一定不會(huì)很多，而多的就是洗洗涮涮。一日三餐，讓樂敗的精神，藝術(shù)地滲透進(jìn)來，使我們的家庭獲得樂敗的美滿和樂敗的幸福。

樂 閑

不獨(dú)是我，一切有夢(mèng)想的人，對(duì)岳飛的這一句告誡都是有記憶的，“莫等閑，白了少年頭，空悲切”。此外，也還可能對(duì)陸游和辛棄疾的兩句話也心存記憶，前者不無傷感地喟嘆，“元知造物心腸別，老卻英雄死等閑”；后者則哀痛萬分地感慨，“閑想最苦，斜陽正在，煙柳斷腸處”。不知?jiǎng)e人記憶著這些話對(duì)自己會(huì)產(chǎn)生怎樣的作用，但我知道。他們?nèi)豢啥际歉邞言谛氐娜嗜酥臼?，我是深被他們的詞句所感動(dòng)，而以此激勵(lì)自己，不敢偷懶，總是埋頭于自己的夢(mèng)想，哪怕半日之閑，都覺是一種犯罪。

同樣的感受，在女兒辰旸就要赴美留學(xué)前的一日，和她們幾位中學(xué)同學(xué)，在西安城里閑游了半日，回家來，便不無痛心地說：“犯罪啊，我把半天時(shí)間混沒了！”

對(duì)女兒的這句話，我沒做半句回應(yīng)，倒是她的媽媽說她了：“什么犯罪不犯罪，誰一輩子不偷個(gè)閑，樂上一樂！”

樂閑……我得承認(rèn)，這是個(gè)值得玩味的話題呢。

人這個(gè)東西，最初的欲望是吃飽穿暖；滿足了吃穿，就又欲望名和利；滿足了名利，就還欲望富貴；滿足了富貴，就把永遠(yuǎn)保有當(dāng)成了欲望……如此下去，不知何時(shí)才能真滿足？不知何日才能得空閑？做人到不了一個(gè)境界，萬萬難有這個(gè)覺悟。終其一生，總是一個(gè)忙，忙吃、忙喝、忙自己，還又忙父母、忙兒孫，忙得白頭到老，忙得日薄西山，還是忙不夠，直到心存萬般遺憾，倒頭而去，雙眼還忙得閉不上。難怪才高八斗的蘇東坡，禁不住要做這樣一聲浩嘆了：“長恨此身非我有，何時(shí)忘卻營營？”

清之小品名家張潮，把蘇子的那一聲浩嘆，讀出了自己的味道，他在他的《幽夢(mèng)影》里，不無自得地寫來，“人莫樂于閑……閑則能讀書，閑則能勝游，閑則能交益友，閑則能飲酒，閑則能著書。天下之樂，孰大于是？”我非常欣賞張潮的觀點(diǎn)，他所謂的閑，都非無所事事的樣子，所以閑，還有自己的目標(biāo)與追求，不免一股文人的氣息。實(shí)際上呢，閑的好處還有很多很多，遛一遛鳥，放一放鷹，摸幾圈麻將，摔幾把撲克，甚或是鉆進(jìn)人伙里吹一吹牛，坐在水邊發(fā)一會(huì)兒呆，其實(shí)也是不錯(cuò)的，只不過這種種的閑，太無所事事，太沒心沒肺，太……怎么說呢？玩物喪志，閑得迷失了滋味，就不好了。閑有閑的學(xué)問。怎么閑？還真是需要仔細(xì)琢磨的。會(huì)閑了，閑出無限樂子來；不會(huì)閑了，可能閑出一身病來，這是一定要注意的。因此，張潮進(jìn)一步寫到：“能閑世人所忙者，方能忙世人之所閑”?？刹皇菃?？我們放眼滾滾紅塵，誰不是削尖了腦袋，并挖空了心思，去作鉆營的勾當(dāng)。我沒有這樣的能力，而且對(duì)此也視若敝履，總把別人認(rèn)定既不得利又不得名的活計(jì)，卻一門心思地樂而行之，其中沒有點(diǎn)兒智慧，沒有點(diǎn)兒定力，還真是難以堅(jiān)持下去呢！

人生苦短，時(shí)光如同覆水。

今日的人，在欲望的驅(qū)使下，還有科學(xué)以及現(xiàn)代化的勞什子推波助瀾下，好像對(duì)古人關(guān)于“閑”的理解，很是糊涂，很是不得要領(lǐng)。平日里，忙得陀螺般的轉(zhuǎn)，把自個(gè)兒忙得都忘了姓甚名誰。長此以往，就算謀魚得魚，懷揣魚又謀熊掌，兼而得之，結(jié)果又能怎么樣呢？就能青史留名？就能千秋萬歲？這是靠不住的。“春歸如過翼，一去無了痕”，不要到歷史的深處去翻，也不要到現(xiàn)實(shí)的遠(yuǎn)處去找，只把自己的左左右右看上幾眼，就能很好地觀照自己。往往是，越是忙、越是急的人，什么都不會(huì)留下；倒是一些悠閑的人，慢騰騰的、沒怎么爭的人，哪怕身不由己地化為一縷青煙，但他的精神氣質(zhì)，還是會(huì)留下一些在人間。

他人是自己的鏡子?！安删諙|籬下，悠然見南山”的陶淵明，好像就特別有說服力。他在官場(chǎng)上是忙過的，在錢場(chǎng)上也有一個(gè)時(shí)期的忙，后來他自覺得什么都不忙了，把自己“閑”了下來，卻使后來的人，對(duì)他念念不忘。

難得浮生半日閑，活人可不敢把自己活得太滿，要知道大家在作畫時(shí)，最懂得留白的妙處。我們做人呢，也需懂得舒展自己的情懷，仿佛閑云野鶴，肋下生翼，唯如此，我們的生命，想不美麗都難。

樂 古

亂世藏金，盛世藏畫。這是誰天才的總結(jié)呢？我不知道。但我看得見，今天的國人，一窩蜂地奔著收藏市場(chǎng)而去。地方電視臺(tái)的這類節(jié)目不說，只說央視的幾個(gè)頻道，開設(shè)的幾檔此類節(jié)目，就一個(gè)趕著一個(gè)火爆。特別是李佳明主持的那檔“尋寶”的節(jié)目，一周一期，全國各地跑。跑一個(gè)地方，那地方的人，就都如打了雞血似的興奮，成千上萬的人，聚集在“尋寶”節(jié)目的錄制現(xiàn)場(chǎng)，人手一件兩件的“寶貝”，編了號(hào)，在熒屏前，搖著號(hào)等待專家掌眼鑒定。

那樣的場(chǎng)面，真是太火爆，太熱烈了。

前年的時(shí)候，“尋寶”來到西安，讓有著深厚歷史文化積淀的古城，也火爆、熱烈了一把。我有一位樂古的朋友，捧著他家家傳的青瓷缽盂，也湊了去，并僥幸地?fù)u到了號(hào)，獲得了專家的鑒定，明確地告訴他，這件青瓷“對(duì)著哩”?！皩?duì)”是一句行話，也就是說朋友的青瓷缽盂貨真價(jià)實(shí)，是一件古物了。古到什么程度呢？專家問了朋友，朋友說他們長輩們傳說，是一件元代的東西，專家就還夸了他的長輩們有眼力。

元青花哩！在西安城能有幾件？

朋友短信告訴了我，惹得我心癢癢著，抽空兒去了他的家里，目睹了那件珍貴元代青瓷缽盂，覺得元之青花是樸素的、是雅拙的，大不如明清瓷器的精巧和細(xì)膩。不過，卻也很是適合我的審美趣味。這么說來，把我的一點(diǎn)小隱私就也暴露出來了，我如朋友一樣，也是樂古的。在我的家里，這里淘一件，那里淘一件，東淘西淘，倒是淘了一堆東西。因?yàn)殄X太挾手，我淘不起什么大東西，都是些出之民間的灰陶器，以及磚和瓦……對(duì)于我的這些收藏，許多人是要輕薄的。我鄉(xiāng)下的老泰山，進(jìn)城來瞧病，見我的書房和客廳盡是一些灰土土的大小瓦罐和磚瓦，就和陪同他一起來的岳母，避開我問他們的女兒，說我弄回家那么一些土瓦瓦的東西做什么，是要在家里釀醋嗎，還是要在家里泡菜？這么兩聲的問來，把我的妻子問得忍俊不禁，笑了個(gè)前仰后合，告訴她的父母，說那都是古董哩！

妻子不如此倒還罷了。她這一說，她的父母就還說了，說他們當(dāng)年平整土地學(xué)大寨，挖出了不少這樣的瓦罐子和磚瓦，挖出來是個(gè)碎的，就混在土里填了地；是個(gè)好的，一撅頭敲上去，就碎了，依舊混在土里填地。

妻子把這話偷傳給我，讓我好一陣惆悵。不過，從此我更愛我淘回家里的灰陶罐子和磚瓦了。因?yàn)槲翌B固地認(rèn)為，我的陶罐子和磚瓦，年齡小者也是漢代的東西，再長一些的，就都是秦時(shí)和更久遠(yuǎn)的春秋以及周王朝時(shí)期的東西了，面目雖不如明清的瓷器華麗，但內(nèi)涵又絕對(duì)不是明清的華麗所可比擬的，而最關(guān)鍵的是，他們絕對(duì)的古，這樣的古讓人古得心安，讓人古得淡定，讓人知道自己的幼稚……試問，哪一個(gè)人能比這樣一件古物活得長久？

當(dāng)然，古物的存活過程，也很不容易。像我的老泰山說的，那些遠(yuǎn)古的灰陶罐子和磚瓦，遇著了他們，一個(gè)粉身碎骨的命運(yùn)，便難幸免了。

有了在我家里的那一番遭遇，回到鄉(xiāng)下的老泰山，也留意起古物了，而且時(shí)不時(shí)地要給我通個(gè)信息……樂古，對(duì)于一個(gè)人的影響，就是這么偶然和容易，因?yàn)槟欠N思古之幽情，就在我們?nèi)说倪z傳基因里存在著，有個(gè)合適的機(jī)緣，淡淡地沖擊一下，就會(huì)激活過來，成長為自己生命的一部分，而快樂并痛苦，而欣悅并遺憾，無始無終。

“一城文化，半城神仙”，詩人薛保勤是我的朋友，他用這么兩句話形容我們居住的西安城，我是為他而高興的。在西安城里，很少有不樂古的人。我掰著手指數(shù)不過來的朋友，和他們相見，開口問的不是“吃了沒吃”的問題，也不是“喝了沒喝”的問題，手伸給了你，握住了是一個(gè)他正把玩的古玉小件，不握了呢，攤在手上的可能是一面銅鏡，或是一件別的什么。便是不怎么相熟的人，笑嘻嘻走向你，也會(huì)隨身亮給你一件古的物件。

樂古，成了今天的一種時(shí)尚，可是我的女兒，卻有她的看法。去美國斯坦福大學(xué)深造的她，說她也是樂古的，對(duì)幾千年的中國文明非常的敬佩和熱愛，她每每參觀那里的博物館，都為收藏在那些博物館里的中國文物而驕傲。然而，這是不夠的，我們樂古而不能泥古，樂古而更不能背上古的負(fù)擔(dān)，讓古擋住我們的眼光，束縛了我們的想象，那才是得不償失呢！

美國多年輕啊！三百歲不到的歷史，他們太現(xiàn)實(shí)了，樂古從不薄今，而且又還努力地向著未來。

樂 貧

在坎坎坷坷的人生路上，我是一個(gè)樂貧的人。

所以樂貧，并不是天生就有的，我能記得的一些生活細(xì)節(jié)，都可以證明，我其實(shí)是很愛錢，也十分向往富貴的。小時(shí)候，要過年了，三十的晚上，父母給我?guī)酌睹鞴夤獾挠矌艍簹q，我小心地接到手里，握住了就再不會(huì)松手，晚上睡覺，衣服脫了，手還不松，攥著硬幣進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，到第二天早晨，我從熱炕上爬起來穿衣服，攥著硬幣的手，依然紋絲不動(dòng)地拳著，直到要吃大年初一的臊子面了，我攥著的手不得不端飯碗，不得不捉筷子時(shí)，我的手還松不開。這個(gè)時(shí)候，并不是我不想松手，我是想松松不開了。

人的關(guān)節(jié)，長時(shí)間保持一種狀態(tài)，就會(huì)造成不能伸縮的結(jié)果。我的父母知道這個(gè)問題，他們把我抱在懷里，小心地搓揉著我的拳頭，幫助我活動(dòng)著手指關(guān)節(jié)，這才使我緊攥了一個(gè)夜上的手松開來，露出了我攥在手心里的硬幣。

父母說我了，小財(cái)迷！

小財(cái)迷長到八歲的時(shí)候，粗識(shí)了一些文字，也撥拉得了算盤珠子。忽一日，父母當(dāng)著幾位兄長的面，把一個(gè)包著鐵皮的小箱子傳到我的手上，并鄭重地宣布，家里的收與支，就都由我來管了，而我也不知深淺，欣欣然接受了這一職責(zé)。從此，一邊在村里的小學(xué)讀書，一邊很是認(rèn)真地管理著家庭的財(cái)務(wù)，被我的父母親親切切地稱為“小掌柜”。

從“小財(cái)迷”成長為“小掌柜”，讓我懂得了窮家難當(dāng)?shù)牡览怼?/p>

那時(shí)候，誰家里不是貧窮的？一場(chǎng)轟轟烈烈的“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)，全中國都“人民公社”化了，誰的家里都困難，吃了上頓愁下頓。嚴(yán)重一些的，舉家都走上了討飯的路。更為悲慘些的，都餓斃在了路上。在這樣的大環(huán)境下，要說我們家還是不錯(cuò)的，這是因?yàn)?，在我前頭的四位哥哥，都離家工作著，吃的是商品糧，一月到頭，既有定量的糧票可領(lǐng)，還有定量的工資可拿，這可都是活糧活錢哩。哥哥們必須節(jié)余一些出來，拿回家，交到我的手上，由我仔仔細(xì)細(xì)地記在家庭收支賬簿上，然后又一筆筆按需花銷著，稱鹽灌煤油，以及家庭成員生病了打針吃藥……這樣一個(gè)時(shí)期的歷練，讓我知道了財(cái)富的重要，我是沒法樂貧的。

所以有人樂貧，我敢肯定，那一定是吃得撐著了的那類人的一種理想。

我沒法樂貧，因?yàn)槲倚≌乒竦慕?jīng)歷，深刻感受了窮家過日月的難場(chǎng)。父親在我十三歲時(shí)去世了，我們一大家子散成了五家子。我因?yàn)槟赣H的一場(chǎng)疾病，要借十塊錢。在村里我西家出、東家進(jìn)，借了多半個(gè)村子，都沒能借來那治病救人的十塊錢。因此，我咬著牙，痛下決心，一定要想方設(shè)法弄錢了。當(dāng)然，偷和搶我是不會(huì)干的，但在我意念深處，那兩個(gè)恐怖的字眼，也曾陰氣霍霍地閃現(xiàn)過，只是由于嚴(yán)格的家教，把那兩個(gè)字眼，死死地束縛住了而已。

那么我能怎么積累財(cái)富呢？

也許只能靠自己的兩只手想辦法了。我起早貪黑，自學(xué)了木匠手藝，我能打制非常好的風(fēng)箱，還能打制娶媳婦、嫁女要用的描金箱子，以及老人過世要睡的壽材……這讓我的小日子過得漸漸有了起色，直到改革開放，我拉起一幫泥水匠，建立起一家小有規(guī)模的建筑隊(duì)，出門進(jìn)城，承攬建筑的工程，那曾讓我想去偷、想去搶的錢票子，就很容易地直往我的衣兜里裝。

然而這時(shí)，發(fā)生了兩件事，讓我又感到了樂貧的美好。

首先是我的母親，在我把我掙回家來的錢，趕在大過年的日子，堆在老人家的面前，老人家卻一點(diǎn)都不高興，兩眼驚恐地看著花花綠綠的錢票子，手撫著她的心口，給我說了這樣一句話。

母親說：你要把媽嚇?biāo)绬幔?/p>

無獨(dú)有偶，對(duì)我情有獨(dú)鐘的女友，后來的妻子，像我母親一樣，也是個(gè)怕錢的人。當(dāng)時(shí)，她雖然沒有說出母親那么驚恐不已的話，卻也言三語四地表達(dá)了她的意見，不希望我往錢眼里鉆。而最讓我痛下決心，堅(jiān)決離開錢場(chǎng)的是她說的這樣一句話。

她說了：有錢的男人，有個(gè)學(xué)好的嗎？

這句話可是太決絕了，雖然我不能完全同意她的觀點(diǎn)，男人有了錢就不學(xué)好，但也沒法駁斥她。因?yàn)槲覀兯芸吹降囊粋€(gè)現(xiàn)象是：貧賤夫妻百事哀，卻大多都能相扶相攜地過日子；而富裕的男女，錢多生邪念，很少恩恩愛愛，便是硬撐著出雙入對(duì)，也不難看出偽裝的痕跡來。

女兒辰旸就要出國留學(xué)了，是夜我們家人坐在客廳看電視，不知什么原因，我脫口向她說了這些往事，女兒默默地聽著。到我把自己說得都覺無味時(shí)，我便不說了；而女兒卻似意猶未盡，讓我繼續(xù)說。但我再也提不起往下說的興趣了，于是，我給女兒就這個(gè)話題說了最后一句話。

我說：樂貧是有條件的，也是有資格的。