一百年的風(fēng)雨歷史，從一個(gè)側(cè)面講述了女性權(quán)利的變遷。從最早的《女界鐘》到女權(quán)實(shí)踐者秋瑾，從宋美齡的新生活運(yùn)動(dòng)到民國(guó)女子從軍潮，從底層的明德英、沂蒙六姐妹到林道靜，這些不同側(cè)面的故事和案例，講述了女性參與時(shí)代并改變時(shí)代的漫漫歷程。

秋瑾的“婦解”命題：“二百兆同胞姊妹”的覺(jué)醒與崛起

1898年，維新革命失敗了。兩年之后，它所播下的“興女學(xué)”、“戒纏足”的解放婦女和婦女解放的火種，為庚子國(guó)難激起的婦女革命熱情再次點(diǎn)燃，形成星火燎原之勢(shì)——20世紀(jì)開(kāi)端的女界，便如一座洪鐘被敲響了。

有騷客借用古代郛國(guó)夫人的詩(shī)句來(lái)形容1900年的北京城：“更無(wú)一人是男兒！”

當(dāng)年賽金花自述：“當(dāng)初，庚子年國(guó)家遭難的時(shí)候，那些王孫貴族公臺(tái)大人們躲到哪里去了？屁也不敢放一個(gè)。他們利用我。跟外國(guó)人談判，還要依賴一個(gè)風(fēng)塵女子，當(dāng)初是救命恩人賽二爺。用完了我就加倍地侮辱我，傷害我，要我老死在監(jiān)獄里，遮蓋他們的丑。我偏不死！”

1904年，賽金花在世時(shí)，清末著名小說(shuō)家曾樸以她為原型，寫(xiě)了一部著名的小說(shuō)《孽?；ā?列于“清末四大譴責(zé)小說(shuō)”之首?！皶r(shí)無(wú)英雄，使妓女成名”。她一生喜好自由，追求情愛(ài)。一個(gè)煙花女子，適逢國(guó)家大變，偶然有了在歐洲生活幾年的經(jīng)歷，又意外地在戰(zhàn)火紛飛之中，成就了一場(chǎng)家國(guó)大戲的主角。什么老佛爺、皇帝、大臣這些清末國(guó)家的統(tǒng)治都成了陪襯。這樣讓人扼腕的傳奇故事，比起那段喪權(quán)辱國(guó)的歷史更加耐人尋味。

20世紀(jì)最初的15年間，涌現(xiàn)出了一批 “張女界之革命軍，立于錦繡旗前，桃花馬上，瑯瑯吐辭”的婦女革命領(lǐng)袖、活動(dòng)家，特別是秋瑾式的中國(guó)蘇菲亞們。

秋瑾的出現(xiàn)，成為一個(gè)標(biāo)志。秋瑾“男女平權(quán)”的思想來(lái)源于“天賦人權(quán)、自由平等”的觀念。她認(rèn)為，女子不但有和男子一樣的平等權(quán)利，而且堪為“醒獅之前驅(qū)”、“文明之先導(dǎo)”，提出了把婦女解放與民族解放結(jié)合起來(lái)的深刻命題。

從宋美齡到呂碧城，一個(gè)時(shí)代的留聲機(jī)

1934年，國(guó)民政府開(kāi)始倡導(dǎo)新生活運(yùn)動(dòng)。這是宋美齡首次投入的一場(chǎng)大規(guī)模運(yùn)動(dòng)，對(duì)女性產(chǎn)生較大影響。1934年蔣介石親自下令：南昌婦女的妝式、頭發(fā)和服裝的大小長(zhǎng)短尺寸等，應(yīng)由警察制定一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。

抗戰(zhàn)時(shí)期的新生活運(yùn)動(dòng)?jì)D女指導(dǎo)委員會(huì)，在宋美齡領(lǐng)導(dǎo)下，名重一時(shí)的女界名人，張?zhí)@貞、劉清揚(yáng)、沈茲九、劉蘅靜等，都在宋美齡手下，分任總務(wù)、訓(xùn)練、文化、生活、生產(chǎn)等各組組長(zhǎng)。有名的民主人士史良，也在她手下?lián)温?lián)絡(luò)委員會(huì)主任。

新生活婦運(yùn)會(huì)在動(dòng)員和組織廣大婦女參加抗戰(zhàn)，救護(hù)傷兵、開(kāi)辦婦運(yùn)干部班、兒童保育等眾多方面，作出過(guò)巨大貢獻(xiàn)。

抗戰(zhàn)時(shí)期，由于兵源不足，國(guó)民黨政府大規(guī)模地?cái)U(kuò)大招收女兵，根據(jù)現(xiàn)存的南京檔案館歷史文獻(xiàn)記載，1944年-1945年從軍的數(shù)十萬(wàn)大中學(xué)生當(dāng)中，女青年約占10%。

被稱(chēng)為民國(guó)第一奇女子的呂碧城，身為紅粉，而有巾幗女豪之譽(yù)，與秋瑾互為知己。她不僅是“近三百年來(lái)最后一位女詞人”，還是第一位女性撰稿人，新聞史上第一個(gè)女編輯，第一位動(dòng)物保護(hù)主義者，女權(quán)運(yùn)動(dòng)的首倡者、女子教育的先驅(qū)者……時(shí)人寫(xiě)詩(shī)贊曰：“絳帷獨(dú)擁人爭(zhēng)羨，到處咸推呂碧城?！?/p>

一個(gè)個(gè)奇女子，成為民國(guó)時(shí)期典型的“留聲機(jī)”，為自己，也為女性，留下了完美的音符。

戰(zhàn)亂中的女性“乳汁”

《紅嫂》的故事經(jīng)久流傳，曾被劉知俠、劉玉堂等人寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)。

1941年深秋，沂南縣岸堤村的聾啞媳婦明德英正在家中奶孩子，一位與日偽軍作戰(zhàn)負(fù)傷的小戰(zhàn)士突然闖進(jìn)了她的家門(mén)。明德英把小戰(zhàn)士隱藏到山上的一座石墓里?？墒?，石墓周?chē)鷽](méi)有水源，明德英情急之中，毅然將自己的乳汁喂進(jìn)了小戰(zhàn)士干裂的口中。

中國(guó)女性的經(jīng)典困境，即“秦香蓮/花木蘭”模式，文藝作品中的女性形象似乎總是在“女奴”和“女戰(zhàn)士”中做著困難的選擇題?！扒叵闵彙眰兛嘤谧约簩?duì)男性的依附地位，慘淡如“祥林嫂”的那件月白色襯衫；“花木蘭”們則迷失于自身的性別立場(chǎng)，《紅色娘子軍》中的吳瓊花是一個(gè)有力證據(jù)，當(dāng)她的左頰浮現(xiàn)明亮的“黨徽”圖案，其性別也被階級(jí)性所取代。

明德英更多的是展現(xiàn)了一名母親的本能，而非家國(guó)情仇。電影《沂蒙六姐妹》的副標(biāo)題是“戰(zhàn)爭(zhēng)中的女人”，女性對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的付出，更多的是間接的方式。她們利用性別，又超越于性別。比如《沂蒙六姐妹》中，男人缺席的村莊，女性獨(dú)自面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，她們以自己的方式，向戰(zhàn)場(chǎng)輸送陰柔的血液。

而另一個(gè)層面上的革命女性，比如《青春之歌》中的林道靜，作為“五四女兒”和“黨的女兒”的結(jié)合體，她一方面在娜拉出走之后，“不是墮落，就是回來(lái)”，這樣的道路上掙扎；另一方面，她又回歸到秋瑾式的婦女解放與民族解放結(jié)合的道路上來(lái)。

從龍應(yīng)臺(tái)到姚晨：大時(shí)代造就女公知

這里所說(shuō)的“公知”，既是真正的“公共知識(shí)分子”，如龍應(yīng)臺(tái)，也是微博時(shí)代被異化了的詞匯。有人具備足夠的社會(huì)和政治常識(shí)，有人則不具備，但她們皆對(duì)公共事件保持強(qiáng)烈興趣且愿意發(fā)聲。不同的發(fā)聲質(zhì)量，表達(dá)的卻是相似的女性權(quán)利和義務(wù)。

□吳越

從中國(guó)夢(mèng)到乳房戰(zhàn)爭(zhēng)：

臺(tái)灣伸向大陸的兩根橄欖枝

盡管上世紀(jì)80年代她奮起抗?fàn)幹畷r(shí)已坐享了民主斗爭(zhēng)的成果，在威權(quán)政治中未曾受到牢獄之災(zāi)，似乎有損“勇士”稱(chēng)號(hào)，但卻正是由于這種幸運(yùn)，使她沒(méi)有走上從白色恐怖中生存下來(lái)的臺(tái)灣知識(shí)分子大多選擇的兩條道路，或與社會(huì)為敵、見(jiàn)誰(shuí)罵誰(shuí)，或被嚇破了膽，從此卸下盔甲。

這是龍應(yīng)臺(tái)。她闡述自己的中國(guó)夢(mèng)：“一個(gè)國(guó)家文明到哪里，我看這個(gè)國(guó)家怎么對(duì)待外來(lái)移民，怎么對(duì)待它的少數(shù)族群。誰(shuí)在乎‘大國(guó)崛起？至少我不在乎。我在乎的是剛才我所說(shuō)的文明刻度?！?/p>

這是一次著名的演講，題目叫：《我怎么會(huì)沒(méi)有中國(guó)夢(mèng)呢？從鄉(xiāng)愁到美麗島》。

龍應(yīng)臺(tái)是臺(tái)灣伸向大陸的一個(gè)符號(hào)，她的書(shū)至今還在各大書(shū)店熱銷(xiāo)。而另一個(gè)符號(hào)，是陳文茜。endprint

狂妄自大的李敖很少盛贊他人，但他卻稱(chēng)陳文茜為“所見(jiàn)過(guò)的最聰明的女人”。在臺(tái)灣，陳文茜是個(gè)特殊人物，她橫跨政治、商業(yè)與媒體界，是頗具影響力的風(fēng)云人物。愛(ài)她者贊她“觀察深刻、機(jī)鋒犀利”，恨她者大罵其為“潑婦”。

陳文茜向來(lái)特立獨(dú)行，2003年，她被懷疑患上乳癌，可能需要?jiǎng)邮中g(shù)切掉一邊乳房，曝出一句名言：乳房只是女人的社交工具。她還專(zhuān)門(mén)發(fā)表一篇題為《只剩一個(gè)乳房》的文章，表示要利用乳房的剩余價(jià)值，以300萬(wàn)元新臺(tái)幣的價(jià)格為《花花公子》拍裸照。還笑問(wèn)道：“身體上下，每處肥胖都得減，為何獨(dú)獨(dú)胸前這兩坨肥胖，卻是令人驕傲的雙峰？”

于丹、劉瑜的時(shí)事評(píng)論：

“渾身正能量、滿血是雞湯”

最近，“大陸龍應(yīng)臺(tái)”蕭淑貞也進(jìn)行了一場(chǎng)演講，她說(shuō)：“人與人、人與環(huán)境的關(guān)系被割裂被切斷，社會(huì)信息的碎片化湮沒(méi)了存在的意義，進(jìn)而覺(jué)得人生無(wú)聊乏味。”

而另一位“斗士”于丹，則沉浸在心靈雞湯里，不能自拔。近日，面對(duì)霧霾，于丹告訴大家，可以“憑自己的精神防護(hù)，不讓霧霾進(jìn)到心里?！边@種“不管世界多丑惡，我堅(jiān)持心里美”的腔調(diào)，是最常見(jiàn)的心靈雞湯模式。在這個(gè)模式里，有走心的小清新，有所謂的正能量，貌似很有哲理。

面對(duì)霧霾版的心靈雞湯，李承鵬說(shuō)于丹“渾身正能量、滿血是雞湯”。

相對(duì)于于丹，劉瑜顯得更加沉著，這位備受推崇的女公知，用“種子”一詞來(lái)描述每個(gè)人天性中的特質(zhì)，于她自身，這顆“種子”可能就是“不甘命運(yùn)的擺布、不甘平庸和混沌的狀態(tài)，往高處和遠(yuǎn)處夠的一股勁”。

“看不得人欺負(fù)人”、“從小就有民主參與意識(shí)”，還有對(duì)“美的敏感”，劉瑜如此辨析自己的天性。

“母知”天下：

泛娛樂(lè)化時(shí)代的大嘴們

一段時(shí)間以來(lái)，娛樂(lè)圈似乎患上了“公知病”，尤其是女性。

姚晨，最為著名的“微博女王”，一度引領(lǐng)網(wǎng)上輿論。近日，她對(duì)昆明事件的無(wú)知言論，再次被取笑為“姚大嘴”。

在泛物質(zhì)和娛樂(lè)化的時(shí)代，成功商人和光鮮的藝人自然成了當(dāng)仁不讓的主角，不管他們是以什么方式攏聚資源，以什么方式走向前臺(tái)，以什么言論說(shuō)教，他們總會(huì)有沒(méi)完沒(méi)了的擁躉，掌聲和鮮花如影隨形。

情緒和立場(chǎng)主導(dǎo)判斷，他們常用的詞匯是人民、良心、自由、民主，沒(méi)有讀過(guò)索爾仁尼琴卻時(shí)時(shí)背誦一兩句他的名言。此時(shí)，“母知”一詞橫空出世，一眾女星被網(wǎng)羅其中。

伊能靜也成為“母知”的一員。“一個(gè)人內(nèi)心很強(qiáng)大，她還在乎別人說(shuō)她是不是知識(shí)分子嗎？”她反問(wèn)道。南方某媒體竟然說(shuō)：“伊能靜的最大優(yōu)勢(shì)在于臺(tái)灣藝人的身份，可以自由發(fā)聲的同時(shí)讓封殺措施屢屢投鼠忌器；而她的劣勢(shì)在于之前與公知的互動(dòng)不多，這些年沒(méi)能積攢多少跟微博大神的互粉情誼，好在這個(gè)缺點(diǎn)很容易彌補(bǔ)?！?/p>

“母知”的落腳點(diǎn)，似乎要在胡紫薇身上。這個(gè)曾大鬧央視，屢屢出言不遜的女人，前些天又在微博上怒斥董路一身賤骨頭、專(zhuān)業(yè)甜菊搏出位、沒(méi)人教的蠢貨……

胡紫薇說(shuō)：“不管承認(rèn)與否，每個(gè)女人的心里都有一個(gè)妖孽夢(mèng)。暗暗希望自己成為一只搖曳生姿、 麗絕一世、色藝雙修、顧盼神飛的妖孽，總之能讓我愛(ài)的男人欲罷不能就好了?！魏闻硕伎梢猿蔀閯詰c式的妖孽?！?/p>

是的，而今妖孽縱橫。endprint