○ 陶建芳
(江蘇省昆山中學(xué),江蘇 昆山 215300)
作文教學(xué)是語(yǔ)文教學(xué)的重中之重,高中階段主要是以?xún)纱笪捏w為訓(xùn)練對(duì)象,一是議論文,一是記敘文。從教學(xué)情況的實(shí)際來(lái)看,議論文寫(xiě)作的教學(xué)要相對(duì)成熟一些,基本形成了一個(gè)行之有效且易操作的框架和思路,而記敘文寫(xiě)作的教學(xué)仍處于“無(wú)序”“無(wú)系”的狀態(tài),從選材到技法,從構(gòu)思到語(yǔ)言,方方面面都顯示出缺乏一定的系統(tǒng)研究,使得學(xué)生的記敘文平凡而生硬。
其實(shí),從近幾年高考作文對(duì)記敘文寫(xiě)作“真情實(shí)感,關(guān)注自我”的要求來(lái)看,記敘文寫(xiě)作的張力與空間是越來(lái)越大的,學(xué)生更應(yīng)在這樣的天地中,書(shū)寫(xiě)出更為情真意切、構(gòu)思精巧的記敘文,但現(xiàn)實(shí)情況是,好多學(xué)生苦于屠龍無(wú)術(shù),缺乏應(yīng)對(duì)策略,要么盡力回避記敘文,要么所寫(xiě)文章千篇一律,毫無(wú)質(zhì)感。鑒于此等問(wèn)題,筆者想以一篇高考現(xiàn)代文閱讀選文蕭蕭的《燈火》為例,基于文章所透析出的記敘文寫(xiě)法精義,以更為直觀的實(shí)踐性操作——例論結(jié)合,來(lái)談?wù)劯咧杏洈⑽膶?xiě)作的應(yīng)對(duì)策略。
從“記敘文”的字面來(lái)看,我們可以簡(jiǎn)單地把它定性為寫(xiě)人敘事,但從“記敘文”的內(nèi)核來(lái)看,就是一個(gè)“情”字了,如何將這個(gè)“情”嵌到作文里,即是本文重點(diǎn)要探討的。
記敘文要情感真摯?!扒椤笔怯洈⑽牡撵`魂,感受于外,情動(dòng)于中,讓情燃起來(lái),才能“以自己的火點(diǎn)燃旁人的火”。
然而,情感真摯不是生硬喊出來(lái)的“愛(ài)”與“恨”,“悲”與“喜”,而是要努力還原生活的真實(shí),選取“有我之境”的材料,力求表達(dá)自己對(duì)自然、社會(huì)、人生的獨(dú)特體驗(yàn)和感受。遵循“文以意為主”的寫(xiě)作原則。
從“立意選材”所涉的主體而言,記敘文寫(xiě)作要著重展現(xiàn)“有我之境”?!白约骸?,總是富于“個(gè)性”的,寫(xiě)“自己的生活”,總是最容易動(dòng)情的,主體情動(dòng),才能動(dòng)人。試想,連自己切身經(jīng)歷的生活都寫(xiě)不好,怎么能寫(xiě)好那些與自己的生活毫無(wú)關(guān)聯(lián),僅憑胡編亂造的作文呢。
另外一方面,寫(xiě)作主體要認(rèn)識(shí)到“我的生活很重要,表現(xiàn)生活要用情”這一寫(xiě)作原理,“我的生活”不是人云亦云的雷同化、低幼化,而是真切感悟的個(gè)性化、巧妙化?!拔恼伦罴砂偌乙隆保瑢?xiě)作主體要在生活中努力挖掘比普通的實(shí)際生活更高更美的閃閃發(fā)光的題材,讓記敘文寫(xiě)作因?yàn)橛辛诵迈r血液而煥然一新,表現(xiàn)出更高層次的我的生活主題。正如羅丹所說(shuō),美是到處都有的,對(duì)于我們的眼睛來(lái)說(shuō),不是缺少美,而是缺少發(fā)現(xiàn),因此,“表現(xiàn)生活要用情”,做一個(gè)生活的有心人,善于觀察,善于體悟,善于感動(dòng),自覺(jué)捕捉生活的點(diǎn)滴,用心感悟生活的味道,讓自己的文章真情流露。
例如《燈火》選文:
深夜的時(shí)候,面對(duì)這樣一盞搖曳的燈火,仿佛可以根據(jù)古人促膝而談,讀一點(diǎn)詩(shī)詞,雅興隨之而起,如果能翻閱幾則“聊齋”,或許更增加一些古奧之趣,可惜,當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,只認(rèn)識(shí)李白的鐵杵、王冕的荷花!(片段一)
最溫暖的當(dāng)然不是這搖曳昏黃的燈光,而是燈光下兩個(gè)相對(duì)的人影,一老一少,祖孫兩人從“人初靜”,守到夜更深,守著永夜,守著燈火,守著長(zhǎng)長(zhǎng)的一段祖孫相牽系的深情記憶,那是祖母無(wú)怨的愛(ài),無(wú)盡的心,所有的懷念都從這樣溫馨的畫(huà)面進(jìn)入、泛起……(片段二)
當(dāng)燈芯燒黑了,我們用個(gè)小竹片剔亮它,挑燈夜戰(zhàn)原來(lái)就是這樣的??!那情景仿佛剪燭西窗一般,燈芯越燒越長(zhǎng),就要用小剪刀剪除碳化的那小小一截,光,就更亮了!
(片段三)
作者將自己兒時(shí)的生活真實(shí)巧妙地進(jìn)行藝術(shù)還原,記敘了還處在農(nóng)業(yè)生活貧困年代的生活片段:為了升學(xué)而燈下夜讀,燈下祖母的溫馨相伴挑燈剪燭的無(wú)限詩(shī)意,每一個(gè)場(chǎng)景都印證了逝去歲月的可貴,情感的真摯就從“我的生活”里蕩漾開(kāi)來(lái),很容易觸動(dòng)讀者的神經(jīng),感染讀者。這一個(gè)個(gè)牽動(dòng)人心的生活場(chǎng)景,這一串串牽動(dòng)人心的文字,不就是源于作者的真切生活和一顆善于觀察體悟的心嗎?由此可見(jiàn),要寫(xiě)好記敘文,首先要將“我的生活”融進(jìn)作文,這樣才能達(dá)到“以情動(dòng)人”的效果。
記敘文除了用心的選材立意,結(jié)構(gòu)組織也是非常重要的。一篇文章,無(wú)論思想內(nèi)容多好,無(wú)論詞句多么優(yōu)美,必須組織得合理。劉勰認(rèn)為運(yùn)思是“馭文之首術(shù),謀篇之大端”。王汶石認(rèn)為運(yùn)思是進(jìn)入創(chuàng)作世界之分界和關(guān)卡,運(yùn)思對(duì)任何人的任何一次寫(xiě)作,都是決定性的戰(zhàn)斗。的確,一篇文章的優(yōu)劣,在很大程度上取決于作者的運(yùn)思。
打個(gè)比方,學(xué)生手里有很多晶瑩奇特的珍珠,但是如果學(xué)生不會(huì)將之合理巧妙地串起來(lái),那么其結(jié)果就是串成的珍珠項(xiàng)鏈根本就無(wú)法穿戴。由此聯(lián)系到記敘文的寫(xiě)作,學(xué)生手上有很多新穎而典型的材料,但是不會(huì)合理構(gòu)架謀篇,最后使得文章順序混亂,前后矛盾,平鋪直敘,主次不分,這樣的文章亦是不堪入目的。
因此,寫(xiě)記敘文,要學(xué)會(huì)巧妙構(gòu)思,情節(jié)的設(shè)計(jì)在邏輯上要一脈相承且波瀾起伏,具備一定程度的“復(fù)雜性”。這種復(fù)雜性,實(shí)質(zhì)上是相對(duì)于一個(gè)故事,一個(gè)片段的簡(jiǎn)單敘寫(xiě)而言的。也就是說(shuō),文章由幾個(gè)有內(nèi)在契合性的故事、片段組成,依據(jù)不同敘事方式的合理性,用蒙太奇的手法,將幾個(gè)時(shí)間、地點(diǎn)不一定連貫的材料,按“主線索、分鏡頭”的內(nèi)在邏輯性組織在一起,使得情節(jié)更加波折,情感更加豐富,主旨更加深化。
這樣的謀篇構(gòu)思,避免了“縱斷面”截取題材的平泛性,將記敘文寫(xiě)作的重要特質(zhì)——鏡頭展現(xiàn)出來(lái),精細(xì)描繪,從“無(wú)序”中感受情節(jié)的有序性、波折性,如同開(kāi)一個(gè)小小的窗口來(lái)看大千世界,以有限的篇幅反映無(wú)限的內(nèi)容。
如果只敘述一件事,那就盡力把事件敘述描寫(xiě)得曲折有致,避免直線性的敘事。劉熙載說(shuō)“敘事要有尺寸,有斤兩,有剪裁,有位置,有精神?!睆囊欢ǔ潭壬蟻?lái)說(shuō),記敘文的巧妙運(yùn)思需要這樣的敘事精要?!爸χ?jié)節(jié)地隨便”敘述,只會(huì)失掉文章的層次感、起伏性。
總之,在寫(xiě)作過(guò)程中,要合理拓展情節(jié),將文章拉得“更寬更長(zhǎng)”,記敘文才會(huì)飽滿而立體。例如《燈火》選文:
此后,四十燭光、六十燭光的燈泡陪伴著我們的成長(zhǎng),日光燈一到,黃光從此成為白光,那又更向前跨過(guò)了一步,這時(shí),伴讀的祖母早已回到天上去了,慘白的日光燈下總覺(jué)得缺少了昔日那份盈滿的溫馨,總覺(jué)得身邊噓寒問(wèn)暖的聲音就這樣沉寂了下去,我悵悵然在良好的燈光下寫(xiě)作。(片段四)
繼之而來(lái)的美術(shù)燈,霓虹燈,將我們的家、我們的城裝扮得更美,每個(gè)家、每個(gè)眾人進(jìn)出的地方,都安裝了無(wú)數(shù)的、千奇百怪的燈,入夜以后的都市和鄉(xiāng)村,比白天更多了一些新奇和眩惑。有一次,我從華岡上望向臺(tái)北,萬(wàn)家燈火里哪一盞是為我而開(kāi)的?喃喃自語(yǔ)的我在無(wú)邊的夜里迷失在燈與燈之間。(片段五)
從片段一到片段五,作者構(gòu)思情節(jié)的立足點(diǎn)沒(méi)有止于童年,而是將時(shí)間拉長(zhǎng)到長(zhǎng)大后,并以煤油燈相伴的溫馨到日光燈下孤獨(dú)寫(xiě)作的悵惘為發(fā)展變化的主線,使得情節(jié)的設(shè)計(jì)一脈相承且波瀾起伏,幾個(gè)分鏡頭的設(shè)置,讓讀者對(duì)作者的生活軌跡亦清晰感觸,歷歷在目。由此而展現(xiàn)的主旨內(nèi)涵——內(nèi)心情感、心靈認(rèn)識(shí)也更為深刻:社會(huì)進(jìn)步了,一些美好的、溫馨的事物在慢慢消逝。這種更高層次的我的生活的主題完全契合復(fù)雜記敘文內(nèi)蘊(yùn)的深刻性。
記敘文寫(xiě)作要巧妙地學(xué)會(huì)創(chuàng)設(shè)情境?!扒榫场倍郑覀兛梢詫挿旱恼J(rèn)知為“意境”,是作品中所表現(xiàn)出來(lái)的情調(diào)和境界。造境以寫(xiě)作主體的感受為本,融情于境,顯示出文章語(yǔ)言描摹功能的綜合性效應(yīng)和立體感張力,使人有身臨其境的感受。王國(guó)維認(rèn)為意境從根本上說(shuō)是文學(xué)作品的藝術(shù)形象,但又并非所有的文學(xué)作品都有意境,而只是一些優(yōu)秀的作品才有意境。“有境界則自成高格”??梢?jiàn),作文之妙,意境貫通,才有真味。
記敘文寫(xiě)作,對(duì)形象的塑造是多元化的,并且重點(diǎn)是以“人”為本,但是我們絕對(duì)不能忽視景象物象的輔助性作用。承載作者主觀情思的客觀景物,渲染、營(yíng)造出的獨(dú)特神韻、情感氛圍,可以使文章的敘事與眾不同,作品已不再是單純的人物和故事的構(gòu)成,作品中增添了可以傳達(dá)深刻寓意的物象、景象,使得人物活動(dòng),情節(jié)發(fā)展有了一個(gè)更為寬廣的背景。典型的情境完全可以更為細(xì)膩地展現(xiàn)人物的情感世界,暗示人物的內(nèi)心變化,表現(xiàn)作品的深刻主題,這樣的記敘文更有“言外之味”,“弦外之響”。
《燈火》是一篇借物抒情的文章。“燈火”觸發(fā)了作者對(duì)兒時(shí)溫馨美好生活的回憶。文章通過(guò)對(duì)燈火下幾個(gè)生活片段的回憶以及長(zhǎng)大后“燈火”消失的敘寫(xiě),表達(dá)了作者對(duì)兒時(shí)溫馨美好時(shí)光的留戀與懷念;也表達(dá)了社會(huì)進(jìn)步了,而一些美好的東西卻消失了的深刻主題。
作者借助“煤油燈”這一物象為文章創(chuàng)設(shè)真實(shí)而典型的情境,烘托了一種與往昔歲月天然契合的淳樸溫馨的氛圍,很容易感染讀者。就物象選擇與故事情節(jié)、人物有緊密聯(lián)系的要求來(lái)看,煤油燈是典型的,在那個(gè)貧苦歲月里,這盞燈是親切的,燈下的苦讀,燈下祖母的相伴,承載了作者太多的情思;就情境展示的貫穿性、呼應(yīng)性來(lái)看,煤油燈也是合情合理的,從一開(kāi)始的燈下溫馨到它的消失,這根主線索一直構(gòu)架著文章的思路,牽動(dòng)著讀者的心??傊?,有了這盞煤油燈,文章的敘事更獨(dú)特,情感更真摯,韻味更深遠(yuǎn)。
記敘文寫(xiě)作教學(xué),任重而道遠(yuǎn),在這條教學(xué)單行道上,我們不能無(wú)序無(wú)章。寫(xiě)作主體應(yīng)以“情”為本,“情”嵌記敘文,抓住“情感”“情節(jié)”“情境”三個(gè)表“情”密碼,用心選材,巧妙構(gòu)思,合理創(chuàng)設(shè),達(dá)到“三情”一體的藝術(shù)效果。
【參考文獻(xiàn)】
[1]張紹康.中國(guó)文學(xué)理論批評(píng)史教程[M].北京大學(xué)出版社,1999.
[2]路德慶.普通寫(xiě)作學(xué)教程[M].高等教育出版社,1994.
[3]流沙河.流沙河詩(shī)話[M].新星出版社,2012.
[4]劉勰.文心雕龍[M].中華書(shū)局,1980.