○ 呂慧明
(內(nèi)蒙古大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,內(nèi)蒙古 呼和浩特 010021)
“意象”是作家主體與自然客體之間一種獨特的審美關(guān)照,是作家的情感與自然物體(植物、動物、夢境、物品等)之間的完美契合,這時候自然物體不再是物理意義上的“物”,而成為作家主觀情感的投射物,即美學(xué)意義上的“移情作用”或者“內(nèi)模仿作用”后的結(jié)果。
也就是龐德①所說的“一剎那間思想和情感的復(fù)合體?!逼渲?,風(fēng)意象是文學(xué)作品中一道亮麗的風(fēng)景,從《詩經(jīng)》里的“風(fēng)雨如晦,雞鳴不已。既見君子,云胡不喜!”到近代鄭愁予“東風(fēng)不來,三月的柳絮不飛”在幾千年的文學(xué)長廊里,從來沒有缺席過風(fēng)意象的影子。在不同的時代,不同的文化,不同的作家筆下風(fēng)意象呈現(xiàn)出不同的審美特征,甚至在同一部作品里,也會有不同的審美效果。上世紀(jì)90年代,劉亮程的文字帶著淳樸,深厚,剛健的氣息進入人們的視野,在他看似不動聲色的敘述中,人們領(lǐng)略了人與自然,人與宇宙,人與萬物之間難以割舍的聯(lián)系。而在劉亮程的敘述中風(fēng)意象時常出現(xiàn)。本文探討的是在新的時代語境之下劉亮程散文中風(fēng)意象的審美特征和哲學(xué)意蘊。
劉亮程有長期的農(nóng)村生活經(jīng)驗,風(fēng)這種物理自然現(xiàn)象給他內(nèi)心留下深刻的難以磨滅的印象。風(fēng)雖然無形無味但可感,所以從事物的變化可以感覺到風(fēng)的運動。尤其在夜晚,風(fēng)的印象便顯得恐怖甚至有些嚇人?!肮瘟艘灰沟娘L(fēng)。我在半夜被風(fēng)喊醒。風(fēng)在草棚和麥垛上發(fā)出恐怖的聲音,像女人不舒暢的哭喊。這些突兀地呈現(xiàn)在荒野中的草棚麥垛,絆住了風(fēng)的腿,扯住了風(fēng)的衣裳,纏住了風(fēng)的頭發(fā),讓她追不上前面的風(fēng)。她撕扯,呼喊。喊得滿天都是風(fēng)聲。”[1]26人身處在自然之中,黑暗之中,對一切事物都會感到到一種深深恐怖。這是人類的自然天性使然,在原始社會時期,面對兇猛的野獸,不可預(yù)知的自然,人類總是時刻恐懼也在時刻警惕著。在漫長的進化過程中,人類始終沒有把恐懼忘掉,所以人類得以繁衍至今。在這里風(fēng)不再是單調(diào)的自然現(xiàn)象而成為,和人一樣具有情感和生命的個體。已己觀物,萬物齊一,天人合一的情感是人類最初的情感,人類不是高貴的,自然不是低賤的,人類在蒼茫的自然面前顯得蒼白而渺小。所以,人類應(yīng)當(dāng)學(xué)會尊重生命,尊重自然。在他筆下,人類不再是凌駕與萬物之上的生物,自然也不再是被人類征服的對象,自然萬物與人類共生共存,同喜同悲。時自今日,劉亮程筆下的風(fēng)意象具有非常積極的意義。
近年來,人類過度攫取自然資源,造成日益嚴(yán)重的環(huán)境問題。霧霾、沙塵暴、水污染等時刻威脅著人類的生存。人類該停下腳步,反省自身,拋卻長期盛行的“人類中心主義”,與自然和平相處。這樣的哲學(xué)思想與海德格爾的思想不謀而合“在海德格爾看來,本真的世界是天地人神自由游戲的四方關(guān)聯(lián)體,而現(xiàn)代的世界則是一個以人為中心的主宰的域場。在此域場中,天地神的本已存在以及所有非人的本已存在都被剝奪了。一個天地隱匿,諸神逃離,萬物被掠奪的世界不是真正的世界,而是一個地基被毀的深淵,懸于深淵中的‘現(xiàn)代人’是無家可歸的可憐人?!盵2]8尊重自然,萬物平等這是劉亮程在當(dāng)下的積極意義。
在劉亮程日復(fù)一日的書寫之下,孤獨成為其作品中永恒的命題。其筆下的風(fēng)意象是孤獨的,對于死亡有著深深的恐懼與戰(zhàn)栗,“我圍抱著火爐,烤熱漫長一生的時刻。我知道這一時刻之外,我其余的歲月,我親人們的歲月,遠(yuǎn)在屋外的大雪中,被寒風(fēng)吹徹。”[1]78但是,他能夠超越人世間的生老病死,喜怒哀樂,超越孤獨。這些人生中沒有辦法避免的困擾,他終于能夠坦然接受,不再去逃避,內(nèi)心以一種寧靜和淡然去迎接生命中迎來送往。這時候,他筆下的風(fēng)意象呈現(xiàn)出超越孤獨,淡泊釋然的狀態(tài)?!懊允в谇Ю锿獾娜耍裟鼙娉鲰橈L(fēng)飄來的自己家的一絲一縷的炊煙,便能牽著他一直回到家里。人在回家的路上一步步長成大人,出門時是個好孩子,回家已成老人。風(fēng)改變了所有人的一生。我們都不知道風(fēng)改變了所有人的一生。我們長大、長老,然后死去,刮過村莊的一場風(fēng)還沒有停?!盵1]120長期以來人們對鄉(xiāng)土作家的誤讀,認(rèn)為鄉(xiāng)土作家一定是要表現(xiàn)鄉(xiāng)村文明和都市文明之間沖突的。作家或者是批判都市文明對鄉(xiāng)村文明的侵蝕,造成文化的變異與邊緣,或者作家批判了鄉(xiāng)村文明的愚昧與野蠻,流露出對都市文明的向往??v觀劉亮程的散文書寫,他一直是超越與二者的對立之上的,他無意與正確對錯,孰是孰非,只是執(zhí)著于自己一片天地里,書寫生命的平等,平凡與瑣碎。正如克爾凱郭爾②所認(rèn)為的,人要遠(yuǎn)離人群,因為公眾的人流會使自己與別人等同起來,因而失去自己的個性,人只有在孤獨中才能證明自己的價值。他的超脫,使筆下貧瘠的土地變得靈動起來,看似普通的風(fēng),在他的筆下變得千姿百態(tài)。在當(dāng)下浮躁的社會里,學(xué)會獨孤是一件艱難的事情,超越孤獨的人少之又少,用一種寧靜和淡泊的心態(tài)面對人群,遠(yuǎn)離塵囂,是劉亮程在當(dāng)下的精神意義?!拔抑滥巧仍洪T虛掩著,刮風(fēng)時院門一開一合,我站在門外,等風(fēng)把門刮開。我一進去,風(fēng)又很快把院門關(guān)住。[1]107這時的風(fēng)意象已是完全超脫于一切之上了。
風(fēng)意象只是劉亮程散文中一個小小的審美特征,從這個審美特稱出發(fā),我們試圖看到劉亮程的散文對當(dāng)下文學(xué)和當(dāng)下時代的意義。正如李銳所言:“在這片垃圾遍地,精神腐敗,互相復(fù)制的沙漠上,讀到農(nóng)民劉亮程的散文,真有來到綠洲的喜悅和安慰。這片語言的綠洲與我們身邊腐敗的文壇沒有半點相似。這像是一個奇跡。這片綠洲證明文學(xué)自身頑強的生命力。”[3]63
【注釋】
① 美國意象派詩人,主張以含蓄凝練的意象展現(xiàn)詩人情感。
②丹麥哲學(xué)家,批判理性主義,主張非理性主義,個人主義,信仰主義。對20世紀(jì)西方哲學(xué)產(chǎn)生過重大影響。
【參考文獻】
[1]劉亮程.一個人的村莊[M].春風(fēng)文藝出版社,2006.
[2]余虹.藝術(shù)與歸家·引言[M].中國人民大學(xué)出版社,2005.
[3]李銳.來到綠洲[M].新疆人民出版社,2002.
[4]周立民.談劉亮程的散文[J].當(dāng)代作家評論,2002(1).
[5]林賢治.五十年:散文與自由的一種觀察[J].書屋,2000(3).