⊙田麗玲［鄭州成功財經(jīng)學(xué)院， 鄭州 鞏義 451200］

作 者：田麗玲，碩士，鄭州成功財經(jīng)學(xué)院講師，主要研究方向為英美文學(xué)。

你們已經(jīng)當(dāng)上了那條船的水手啦，是嗎？在文件上簽了字啦？嗯，嗯，要簽的，都簽好了，安排好了；總得有些水手跟他一起走，我猜想；這些和另外一些人，愿上帝都憐恤他們吧……①

這是《白鯨》(Moby Dick) 中那個衣衫襤褸、腌里腌 、神態(tài)癡狂的老水手以利亞在以實瑪利和他的好朋友魁魁格與“裴廓德號”簽好合約離開這艘捕鯨船之時對他們的預(yù)言?！栋做L》是美國小說家麥爾維爾(Melville) 的恢宏巨著，被贊譽(yù)為美國19世紀(jì)的百科全書，也正是這部小說奠定了麥爾維爾在美國文學(xué)史上獨(dú)一無二的不可取代的歷史地位。小說的主人公亞哈是一位受人尊敬的船長、一位驍勇善戰(zhàn)的勇士、一位捕鯨能手，但卻不幸在最近的一次捕鯨之行中被大白鯨莫比·迪克奪去了一條腿而變得郁郁寡歡，并發(fā)誓一定要追殺白鯨?！芭崂绿枴痹诔錆M了歡樂氣氛的圣誕節(jié)拋錨起航，開始了它的不歸之途。亞哈一心追殺白鯨，頻頻向其他船長打聽白鯨的消息，甚至在得到白鯨的消息后立刻命令水手們停止手頭的一切工作，放棄眼看到手的鯨魚，立即趕赴白鯨出沒的海域。他們找到了白鯨，與白鯨搏斗了三天，亞哈最后落得與白鯨同歸于盡的結(jié)局。

“不管怎樣，一切都已注定安排好了”，以利亞在“裴廓德號”出發(fā)前就看到了它的悲慘結(jié)局。然而這一切真的是“已注定安排好了”嗎？“裴廓德號”的悲劇真的是一個必然嗎？是不可避免的嗎？究竟是何種原因造成了如此慘痛的悲劇呢？難道真的是預(yù)言的作用嗎？對于這些疑問，我們只需對小說主人公亞哈與他領(lǐng)導(dǎo)的“裴廓德號”加以探究，答案便會昭然若揭。

一、預(yù)言應(yīng)驗的本真——亞哈復(fù)仇欲望的驅(qū)使

亞哈通常被視為一個悲劇英雄。作為一個有著四十年航海經(jīng)歷的老手，他取得過令人欽佩的卓著成就，是個令人敬畏的船長，但這四十年，正如他自己所說：“亞哈丟棄了安謐的陸地，跟可怕的大海斗爭了四十年！”在這四十年中，他在岸上待的時間還不到三年，其余時間都是與大海及捕鯨船為伴，因而他了解在海上的苦難、危險和風(fēng)暴，也曾經(jīng)無數(shù)次地體會到大海的無情，然而大海對他卻有種獨(dú)特的魔力，從十八歲打中第一條鯨，四十年的捕鯨生涯，給他帶來了無限的征服自然的快感。在這四十年的海上拼搏生涯中，亞哈一直是個勝利者，一直享受著與鯨魚搏斗所帶來的刺激以及滿載而歸的歡欣，直到上次的航行中遇到了莫比·迪克?！八?亞哈) 從破爛的艇頭抓到一把小刀，朝大鯨猛地擲去，像個阿肯色州人在跟他的宿敵決斗，胡亂地找到一把六英寸的刀，想結(jié)束那條大鯨深不可測的生命。那個船長就是亞哈。而且正在這時，莫比·迪克突然從他下邊揮起他那鐮刀似的下顎，如同一架割草機(jī)在地里割草一樣，把亞哈的腿給割掉了?！边@對亞哈來說無疑是致命的一擊，也正是從此時，“亞哈就對這只大鯨懷了一種狂熱的報仇心，而在他的狂亂的病態(tài)中，他尤更被這股念頭迷住了，終于把它看成不但是他肉體上的宿敵，也是他的理智上、精神上的憤激的宿敵。”自從亞哈的一條腿被奪取的那天開始，仇恨的種子就駐進(jìn)了他的心里，“他把他整個種族自古以來的憤怒和憎恨全都加在大鯨的白色背峰上”。失去肢體使他產(chǎn)生肉體上的仇恨，而由于這種猛烈的打擊不得不轉(zhuǎn)道回家時，“他的傷殘的身體和傷痕累累的靈魂才彼此交流起來，經(jīng)過這樣滲透，他就發(fā)瘋了”。

四十年風(fēng)雨漂泊、四十年勝者為王的生命體驗使亞哈堅信他能夠戰(zhàn)勝一切，于是，在遭到白鯨的攻擊丟掉一條腿后，他的權(quán)威受到了威脅與破壞，那個完整的健壯的軀體再也不復(fù)存在！他的清高他的孤傲他的常勝將軍的英姿颯爽連同他的尊嚴(yán)在他的內(nèi)心深處遭到了自我扭曲，他也為此而陷入了深深的痛苦當(dāng)中無法自拔，最終他得出的結(jié)論就是誓死追殺白鯨，并且他把這個目標(biāo)深深地埋在自己的心底，以至于他的大副二副三副欣喜地認(rèn)為他已經(jīng)痊愈了，直到“裴廓德號”再次起航后幾天他在甲板上召集全體船員，用槌子把一枚價值十六塊錢的西班牙金幣釘在船的桅桿上，并宣布誰最先看到白鯨誰就可以得到那枚金幣時，大副斯達(dá)巴克才意識到他們的船長亞哈并沒有痊愈。斯達(dá)巴克于是試圖在船長室、在亞哈再一次鼓動大家追殺白鯨時、甚至在已與白鯨交鋒但尚有機(jī)會逃生時勸阻亞哈放棄追殺白鯨的計劃，但都遭到了亞哈專橫無情的忽視和拒絕。關(guān)于到底為何非要追殺白鯨，他自己也不明白也解釋不清楚，“是亞哈，是亞哈嘛？舉起這只手臂的是我？是上帝？還是誰？”作為旁觀者，從這里不難看出，在遭受到白鯨的攻擊后，亞哈已經(jīng)迷失了自我，沒有辦法把自己、上帝、與宿命區(qū)分開來。

弗洛伊德說：“我們整個的心理活動似乎都是在下決心去追求快樂而避免痛苦，而且自動地受唯樂原則的調(diào)節(jié)?！雹趯τ趤喒裕话做L奪去一條腿的事實帶給他致命的痛苦，而追殺白鯨則是亞哈減輕痛苦、發(fā)泄仇恨的唯一途徑，也許只有殺死白鯨，亞哈才能感到些許快樂，只有殺死白鯨，亞哈才能解除心頭大恨。復(fù)仇的欲望使亞哈喪失了理性判斷能力，以至于斯達(dá)巴克在發(fā)現(xiàn)船艙里的油桶漏了，需要吊起復(fù)滑車檢查油桶時，亞哈憤怒地回答：“隨它漏去吧，我自己渾身都漏了……在這種生命的怒哮的狂風(fēng)里，就是找到了漏洞，又怎么補(bǔ)得了呢？”顯而易見，亞哈內(nèi)心深處最關(guān)心的不是油桶漏油可能導(dǎo)致的全體船員利益的損失，而是一己私利，過了那么長時間，對于白鯨的攻擊他還是沒有釋懷，無法正視更不能坦然面對，他對白鯨的仇恨絲毫沒有減少反而與日俱增，被白鯨奪去的那條腿成了亞哈生命中永遠(yuǎn)沒有辦法修補(bǔ)的“漏洞”，也正是這個“漏洞”，激起了他“生命的怒哮”。叱咤海上風(fēng)云四十年的亞哈認(rèn)為自己是戰(zhàn)無不勝、無所不能的，因此斯達(dá)巴克提到漏洞時，他內(nèi)心最深處的傷痛被戳中了，他直指著他的大副瘋狂地叫道：“主宰人間的只有一個上帝，主宰‘裴廓德號’的是船長?！彼癜恋匕炎约罕茸骺梢钥刂埔磺械纳系?。這一吼叫反而使人們看到了他內(nèi)心深處的痛苦與恐懼，看到了他靈魂的掙扎，也使人們看到了他對白鯨永遠(yuǎn)無法釋懷的仇恨。這一吼叫同時也折射出了他內(nèi)心的痛苦與瘋狂，影射了他的自私與狹隘，也正是這種對白鯨的仇恨，這種自私與狹隘注定了他悲慘的結(jié)局。

二、真實的宿命——性格決定命運(yùn)

麥爾維爾深諳《圣經(jīng)》，《白鯨》中的人物大都在《圣經(jīng)》中可以找到原型。作為悲劇英雄，“裴廓德號”船長亞哈的原型便是《舊約·列王紀(jì)上》中古代中東國家北方以色列國第七代國王亞哈，在基列的拉末同敘利亞人作戰(zhàn)時陣亡。亞哈王的命運(yùn)注定了亞哈的命運(yùn)，注定了“裴廓德號”悲慘的結(jié)局，亞哈的性格也與亞哈王的性格極其相似。

在《舊約》中，亞哈王娶異教婦人耶洗別為妻；《白鯨》中，“亞哈雖然名義上是個基督教徒，他卻又是個非基督教徒?！弊鳛橐粋€基督教徒，亞哈缺席了梅普爾神甫的布道，足以說明他對神的無視。梅普爾神甫在布道中說：“所以我們?nèi)绻駨纳系?，我們就得違反我們自己；正是在這種違反我們自己中，包含有遵從上帝的苦難?！薄妒ソ?jīng)》中約拿因違背了上帝的旨意而被大鯨吞到了肚子里，好在他認(rèn)識到了自己的罪孽在魚腹里虔誠地向上帝禱告，最終上帝被感動把他從大鯨肚子里救了出來。布道中約拿的故事無疑是對亞哈的引導(dǎo)與警示，遺憾的是亞哈并沒有聽到。其實即便聽到了，亞哈也未必會從警示中得到教訓(xùn)，因為亞哈船長有著與亞哈王一樣的瀆神行為。身為基督教徒，亞哈卻背著大多數(shù)水手把費(fèi)達(dá)拉(波斯崇火教教徒) 秘密地帶到船上，在“裴廓德號”的三根桅桿遭遇電光并被燃著時，亞哈感慨道：“你這個真神啊，你用火把我造了出來，我就要像火神的真正的孩子一樣，把火給你吹回去……這里，我再次又傲慢又痛苦地看清了我的祖先……”基督教提倡包容，號召自由、民主、仁義，主張消除內(nèi)心的不良欲望。很顯然，亞哈是無論如何也做不到這些的。亞哈崇拜的是火一樣的不怕一切的精神，隨著他把那支燃燒著的標(biāo)槍吹滅，他把內(nèi)心“最后的恐懼給消滅了”。這也表明他決定與自己的“祖先”一比高低，決戰(zhàn)到底。他的這個決定無疑是遵從了自己，但卻違反了上帝，所以注定了悲慘的結(jié)局。

狂傲的唯我獨(dú)尊是亞哈性格中另一致命的缺點(diǎn)。《舊約》中的亞哈王就非常的自以為是，心意一旦得不到滿足就非常沮喪。以利亞是亞哈的先知，亞哈卻把以利亞當(dāng)作仇敵，因為以利亞經(jīng)常為他帶來壞消息，他卻不肯承認(rèn)禍根是因他自己不信神、悖逆神而引起的，他從未反思過自己，從來不去想壞的結(jié)局并不是因為以利亞的預(yù)言，他只是一味地責(zé)怪以利亞而并不聽從以利亞的忠告，也無意改變自己的惡行。在“裴廓德號”悲劇發(fā)生前亞哈有很多次機(jī)會可以改變這艘捕鯨船的命運(yùn)，但他都置若罔聞?！芭崂绿枴敝邢群笥龅竭^九艘捕鯨船，亞哈頻頻向這些船的船長們打聽白鯨的下落，船長們談到白鯨大都為之色變，“撒母耳·恩德比號”的船長與白鯨交手丟失了一只胳膊，但他卻為能夠僥幸逃脫白鯨、沒有丟掉性命而深感慶幸；“歡喜號”與白鯨搏斗以喪失五名水手的性命而收手，“拉吉號”的船長遭遇白鯨付出了兩個親生兒子的代價……這些事實亞哈都是知道的，但是他卻并未從中吸取教訓(xùn)，好像這些慘痛的事實與他毫無關(guān)系，仍然傲慢固執(zhí)地堅持著自己的復(fù)仇夢，就像《舊約》中的亞哈王，為了一己私利，為了得到一塊土地，就讓自己的妻子去殺害地主拿伯，亞哈王的私心可見一斑。亞哈為了達(dá)到自己復(fù)仇的目的，不顧大副斯達(dá)巴克一而再、再而三的勸阻，一意孤行，“亞哈從來就不思考；他只是感覺，感覺，感覺”，不惜犧牲全體船員的性命去追殺白鯨，也正是這種瘋狂的偏執(zhí)、這種狹隘的復(fù)仇欲望、這種對神的不敬以及與基督教精神的背道而馳使他最終走向了萬劫不復(fù)的深淵。

三、沉重的嘆息——對自然法則的無視

“……再見。我想不會很快就跟你們再見面的；除非是到‘大陪審團(tuán)’跟前去碰頭?！边@是以利亞在以實瑪利和魁魁格在“裴廓德號”起航之前對他們最后的預(yù)言。這里的“不會很快跟你們見面”很容易理解，它是對“裴廓德號”此次航行之悲慘命運(yùn)的預(yù)測；但是為什么如果再見面，就是在“大陪審團(tuán)”跟前呢？難道這就是“裴廓德號”必然的不可逃脫的悲哀的宿命嗎？我們只要對“裴廓德號”加以認(rèn)真地審視與思考，這些疑問將不復(fù)存在。

捕鯨業(yè)曾經(jīng)一度是美國的支柱行業(yè)，“1846年全世界九百艘捕鯨船中七百三十五艘是美國的”③，捕殺大鯨對于許多捕鯨手而言是一種游戲似的享受，斯塔布追殺大鯨時“賽似一個嘴里一邊吹著唿哨，一邊舉起錘子的修補(bǔ)匠”；在弗拉斯克看來，大鯨只不過是“一種放大的老鼠，或者不過是一只水老鼠而已，只消略施小計，稍花力氣就可以把它殺了烹了”，亞哈的捕鯨技能更不消說。“標(biāo)槍一只一只地投去，這只巨獸的四周涌出一片紅的潮水……鮮血在它后面騰泳達(dá)幾英里長”，類似的描述在這部小說中反復(fù)出現(xiàn)，極大程度上反映了人類對于大自然的不屑，終于激起了大自然的憤怒：作為鯨中之王，看著人類對于它的同類的大肆屠殺、攻擊與掠奪，白鯨決定教訓(xùn)一下它的敵人，于是它割去了亞哈的一條腿，奪去了“撒母耳·恩德比號”船長的一只胳膊，殺死了“歡喜號”的五名水手，掠走了“拉吉號”船長的兩個兒子，并在身負(fù)重傷的情況下，“它似乎看到了這艘大船就是對它進(jìn)行迫害的罪魁禍?zhǔn)祝凰涯撬掖蟠?dāng)作是——也許就是——一個更大更有力量的仇敵；因此，猝然間，它猛地?fù)湎蚰浅榜倎淼拇蟠^……”這是一場人與自然的血腥而又殘暴的戰(zhàn)爭?！芭崂绿枴笨梢员豢醋鬟@些捕鯨船的縮影?！霸跉v史上，捕鯨絕不只是人們想象的浪漫的歷險，而是一架不折不扣的經(jīng)濟(jì)引擎，它曾幫助一個年輕的國家從一個被壓榨的殖民地變成全球霸主?！雹苋祟悶榱藦啮L油買賣中直接獲取經(jīng)濟(jì)利益，為了促進(jìn)其他行業(yè)的發(fā)展并從中獲取更多的利益，完全站在自己的角度考慮，以自我為中心，企圖滿足自己貪婪的欲望，卻無視自然法則，無視人與自然和諧相處的重要性。白鯨無疑是大自然威力的代表，它對“裴廓德號”的攻擊就是自然對人類罪惡多端的懲罰。至此，也就不難理解以利亞提到的“大陪審團(tuán)”了。無論鯨中之王莫比·迪克還是“裴廓德號”的船員，都是自然界的一部分，都屬于大自然。人類為了自己的利益對作為大自然的一部分的海洋生物如此血腥殘暴的大肆屠殺無疑是人類對于人與自然和諧關(guān)系的破壞，因而，人類在自然面前是罪孽深重的，是要受到公正的審判的，“裴廓德號”的沉沒便是這一審判的結(jié)果。

“人的生命是一場永無止境的戰(zhàn)爭，生命的抗?fàn)幖词浅业牡赖屡c本我的欲望，自我即是撕扯在兩者之間的真實。”⑤如若亞哈能夠像約拿那樣認(rèn)識到自己的過錯并虔誠地禱告以求上帝原的原諒，懂得適時收手；如若亞哈能夠正視事實，以大局為重；如若他懂得尊重并接納別人的勸告，“裴廓德號”的命運(yùn)便會截然不同。但亞哈畢竟是亞哈，與其說小說的結(jié)尾應(yīng)驗了以利亞的預(yù)言，倒不如說是麥爾維爾想通對亞哈這個人物的塑造來表達(dá)人的欲望的可怕；通過對“裴廓德號”悲慘的遭遇來警示人們一定要尊重自然、敬畏自然、因為“人與自然的和諧是構(gòu)成人類和諧的生存空間的重要因素，是人類命運(yùn)的終極救贖”。⑥

① 赫爾曼·麥爾維爾：《白鯨》，曹庸譯，上海譯文出版社1982年版，第132頁。(下文所引若無特殊說明均出自此譯本。)

② 弗洛伊德：《精神分析引論》，高覺敷譯，商務(wù)印書館1988年版，第285頁。

③④ 轉(zhuǎn)引自新浪網(wǎng)財經(jīng)頻道：Http://www.sina.com.cn，2007年11月26日，第一財經(jīng)日報。

⑤ 楊暉、仵宏慧：《被預(yù)言和噩夢吞噬的英雄》，《戲劇文學(xué)》2011年第4期，第47頁。

⑥ 郭海平：《〈白鯨〉中人與自然多維關(guān)系的倫理闡釋》，《外國文學(xué)研究》2009年第3期，第42頁。