王春艷 （牡丹江師范學(xué)院 黑龍江牡丹江 157000）

從《赫索格》中的知識分子形象看索爾?貝婁小說的人文關(guān)懷

王春艷 （牡丹江師范學(xué)院 黑龍江牡丹江 157000）

索爾?貝婁是現(xiàn)代美國最重要的小說家之一。索爾?貝婁在大多數(shù)作品中都探尋了美國現(xiàn)代社會中知識分子的處境。本文通過對主人公貝婁小說《赫索格》中赫索格的獨(dú)特人物性格以及其所處的生存環(huán)境的分析，探討現(xiàn)代人面臨的一個共同問題：如何在荒謬的世界成為一個真正自由的人，進(jìn)而揭示貝婁小說中的人文主義關(guān)懷。

赫索格；知識分子；人文關(guān)懷

注：（1）本文為黑龍江省哲學(xué)社會科學(xué)研究規(guī)劃項目青年項目的階段性成果，項目名稱：“英語國家學(xué)院派小說研究”，項目編號：13C061.

（2）本文為牡丹江市社會科學(xué)課題項目的階段性成果，項目名稱：“美國20世紀(jì)現(xiàn)實主義小說中的人本思潮對構(gòu)建和諧社會的啟示”，項目編號：201215.

索爾?貝婁(1915-2005 )是繼海明威(1898-1961)和?？思{(1897-1962)之后美國最重要的小說家。1965年他曾因《赫索格》獲國際文學(xué)獎也是獲此獎的第一位美國人。1976年，他以“對當(dāng)代文化富有人性的理解和精妙的分析”獲得諾貝爾文學(xué)獎。索爾?貝婁是寫中產(chǎn)階級知識分子的高手，他在作品中探尋了美國現(xiàn)代社會中知識分子的處境。在其第六本小說《赫索格》中，他塑造了一個非常清晰又典型的中產(chǎn)階級知識分子形象——赫索格。盡管赫索格這個人物具有失敗者的特征，但在思維與性格上極為知性與理性，而他所遭遇的種種挫折與困境，也很貼近人們在現(xiàn)實生活中的切身體會，因此能引起多數(shù)中產(chǎn)階級讀者的認(rèn)同?，F(xiàn)代社會中，隨著西方文化的衰落，存在的困境成為一個社會癥狀。貝婁的小說再現(xiàn)了美國猶太知識分子的困境，通過對他們焦慮和痛苦的描寫，貝婁給予了他對美國猶太知識分子以及所有生活在現(xiàn)代社會中的知識分子的關(guān)懷，乃至整個人類命運(yùn)的關(guān)注。

一、身份焦慮——漂泊的赫索格

這個結(jié)構(gòu)看似松散的故事，其實藏著一條清晰的線索，那就是赫索格的精神流浪。貝婁將猶太人的精神實質(zhì)融入到赫索格的這個人物身上。

首先，主人公的名字就是一個明顯的例子。赫索格的全名為摩西?埃爾凱納?赫索格，這不禁讓我們想起《圣經(jīng)?舊約》中的那位先知摩西。先知摩西在猶太民族面臨生死為難的關(guān)頭挺身而出，帶領(lǐng)飽受苦難的埃及人民逃離埃及，去往圣地麥加。赫索格雖然沒有像他的祖先那樣遭受異族統(tǒng)治者的奴役，但他在美國物欲橫流的現(xiàn)在社會承受的苦難同樣深重。他對自身存在的價值產(chǎn)生深深的焦慮，他感到被排擠被異化，人在現(xiàn)實面前喪失了寶貴的自由和尊嚴(yán)，因此他決定逃離——肉體和精神一塊出逃——去尋找新的價值標(biāo)準(zhǔn)和理想的精神家園。摩西帶領(lǐng)猶太人去往上帝應(yīng)允之地麥加，赫索格也最終回歸到路德村的鄉(xiāng)間古屋，但我們知道這并不是他最終的歸宿：“行走”似乎成了他存在的狀態(tài)，這也是猶太民族的精神特征。

其次，赫索格重情重義，并且缺乏享受快樂的能力，他視苦難和折磨為宿命，把保持內(nèi)心緊張的不安狀態(tài)當(dāng)作做人的良心。從古代起，猶太人就失去了自己的祖國和家園，在世界各地顛沛流離，飽受歧視之苦。他們是流亡的民族，苦難的民族，他們的歷史浸透著辛酸的淚水和犧牲的鮮血。這種遭遇，造就了猶太人謹(jǐn)小慎微、低調(diào)做人的性格。赫索格懷著這樣的情懷，迷失在美國現(xiàn)代物欲橫流的現(xiàn)代工商業(yè)文明之中，他的猶太同胞們漸漸遺忘的民族的根，和美國主流的白人做著同一個“美國夢”，爭先恐后走著同一個發(fā)財路。而赫索格則在這個大熔爐里，堅守著自己的民族傳統(tǒng)，然而身邊親人的“背叛”則加劇了赫索格的痛苦。物質(zhì)世界的拜金主義助長了人們無限膨脹的欲望，赫索格的第二任妻子瑪?shù)铝站褪且粋€鮮明的例子。她為了更好地融入美國的主流社會，甚至背棄了本民族的宗教信仰，還虔誠地皈依了天主教；而又完全不顧天主教忠實不背叛的教義，跟著自己丈夫的朋友私通。而格斯貝奇又是另外一個偽善的例子。這個猶太人打著真誠的幌子，先是騙取了赫索格的友誼，有乘虛而入，奪走朋友（赫索格）的妻子，破壞其家庭，還一心一意地認(rèn)為他是在幫助赫索格擺脫困境，是在拯救瑪?shù)铝兆叱霾恍业幕橐?。他深信出于友誼和憐憫，他可以照顧赫索格不能照顧的妻子，撫養(yǎng)赫索格無能的孩子。多么堂皇而又偽善的理由啊！在遭受這一系列的變故之后，赫索格的精神出現(xiàn)了游離。赫索格陷入到了精神混亂之中，他感到自己快要被打垮了。他在內(nèi)心里反復(fù)叩問自我、懷疑自我：“我的天哪！這個生物是什么？這東西認(rèn)為自己是個人?？删烤故鞘裁?？這并不是人，但是它渴望做個人?！保ā逗账鞲瘛纷g序：宋兆霖，第3頁） 顯然，赫索格穩(wěn)定的精神世界正在崩潰，他對此卻毫無辦法。人活在這個世界上，有時根本無法把握自己，更不用說了解世界。生活中總是有那么多無法解脫的悲愁和苦難，那么多無法超度的惡行和不義，良知又時不時地折磨人的內(nèi)心。

最后，盡管赫索格幾乎被自己的個人生活問題打垮，可是他依然不忘承擔(dān)一個知識分子應(yīng)當(dāng)有的擔(dān)當(dāng)。任何有良知的知識分子，都有責(zé)任和義務(wù)喚醒失落的良知，盡管赫索格看起來是那樣的形單影只，但他在開始仍然堅定地相信：通過他的解釋，他可以改變世界?？蛇@種解釋對于大多數(shù)人來說毫無意義，他只能是赫索格額一廂情愿而已。像赫索格這樣的聰明人已經(jīng)變成一種專門給人解釋的角色了，給他人解釋，也給自己的靈魂解釋，然而除了他自己，大多數(shù)人都是一只耳朵進(jìn)，一只耳朵出。但是人對這個社會的認(rèn)識就需要這樣反反復(fù)復(fù)的解釋，總有一天，改變會發(fā)生。所以，我們不能否定赫索格作為一名知識分子的思想的力量。

二、社會焦慮——思考的赫索格

《赫索格》的成功之處，按索爾?貝婁的話說，在于它描寫的是人類的普遍的困境。從赫索格身上，讀者看到了一個內(nèi)心掙扎、彷徨苦悶的知識分子從理智到瘋癲最后到妥協(xié)的過程，他的精神危機(jī)和生存困境在當(dāng)今社會具有極大的普遍性。赫索格的故事就像一面鏡子，映照出了現(xiàn)代西方世界文明的危機(jī)和人的生存困境。赫索格的焦慮實際就是現(xiàn)代人的焦慮，讀者從這些焦慮中可以看到是一個危機(jī)重重的現(xiàn)代社會。小說在表現(xiàn)主人公內(nèi)心世界的同時，深刻地反映了美國現(xiàn)代混亂和空虛的社會生活，以及尖銳的社會矛盾的。主人公廣泛接觸和探討了許多社會問題，包括政治、經(jīng)濟(jì)、意識形態(tài)諸多方面，可以說赫索格的思想似乎承擔(dān)著整個世界、乃至全人類所面臨的問題。

在他寫給《紐約時報》的信中，他就像心懷不滿的伏爾泰型的人，譴責(zé)泰勒博士有關(guān)現(xiàn)在流行的緊身褲對人類生殖腺的危害比放射性塵埃還大的理論說法完全是誤導(dǎo)，譴責(zé)史多福博士的把人類生命比作商業(yè)上的投資的“冒險觀”簡直就是謬論。赫索格敏銳地觀察到“現(xiàn)在有些人，他們的權(quán)利之大，足以毀滅整個人類”，他更是呼吁“大家都穿上壽衣，走上華盛頓和莫斯科的街頭游行吧。”赫索格也意識到公眾的奴性和無知，無知甚至掩蓋了他們的眼睛，使他們無法分辨是非，還天真地“把世界看成是我們的庇護(hù)所。”（《赫索格》，第58頁）而赫索格得到悲傷的結(jié)論：人類將毀滅在危險的大人物和無知的普通人，也就是人類自己的手里，而竟然渾然不知。

宗教也是了赫索格不滿的對象。赫索格在寫給自己心理醫(yī)生的信中提到，瑪?shù)铝眨ê账鞲竦牡诙纹拮樱┦莻€很虔誠的人，她在皈依天主教那陣子經(jīng)常去教堂禱告。但宗教信仰到底給人帶來了什么影響？這么一個虔誠的人，卻無情地背叛自己的丈夫。“皈依天主教，這對瑪?shù)铝諄碚f，是一種戲劇性的行為……她確有宗教感情，但她更感興趣的是在社會上往上爬和出風(fēng)頭?！爆?shù)铝照业街鹘滔栴D來為她洗禮，因為希爾頓“是給達(dá)官貴人受洗出名的?！保ā逗账鞲瘛?，第132頁） 這里赫索格甚至對上帝的權(quán)威和萬能提出挑戰(zhàn)“上帝往來于人的靈魂之中，而人也往來與他人的靈魂之中。但有時人也往來于他人的床底之間?！保ā逗账鞲瘛?，第75頁） 在寫給牧師的信中，赫索格這樣說道：“您（比斯利牧師）對鮑厄里街頭的流浪漢真是夠耐心。他們經(jīng)常喝的爛醉。闖進(jìn)您的教堂，在坐椅上拉屎，往墓碑上摔酒瓶，凡此種種，不一而足?！保ā逗账鞲瘛?，第53頁）宗教及其布道者總是打著拯救人類的口號，而實際上他們又對現(xiàn)實中真正需要拯救的人無能為力。

除了在赫索格的信中可以看到這個世界的悖論，我們還可以借赫索格的眼睛看見更多的社會罪惡。在紐約法院大廈里，在等待遇見律師的空閑里，赫索格旁聽了幾個小案子的審理。其中有趁對方醉酒行事、金額不過幾毛錢的搶劫，有變異偵探作誘餌的廁所同性猥褻案。較重案件之一是一個性變態(tài)的年輕人，為了購買毒品，企圖用玩具槍在一家雜貨店進(jìn)行搶劫。而這個南韓渾身上下骯臟不堪，靠愛就把賣淫為生，應(yīng)顧客的需要來變換男性或女性的身份。賣淫、搶劫、性變態(tài)之類的墮落成了社會的常態(tài)，這些都是現(xiàn)代文明上潰爛的傷疤。在另一間審判室里有陪審團(tuán)參加審理的案件是一樁虐殺親生嬰兒案。一個女青年在和人戀愛同居之后，把她和另一個男人生的3歲的嬰兒活活摔死了。而在整個案件的審理過程中，每個人都表現(xiàn)得那么無動于衷，一個無辜幼小的生命竟然可以如此地被漠視和踐踏。人的感情竟然可以泯滅到如此程度？感情和良知在現(xiàn)代文明的煉獄中經(jīng)手拷問，她在欲念的烈火中變質(zhì)變形。它能經(jīng)得住各方面的壓力,支撐起健全的人性嗎？在對抗現(xiàn)代物質(zhì)文明對人性的侵襲和吞噬的持久戰(zhàn)中，如果情感和良知不被拯救，人類將走上怎樣的道路？這應(yīng)該不單單是困擾赫索格一個人的問題，它應(yīng)該是所有現(xiàn)代人的普遍困惑。

三、結(jié)論

小說以赫索格最終回到路德村作為結(jié)局的，在那個遠(yuǎn)離城市喧囂的地方，赫索格繼續(xù)讀書、思考、寫信，但同時他也開始關(guān)心日常的生活。他也終于回歸了自己的理智，決定接受家人、朋友們的愛，決定接受現(xiàn)實。但我們是否就可以認(rèn)為這是赫索格對現(xiàn)實的一種妥協(xié)呢？這應(yīng)該不是貝婁最終的目的。赫索格似乎在期待一個全新的、有意義的生活，并竭盡全力在現(xiàn)代社會中保持真實的自我。赫索格逐漸地找到了擺脫過去力量，積極投身于現(xiàn)在的生活，不再異化和孤立，而是投入社會，發(fā)現(xiàn)了與他人共享生活的重要性。貝婁通過最后對赫索格的描寫向讀者傳遞這樣的人文主義的信息：只要我們能夠不斷奮斗,對生活不喪失信心,我們就有生存的希望。雖然這個社會充滿了無盡的混亂和荒誕,現(xiàn)代人擔(dān)負(fù)著沉重的生存負(fù)擔(dān)，但是人們并并不能也不會因此而放棄希望和勇氣。在這個世界中，他們艱難地奮斗著，一刻不停，為了尋找到能夠保持自身尊嚴(yán)、獲得自我實現(xiàn)和回歸的道路，最終保持身心的平衡，不再做一個“晃來晃去的人”。

[1]愛德華?沃第爾?薩義德．《知識分子論》．單德興譯． 北京：三聯(lián)書店,2002．

[2]索爾?貝婁．《赫索格》．宋兆霖譯．上海：上海譯文出版社，2011．

[3]王春艷．“不對任何人負(fù)責(zé)的堅定獨(dú)立的靈魂——解析《赫索格》中的知識分子形象”，《理論觀察》，2013年第5期．

[4]祝平． “國外索爾?貝婁研究述評”，《外語研究》，2007年第28卷第2期P68-71．

王春艷，女，1982年8月出生于黑龍江省五常市，漢族。主要研究英美文學(xué)方向。2007年在牡丹江師范學(xué)院西語學(xué)院工作至今，現(xiàn)任講師。