王擁軍

“再不瘋狂就老了”，這句瘋狂的話我還是聽(tīng)我夫人說(shuō)的。從來(lái)不愛(ài)運(yùn)動(dòng)的她突然執(zhí)意要去攀登非洲之巔乞力馬扎羅，理由竟是多年前北大山鷹社社員的一句話：“你沒(méi)有到山頂，無(wú)法體會(huì)在山頂?shù)臉?lè)趣”。

乞力馬扎羅最高峰5895米，海拔已經(jīng)高過(guò)珠穆朗瑪峰的大本營(yíng)。經(jīng)過(guò)仔細(xì)研究，她和同伴們選擇了一條7天的線路，用5天時(shí)間登頂，2天返回。準(zhǔn)備好了各種戶外登山裝備，夫人和朋友們就出發(fā)了。

估計(jì)連她自己也不會(huì)相信可以登頂，所以在機(jī)場(chǎng)反復(fù)跟我說(shuō)她已經(jīng)確認(rèn)如果身體不行會(huì)有直升機(jī)接她下山，所以重在體驗(yàn)。我無(wú)可奈何。

山上的信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)，到了海拔4600米以上就常常斷線了。登頂預(yù)計(jì)在當(dāng)?shù)貢r(shí)間晚上11∶30，要連續(xù)走一夜?！?，電話響了，夫人告訴我，經(jīng)過(guò)8個(gè)小時(shí)，她終于成功登頂！完全出乎想象！我不知道平時(shí)看上去有些瘦弱的她怎么在零下20多度、海拔5000多米的山上走了一夜！但她很興奮，說(shuō)登頂時(shí)她哭了，不是所謂的登頂?shù)南矏?，?yīng)該有委屈、有感動(dòng)……。她說(shuō)在向最高峰沖刺的時(shí)候，太陽(yáng)正在升起，如同火焰一般，與雪山相映，那是從未見(jiàn)過(guò)的冰火境界！真是自然的魅力、造物的卓越（圖1）！夫人還告訴我，當(dāng)她站在頂峰，真的感覺(jué)周圍的嘈雜漸漸遠(yuǎn)去，那一份屬于自己內(nèi)心的寧?kù)o讓她覺(jué)得很幸福！

圖1 乞力馬扎羅的頂峰

聽(tīng)著夫人跟我說(shuō)她的感受，我也很興奮，真心為她高興。她說(shuō)她的登頂證書(shū)編號(hào)是297381（圖2），是全世界第297381個(gè)登上乞力馬扎羅山頂峰的人！這應(yīng)該是她一生中挑戰(zhàn)自己的一個(gè)輝煌印記！

圖2 乞力馬扎羅登頂證書(shū)

其實(shí)登頂只是一瞬間，而登頂之前，卻是一步一步艱難的前行。在夫人的描述中，乞力馬扎羅山并沒(méi)有想象中的嫵媚，但卻有一種堅(jiān)毅的美，只有身臨其境才能體味。而攀登乞力馬扎羅山本身只是一個(gè)過(guò)程，最終征服的不是那座山，而是自己的內(nèi)心，是自己對(duì)自己的審視。

在經(jīng)過(guò)多年艱難跋涉之后，2013年天壇腦血管病中心仿佛也在登頂，在這一年，我的同事登上3個(gè)腦血管病研究的頂峰。

第一個(gè)頂峰是醫(yī)院以腦血管病臨床試驗(yàn)與臨床研究中心的方法學(xué)平臺(tái)為基礎(chǔ)，成功申辦并獲批了“國(guó)家神經(jīng)系統(tǒng)疾病臨床醫(yī)學(xué)研究中心（China National Clinical Research Center of Neurological Disease）”，也是目前唯一的神經(jīng)系統(tǒng)疾病國(guó)家臨床研究中心。2014年1月22日，這個(gè)中心正式啟動(dòng)，標(biāo)志著我國(guó)神經(jīng)系統(tǒng)疾病臨床研究躍上一個(gè)新臺(tái)階（圖3）。在這個(gè)新的平臺(tái)上，腦血管病的臨床研究將會(huì)是另一個(gè)新的高度。

圖3 國(guó)家神經(jīng)系統(tǒng)疾病臨床醫(yī)學(xué)研究中心啟動(dòng)

另一個(gè)高峰是天壇腦血管病中心的首席科學(xué)家趙繼宗教授入選為中國(guó)科學(xué)院院士，這為中心未來(lái)凝聚更多的一流人才奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)（圖4），人才輩出才是中國(guó)腦血管病臨床和研究的希望，是中國(guó)腦血管病研究事業(yè)蓬勃發(fā)展的動(dòng)力。

第三個(gè)高峰是凝聚全國(guó)114家研究中心心血的氯吡格雷用于急性非致殘性腦血管事件高危人群的療效（Clopidogrel in High-risk patients with Acute Non-disabling Cerebrovascular Events，CHANCE）研究發(fā)表于《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》（圖5），這是中國(guó)腦血管病臨床研究實(shí)力的證明，標(biāo)志著中國(guó)腦血管病臨床研究躋身于國(guó)際一流的研究團(tuán)隊(duì)中。CHANCE發(fā)表以來(lái)，先后被歐洲、美國(guó)、加拿大評(píng)選為2013年全球卒中八大突破性成就、2013年全球神經(jīng)系統(tǒng)疾病十大看點(diǎn)、2012－2014全球卒中研究十大成就中的標(biāo)志性成果。

圖4 中國(guó)科學(xué)院院士趙繼宗教授

圖5 發(fā)表于《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》的CHANCE研究

今年年初在美國(guó)出差，和一位多年的朋友聊天，他告訴我：天壇腦血管病的研究像是一架穩(wěn)穩(wěn)起飛的飛機(jī)，迅速?gòu)牡仄骄€升起，在天空飛翔。但是，只有局內(nèi)人才能知道這架飛機(jī)起飛前有將近10年的準(zhǔn)備和積累，在之前的10年間，它在修整、加油，穩(wěn)定而堅(jiān)實(shí)的在跑道上滑行，10年穩(wěn)健的助跑才有今天的騰飛。

登頂?shù)乃查g是輝煌的，頂峰的風(fēng)景也非常誘人，但是征服頂峰的過(guò)程需要的是堅(jiān)毅和付出。當(dāng)輝煌掠過(guò)，下一個(gè)更高的山峰在等著你，這就是征服的樂(lè)趣。

對(duì)于中國(guó)腦血管病研究如此，對(duì)于每個(gè)人的人生也是如此。